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Апавядапне -- адзін з самых ёмкіх і даўніх жанраў мастац- 
кай літаратуры. Зачаткі ці, дакладней, яго карані -- у вуснай на- 
роднай творчасці -- казках, міфах, легендах, прытчах, анек- 
дотах... 

Як самастойны жанр апавяданпе заняло сваё належнае месца 
ў пісьмовай літаратуры і стала адразу ж надзвычай папулярнае. 
І не толькі ў Еўропе, але і ў краінах Усходу. Асаблівага росквіту 
яно дасягнула ў эпоху Адраджэння, ды і потым, у пазнейшыя ча- 
сы, даўшы свету такіх выдатных майстроў, як Бакачыо, Серван- 
тэс, Гофман, Мерымэ, Бальзак, Мапасан, По, Дзікенс... 

Ва ўсе часы было папулярнае апавяданне і ў Расіі. Хто з рус- 
кіх пісьменнікаў ні працаваў у гэтым жапры, хто ні прыносіў у 
яго новае, адметнае, сваё! А. Марлінскі, М. Пагодзін, У. Адоеўскі... 
А. Пушкін... М. Гогаль... З развіццём літаратуры апавяданне не 
мізарнела, а набывала яшчэ большую прывабнасць, выяўляла свае 
фактычна неабмежаваныя магчымасці і для раскрыцця таленту 
кожнага сапраўднага мастака слова, і ў асваенні, спасціжэнні, 
асэнсаванні жыцця, чалавечых лёсаў. Узбагачалася яно і жанра- 
ва --іншы раз набліжаючыся да навелы, іншы раз - да малёнь- 
кай аповесці, а пад пяром такіх мастакоў слова, як І. Тургенеў, 
Л. Талстой, Г. Успенскі,- і да нарыса, 

Асаблівая роля ў развіцці рускага класічнага апавядання на- 
лежыць М. Ляскову і А. Чэхаву. Кожны з гэтых мастакоў слова 
надаў апавяданню сваю непаўторнасць: тонкую, майстэрскую 
стылізацыю, гістарызм і бытавізм -- М. Ляскоў і лірызм, псіхала- 
гізм, лаканізм -- А. Чэхаў. 

Канец ХІХ і пачатак ХХ стагоддзя ў рускай літаратуры нао- 
гул звязаны з небывалым росквітам малой апавядальнай формы. 
Нават раман -- вяршыня дасягненняў рускай рэалістычнай про- 
зы -- як бы саступіў сваё месца аповесці, апавяданню. Вось толь- 
кі пералік імён, хто як бы ўдыхнуў новую сілу ў гэты даўні і 
вечна новы жанр,-- У. Гаршын, У. Караленка, Л. Андрэеў, Ф. Сала- 
губ... Цэлая эпоха ў развіцці апавядання звязана з імёнамі М. Гор- 
кага, І. Буніна, А. Купрына... 


Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя парушыла звыклы ход па- 
дзей і як бы раздзяліла рускую літаратуру на два рэчышчы: част- 
ка пісьменнікаў не прыняла рэвалюцыі і пакінула радзіму, апы- 
нулася ў эміграцыі; большасць жа рэвалюцыю вітала як сваю і 
нікуды не выязджала, асталася на радзіме, каб і далей, у новых 
умовах, жыць і працаваць. Сярод тых, хто пакінуў радзіму і апы- 
нуўся ў эміграцыі, былі і вядомыя апавядальнікі, майстры гэта- 
га жанру -- І. Бунін, А. Купрын, А. Талстой, А. Рэмізаў, І. Шмя- 
лёў, Б. Зайцаў, І. Сакалоў-Мікітоў, А. Аверчанка, Тэфі. Некаторыя 
з гэтых пісьменнікаў знайшлі ў сабе сілу, вярнуліся ў Савецкі 
Саюз, сталі класікамі савецкай літаратуры. Некаторыя ж, як І. Бу- 
нін, А. Рэмізаў, І. Шмялёў, А. Аверчанка, Тэфі, Б. Зайцаў, так і 
памерлі на чужыне. 

Народжаная рэвалюцыяй новая савецкая ява паклікала да 
творчасці новыя літаратурныя сілы. Пачалі асвойваць новую рэ- 
чаіснасць і тыя мастакі слова, што не пакінулі радзімы, асталіся 
разам са сваім народам будаваць новы сацыялістычны лад. Не 
ўсім аднолькава гэта ўдавалася, асабліва напачатку, але ў імкнен- 
ні асэнсаваць і паказаць новую рэчаіснасць нікому з іх нельга 
адмовіць, А. Серафімовіч, В. Верасаеў, М. Горкі, А. Блок, В. Бру- 
саў, Я. Замяцін -- вось тыя літаратурныя сілы, вакол якіх і пача- 
лі гуртавацца таленты, што ўліліся ў рускую літаратуру пасля 
перамогі Кастрычніка. Знаходзілі паступова сябе і сваё месца ў 
народным страі і тыя, хто пачаў пісаць і друкавацца яшчэ да рэ- 
валюцыі, але на поўную моц іх талент раскрыўся толькі ў савец- 
кі час-- М. Прышвін, С. Сяргееў-Цэнскі, П. Раманаў, І. Новікаў, 
А. Грын, Б. Пільняк. Усё ярчэй заяўлялі пра сябе і тыя, хто прый- 
шоў у літаратуру проста з рэвалюцыі, з франтоў грамадзянскай 
вайны,-- У. Іваноў, М. Булгакаў, К. Федзін, А. Вясёлы, М. Шола- 
хаў, Л. Лявонаў, І. Бабель, А. Фадзееў, М. Зошчанка, А. Платонаў. 
Адны з гэтых мастакоў слова прадоўжылі традыцыі рускага кла- 
січнага апавядання, надаючы яму кожны нешта сваё, непаўтор- 
нае, другія шукалі новых формаў выяўлення і асэнсавання рэчаіс- 
насці. І апавяданне ўзбагачалася, набывала раней не знаныя 
якасці. Галоўнымі героямі твораў рабіліся людзі працы, актыўныя 
будаўнікі новага, сацыялістычнага грамадства. «Маладое савецкае 
апавяданне,-- піша вядомы аўтар і даследчык малога жанру про- 
зы С. Антонаў,-- увяло ў літаратуру новага героя, творцу рэвалю- 
цыі. Учарашнія пралетарыі, парабкі, салдаты, што скінулі пан- 
скую манархію, вучыліся па-новаму жыць, па-новаму думаць, па- 
новаму адрозпіваць дабро і зло. Яны адважна кіравалі камунамі, 
камандавалі дывізіямі і заводамі, ставілі спектаклі, самавукам 
асвойвалі замежныя мовы, рыхтуючыся да сусветнай рэвалюцыі. 

Такога героя старая літаратура не ведала». 
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Калектывізацыя, індустрыялізацыя, першыя пяцігодкі, парад- 
жэнне новых гарадоў і повых адпосіп між людзьмі прынеслі пя- 
мала новага і ў літаратуру, у тым ліку і ў апавяданне. Сацыяліс- 
тычны рэалізм як асноўны метад асэнсавання і адлюстравання 
рэчаіснасці атрымліваў перавагу і перамогу. Умацоўваліся сувя- 
зі між пісьменнікамі і літаратурамі розных народнасцей і нацый, 
узаемаўплыў і ўзаемапранікненне, ішло інтэнсіўнае ўзбагачэнне 
формаў і стыляў. Расла цікавасць да рэвалюцыйнага мінулага, да 
гісторыі свайго народа, да таго, што рабілася не толькі ў нашай 
краіпе, але і за яе межамі. Выкрывалася мяшчанства, едка высмей- 

валася прыстасаванства, невуцтва, іншыя адмоўныя якасці. На 
ўвесь свой рост паўставаў чалавек новага тыпу, новага гарту -- 
герой працы. 

Праўда, з песні, як кажуць, слова не выкінеш, былі ў тыя га- 
ды і негатыўныя з'явы і тэндэнцыі, якія не лепшым чынам адбі- 
ліся на развіцці літаратуры, і, у прыватнасці, на развіцці апавя- 
дання. Яркае сацыялагічнае і псіхалагічнае даследаванне часта 
падмянялася неглыбокім лірызмам, слізганнем па паверхні з'яў 
і фактаў; газетны нарыс нярэдка выдаваўся за паўнакроўнае, 
паўнацэннае апавяданне, 

Вялікая Айчынная вайна, калі на барацьбу з фашысцкімі за- 
хопнікамі падняўся ўвесь савецкі народ, патрабавала новых вы- 
мог і ад літаратуры. Трэба было, каб кожнае слова пісьменніка 
даходзіла да чытача, біла ворага. Факт, жыццёвая праўда бралі 
верх над вымысламі і домысламі, надзённыя задачы дыктавалі 
кожнаму быць на вастрыі падзей. Апавяданне ваенных гадоў -- 
яркая старонка ў развіцці гэтага жанру, ва ўсёй савецкай літа- 
ратуры. 

Плённыя для развіцця апавяданні былі і пасляваенныя гады, 
калі залечваліся раны, адбудоўваліся разбураныя, знішчаныя аку- 
пантамі гарады і вёскі, вярталіся да мірнай працы былыя воіны 
і партызаны, ствараліся новыя сем'і. Апавяданне гэтых гадоў так- 
сама стаяла вельмі блізка да нарыса. Але паступова яно разнастаі- 
лася, набывала зусім іншае, куды багацейшае гучанне, асабліва 
з прыходам у літаратуру В. Авечкіна, Г. Траяпольскага, Ф. Абра- 
мава, Ю. Казакова, С. Нікіціна, У. Салаухіна, С. Залыгіна, В. Ас- 
таф'ева, В. Бялова, В. Шукшына, Я. Носава, В. Распуціна, Г. Ся- 
мёнава ды іншых. 

Новымі гранямі таленту заззялі творы малой формы М. Шо- 
лахава, К. Паўстоўскага. 

Напісалі выдатныя апавяданні і некаторыя паэты -- А. Твар- 
доўскі, А. Яшын, Я. Еўтушэнка... 

На развіццё апавядання, як і ўсёй савецкай літаратуры, жы- 
ватворна паўплывалі падзеі, што адбыліся ў нашай краіне пасля 
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ХХ з'езда КПСС, усталяванне ленінскіх нормаў партыйнага жыц- 
ця і маралі, патрабаванне праўдзівасці і сумленнасці ва ўсім. Бы- 
лі выдадзены і перавыдадзены многія творы тых пісьменнікаў, 
што замоўчваліся гадамі, Усё гэта ўзбагаціла савецкую літаратуру. 

У сённяшняй рускай савецкай літаратуры працуе цэлае су- 
зор'е талентаў. Нямала ўвагі аддаюць амаль усе яны апавядан- 
пю. У невялікіх па аб'ёме творах нярэдка падымаюцца вялікія, 
вельмі важныя для грамадства і людзей праблемы. Адна з харак- 
тэрных і галоўных рысаў сучаснага савецкага апавядання -- яго 
актыўнасць, дзейснасць. І яркая таленавітасць большасці аўтараў, 
якая і дае магчымасць кожнаму з іх выявіць і свой пепаўторны 
стыль, і сваё разуменне жыцця, і свой індывідуальны падыход да 
з'яў, падзей і чалавечых лёсаў. 

Рускае савецкае апавяданне -- незвычайная школа для ўсіх 
пісьменнікаў і сапраўдная радасць для чытачоў -- шчырых і за- 
цікаўленых аматараў прыгожага пісьменства. 


Барыс Сачанка, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР 


зь ь зь ььь ы 
Аляксандр Серафімовіч 





ЧЫРВОНАЕ СВЯТА 


Як алей з вадою, колькі іх ні трасі, упарта расслойва- 
юцца,-- так ворагі рэвалюцыі панура пакідаюць вуліцы, 
плошчы, даючы месца рабочым, і пачынаюць шырока ўзно- 
сіцца святочныя рэвалюцыйныя сцягі. 

Аўтамабіль нястомна нясецца ўперад, халодны асенні 
вецер рэжа вочы, выціскаючы слёзы. Міма з абодвух бакоў 
праносяцца шэрыя калоны рэвалюцыйнай арміі і бясконца 
чорныя постаці рабочых. 

Чаму твары спакойныя? 

Не, не весела-святочныя, не з усмешкамі, а спакойныя 
спакоем рашучасці, спакоем перажытых перамог, перажы- 
тых і цяперашніх болю і горычы. Тяжкий млат, дробя стек- 
ло, кует булат. 

Чырвоныя палотнішчы палыхаюць на вуліцах. Пад 
шэрым халодным кастрычніцкім небам чырвоны горад. 

Ніводнага «шляхетнага, чыстага пана», ніводнай «шля- 
хетнай» дамы. Вецер свішча і ніжа навылёт. Ці не затрэс- 
ла іх холадам? 

Чые ж гэта злосныя вочы блішчаць за шыбамі вокнаў? 

Вось пачатак бясконцай дзіцячай калоны. У гэтых тва- 
ры вясёлыя. Яшчэ не прыйшоў час накласціся на іх адбіт- 
ку спакойнай рашучасці, засяроджанай сур'ёзнасці. На іх 
тварах усмешкі і смех, яны паварочваюцца адзін да адна- 
го, махаюць нам. І раптам успыхвае дзіцячае «ўра», неча- 
канае і радаснае, яно коціцца з намі ўздоўж іх бясконцай 
калоны. 

Можа, ад таго, што аўтамабіль хутка нясецца, захлёб- 
ваюцца, трапечуцца на ім чырвоныя сцяжкі, і мы сядзім, 
мы -- даўно знаёмыя, нічога, што ніколі не бачыліся,-- бо 
гэта ж пралетарскія дзеці, а ў чырвоным аўтамабілі мо- 
гуць ехаць толькі іх сябры. 

Чые ж гэта вачаняты гараць дапытлівасцю, блішчаць 
за шыбамі вокнаў? 


Хлапчук з пасінелымі ад холаду рукамі нясе сцяг -- 
чырвоны сцяг, а вецер валіць яго, а ён змагаецца, і ад гэ- 
тага яшчэ мацнейшымі раскатамі, абганяючы пас, ляціць 
цудоўнае дзіцячае «ўра». а” с 

Аўтамабіль перадыхнуў і пайшоў павольна. 

Ну, што б ім яшчэ такое зрабіць? Ну, падскочыць, ляп- 
нуць рукою па кузаве ці пусціцца з намі навыперадкі? Але 
ж калона не пускае, дый дзіцячая дысцыпліна ўжо кла- 
дзецца на вясёлае свавольства. а: “лайна 

Аўтамабіль напружыўся, замармытаў, і пайшлі міль- 
гаць дамы, а за шыбамі то злосны бляск дарослых вачэй, 
то мілыя, поўныя дапытлівасці вачаняты дзяцей. І далёка 
ўжо мільгаюць плямкі чырвоных сцягоў, тухне далёкае 
дзіцячае «ўра». 

Вось Увядзенскі тэатр Ляфортаўскага раёна ўспыхнуў 
чырвоным заравам рэвалюцыйнага ўбранства, і, як чорныя 
пацеркі, рабочы народ уздоўж выгнутага парапета. Чыр- 
воная трыбуна. 

Зрываецца, адносіцца ветрам, гучыць музыка. 

Усё бліжай і бліжай. Стройна, па-маладому ідуць рады 
рэвалюцыйнай арміі міма рабочых, якія яе стварылі. 

Ну і што з таго, калі не ўсе ў форме -- некаторыя ў 
капелюшах, а хто і ў пінжаках,-- нічога, калі спатрэбіцца, 
будуць адважна змагацца за тых, хто цяпер на іх глядзіць. 

Не міма генералітэту, не міма князёў і саноў- 
пікаў- міма братоў, міма рэвалюцыйнага пралета- 
рыяту ідуць чырвоныя баявыя рады, і шырока пало- 
шчуцца чырвоныя рэвалюцыйныя сцягі -- за сацыя- 
лізм. 

Аўтамабіль, паднапяўшыся, вырываецца з плошчы, і 
зноў бягуць чырвоныя гірлянды, востра вытыркаюцца чыр- 
воныя, толькі што створаныя вежы. 

І кожны раён, міма якога прабягае аўтамабіль, успых- 
вае чырвоным заравам убранства, успыхваюць чырвоныя 
трыбуны. 

Так, свята! 

І ўсюды яно гучыць урачыста, гучыць магутным акор- 
дам чырвонага зарава, велічнага спакою, і ў маўчанні 
тых, чые вочы з нямою нянавісцю ніжуць шыбы дамоў,-- 
піводнага здрадніцкага стрэлу. 

Велічна і ўрачыста над чырвоным горадам у гуле ха- 
лоднага ветру, які хвалюе сцягі і флагі, гучыць чырвонае 
пралетарскае свята. 

Красная плошча. 


Здыміце шапкі: магілы тых, хто да дна выпіў чырво- 
пую чашу пакут за братоў сваіх! 

Васілій Блажэнны, старэнькі і сівенькі, глядзіць, не 
разумеючы, на рады рабочай працоўнай і баявой арміі, 
што крочаць міма высокай чырвонай трыбуны. Грукочуць 
гарматы, прыземіста паўзуць аўтамабілі, браневікі, 
шчыльна крочыць пяхота, стрымліваючы гарачых коней, 
праходзіць кавалерыя. 

А за ланцугом, дзе шэрыя гледачы,-- ніводнага ка- 
цялка, ніводнага капелюша з пёрцамі і... ніводнага 
стрэлу. 

На Хадынцы зноў ідуць войскі. На трыбуне камісар, 
некалькі былых генералаў, палкоўнікаў. 

Салдацік у натоўпе гледачоў гаворыць: 

-. Тэта што ж, цётку іх за нагу! Што ж гэта -- зноў 
у нас генералы ды палкоўнікі, як і раней? 

І сказаў рабочы, павярнуўшыся да яго: 

-- Таварыш, яны нам патрэбныя, толькі не так, як 
раней, а як спецыялісты. А на выпадак чаго справіцца 
з імі мы заўсёды здолеем: бо перад імі не тое святое шэ- 
рае быдла, а мы. 

І, можа быць, у раскацістым акордзе вялікага прале- 
тарскага свята гэта прагучала найбольш цвёрда -- нібы 
падкрэсліла тое, што адбылося навокал. 
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Калі спаборніцтва было аб'яўлена, ніхто ў горадзе 
не сумняваўся, што выканаць задачу здольны толькі 
Двойчы-Венчаны -- на ўвесь свет праслаўлены мастак, 
гонар горада. І толькі сам ён адчуваў у душы сякі-та- 
кі страх: ён ведаў сілу маладога Адзінарога, свайго 
вучня. 

Вяшчальнікі хадзілі па горадзе і прывычна зычнымі 
галасамі апавяшчалі на скрыжаваннях прынятую паста- 
пову народнага сходу: аб'явіць спаборніцтва на карціну, 
якая адлюстроўвае прыгажосць жанчыны; карціна гэта, 
вялізных памераў, будзе выстаўлена ў цэнтральнай нішы 
порціка на плошчы Прыгажосці, каб кожны прахожы 
здалёк мог бачыць карціну і няспынна славіць тварца за 
радасць, якую даў ён свету. 

Роўна праз год, у месяц вінаграду, карціны павінны 
быць выстаўлены на ўсенародны суд. Чыёй карціне вы- 
падзе гонар упрыгожыць сабою найлепшую плошчу вя- 
лікага горада, той будзе ўзнагароджаны шчадрэй, чым 
калісьці ўзнагароджвалі цары: трайны лаўровы вянок 
аздобіць яго галаву, і пераможца будзе насіць імя - 
Тройчы-Венчаны. 

Так выкрыквалі вяшчальнікі на скрыжаваннях і рын- 
ках горада, а Двойчы-Венчаны, у дарожным капелюшы і 
з клункам за плячамі, з кізілавым кійком у руцэ і зола- 
там у поясе, ужо выходзіў з горада. Сівая барада яго ва- 
рушылася пад ветрам, вялікія, заўсёды сумныя вочы па- 
зіралі ўверх, у горы, куды паднімалася паміж вінаград- 
пікаў камяністая дарога. 

н ішоў па свеце шукаць найвышэйшую Прыгажосць, 
увасобленую ў жаночым вобразе. 

.Каля хаціны за плятнём чарнакудры юнак сек сяке- 
рай ламачча па грабовай калодцы. Ён убачыў падарож- 
ніка, выпрастаўся, адкінуў кучары з загарэлага твару і 
радасна бліснуў зубамі і бялкамі вачэй. 
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-- Настаўнік, радуйся! -- весела прывітаў ён пада- 
рожніка. 

-- Радуйся, сын мой! - адказаў Двойчы-Венчаны і 
пазнаў Адзінарога, любімага свайго вучня. 

-- У далёкую дарогу ідзеш ты, настаўнік. Капялюгі 
у цябе на галаве і клунак за плячамі, і сандалі ў цябе з 
цвёрдай буйлавай скуры. Куды ідзеш ты? Зайдзі пад мой 
дах, бацька мой, асушым з табою па кубку добрага віна, 
каб мне пажадаць табе шчаслівай дарогі. 

І з вялікай паспешнасцю адказаў Двойчы-Венчаны: 

-- 8 радасцю, сын мой! 

Адзінарог з размаху ўвагнаў бліскучую сякеру ў ка- 
лодку і радасна крыкнуў: 

-- Зорка! Хутчэй сюды. Нясі нам найлепшага віка, 
сыру, вінаграду!.. Незвычайная радасць завітала да нас у 
хату, настаўнік мой прыйшоў да мяне! 

Яны селі перад хацінаю, у цяні вінаградных лоз, што 
звешвалі над іх галовамі чорныя свае гронкі. Нясмела, 
але з глыбокай пашанай паглядаючы на волата, Зорка 
паставіла на стол збан з віном, драўляныя талеркі з сы- 
рам, вінаградам і хлебам. 

І спытаўся Адзінарог: 

-- Куды ты бярэш кірунак, настаўнік? 

Двойчы-Венчаны паставіў кубак і здзіўлена пагля- 
дзеў на яго. 

-- Хіба ты не чуў, пра што трэці дзень крычаць вя- 
шчальнікі на плошчах і скрыжаваннях горада? 

-- Чуў. 

--. І... думаеш удзельнічаць у конкурсе? 

-- Думаю, настаўнік. Ведаю, што давядзецца змагац- 
ца з табою, але такая барацьба не можа быць для цябе 
крыўднай. Ведаю, што барацьба будзе цяжкая, ды не ма- 
стак той, хто спужаўся б яе. 

-. Я так і думаў. Ведаю і я, што барацьба чакаецца 
цяжкая і перамагчы цябе будзе нялёгка. Калі ж ты ідзеш 
у дарогу? 

г. Куды? 

- Як куды? Шукаць тую найвышэйшую Прыга- 
жосць, якая дзе-небудзь ды павінпа ж быць. Знаходзіць 
яе, у каго б япа ні была ўкладзена -- ці ў гордую царэў- 
пу, ці ў дзікую пастушку, ці ў смелую рыбачку, ці ў ціх- 
мяпую дачку вінаградара. 

Адзіпарог бесклапотна ўсміхнуўся: 

-. Я ўжо знайшоў яе. 


а 


Сэрца Двойчы-Венчанага забілася павольнымі, моц- 
нымі штуршкамі, грудзям не ставала паветра, а сівая 
галава скаланулася. Ён асцярожна спытаўся, не спадзею- 
чыся атрымаць праўдзівага адказу: 

--. Дзе ж ты знайшоў яе? 

А вось яна! 

І Адзінарог паказаў на Зорку, сваю каханую. Позірк 
яго быў адкрыты, бясхітрасны. 

Двойчы-Венчаны здзіўлена глядзеў на яго. 

-- Яна? 

-. Але ж! 

Галава старога перастала калаціцца, і сэрца забілася 
роўна. І загаварыла ў ім пачуццё настаўніка. 

2 Сын мой! Твая каханая - мілая, я не спрачаюся. 
Шчаслівы той, чыю шыю абдымаюць такія стройныя за- 
лацістыя рукі, да чыіх грудзей прытуляюцца гэтыя ча- 
роўныя грудзі. Але падумай: ці тая гэта прыгажосць, 
якая павінна завалодаць пачуццямі людзей. 

-- Тая, менавіта тая самая. Няма ў свеце і не можа 
быць прыгажосці вышэйшай за прыгажосць маёй Зоркі,-- 
з захапленнем сказаў Адзінарог. 

І ўзяло на хвіліну сумненне Двойчы-Венчанага: мо- 
жа, падмапуў яго вопытны позірк, а можа, не заўважыў 
ён чаго ў гэтай дзяўчыне, што папурыўшыся стаяла ў 
гарачым цяні вінаградніку? Асцярожна і дапытліва ён 
агледзеў яе. Звычайная дзяўчына, якіх усюды можна су- 
стрэць дзесяткі. Шырокі твар, крышку коса прарэзаныя 
вочы, трошкі рэдка пастаўленыя зубы. Вочы мілыя, вялі- 
кія, але і ў іх нічога асаблівага... Закаханыя заўсёды 
сляпыя! 

У грудзях у настаўніка забіўся радасны смех, але 
твар застаўся сур'ёзны. Ён устаў і, утойваючы хітрасць, 
сказаў: 

гб Можа, і твая праўда. Шчаслівы ты, што так блізка 
зпайшоў тое, што мне давядзецца шукаць так далёка і 
доўга... Радуйся! І ты радуйся, шчаслівая паміж дзяўчат! 

.Калі Двойчы-Венчаны выйшаў на дарогу, ён з палёг- 
кай супакоена ўздыхнуў: адзіны небяспечны сапернік 
сам, у сваім любоўпым асляпленнпі, сышоў з яго шляху. 
Спіпа старога выпрасталася, і, скарачаючы дарогу, ён ба- 


дзёра пайшоў пад гару па белых камяпях рэчышча пера- 
сохлага горнага ручая. 
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Пп 


Двойчы-Венчаны пераходзіў з горада ў горад, з вёскі 
ў вёску, пераплываў з вострава на востраў. Не ведаючы 
стомы, шукаў ён дзяўчыну, у якую прырода ўклала са- 
мую лепшую сваю прыгажосць. Ён шукаў у вінаградні- 
ках і рыбацкіх хацінах, у храмах і на кірмашах, у вілах 
багатых паноў, у палацах усходніх цароў. Славутае імя 
яго адчыняла перад ім усе дзверы, рабіла яго ўсюды жа- 
даным госцем. Але нідзе ён не знаходзіў той, якую 
шукаў. 

Аднойчы, у месяц вятроў, за морам, ён убачыў каля 
гарадскіх варотаў усходнюю царэўну, што ехала на му- 
лах, спыніўся і з хвіліну прагна глядзеў на яе зіхатлівую 
прыгажосць. 

І падумаў, вагаючыся: 

«Можа, яна?» 

Але адразу ж перасіліў сябе, адвярнуўся і рашуча 
пайшоў далей. 

«Можа? Значыць, не яна... Сапраўдная прыгажосць як 
святляк,-- сказаў ён сабе.-- Калі ўночы шукаеш у лесе 
светлякоў, часта здараецца: раптам спынішся -- «стой! 
Здаецца, святляк!» Здаецца?.. Не спыняйся, ідзі далей. 
Гэта бялее ў цемры каменьчык або кветка анемона, гэта 
лапік месячнага святла ўпаў у гушчары на завялы лі- 
сток. Калі ясным сваім святлом, пранізваючы цемру, за- 
свеціцца святляк, тады не пытаешся ў сябе, тады проста 
і ўпэўнена гаворыш: «Гэта ён!» 

Месяп ішоў за месяцам. На моры адшумелі буры раў- 
падзенства, асыпалася лісце з дубоў. Усё ніжэй пачало 
хадзіць сонца, усё глыбей заглядваць у вокны хацін. Ту- 
манныя цені папаўзлі па хвалях астылага мора. Горы на- 
дзелі на галовы белыя шапкі, ледзяны вецер гнаў па да- 
лінах сухі, шорсткі снег. Перад світаннем выбягаў з-за 
гор нябесны Стралец і цэліўся стралою ў выгнутую спіну 
бліскучага Скарпіёна. Болей стала цяпла. 

А Двойчы-Венчаны вандраваў. 

Быў месяц фіялак. Падарожнік размясціўся на нач- 
лег на пясчаным беразе бухты. Глынуў з флягі віна, 
закусіў кавалкам чэрствага ячменнага хлеба з аве- 
чым сырам, зрабіў сабе пасцель: нагроб на ўзгалоўе 
марскога пяску, паслаў бурку і схіліўся на пасцель га- 
лавою. 

У целе была стома, у душы -- адчай. Ніколі, ніколі, 
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здавалася яму, не знойдзе ён таго, чаго шукае. Не зной- 
дзе, бо не здольны знайсці. «ань са 

З паўднёвага боку, ад гор, дзьмуў цёплы вецер, 1 ўвесь 
ён быў прасякнуты водарам фіялак. Там, на горных пе- 
равалах, лясныя палянкі ўкрыты суцэльнымі дыванамі 
фіялак. Сёння ўвечары ён ішоў сцежкаю па гэтых пера- 
валах і захапляўся ўсім навокал і ўдыхаў цнатлівыя па- 
хі ранняй вясны. А цяпер, калі змрок ахутаў горы, калі 
цёплы ветрык здалёку даносіў водар фіялак, яму здава- 
лася: там усё чароўна і таямніча... А пойдзе туды, бліз- 
ка,-- і зноў прыгажосць аддаліцца, і зноў будзе добра, 
але пе тое... Што ж гэта за чараўніцтва ў сусветнай пры- 
гажосці, што яна вечна ўцякае ад чалавека, вечна неда- 
ступная і загадкавая і не ўкладваецца ў цэлым ні ў якія 
формы прыроды! 

Аглянуўся Двойчы-Венчаны на ўсё, што стварыў за 
сваё жыццё, што зрабіла яго славутым на ўвесь свет, і 
прыпаў тварам да ўзгалоўя. Брыдка стала яму і сорамна 
за няўмелыя яго намёкі на тое вялікае і недасягальнае, 
што насілася перад яго тужлівымі вачамі і чаго ніяк ён 
не мог увасобіць у формы і фарбы. 

Так ён і заснуў, уткнуўшыся тварам у сваю бурку. 
З гор усё дзьмуў цёплы вецер, прасякнуты водарам фія- 
лак, і ўздыхала ўздоўж берага мора, якое вечна тужыла 
1 пе знала спакою. 

Калі Двойчы-Венчаны ачнуўся, над морам займаўся 
зеленавата-залацісты золак. Горы, кусты, калючая трава 
па беразе стаялі ў роўным змроку -- аб'яднаныя, яны 
мякка свяціліся; святло абдымалася з ценем. Потым за- 
палала над морам вялізнае зыркае вогнішча, без дыму і 
чаду, павольна вылецела з яго сонца і стукнула промня- 
мі па зямлі. І адхіснулася святло ад ценю, і раз'ядналіся 
яны. Ярчэйшае стала святло, чарнейшы зрабіўся цень. 

Двойчы-Венчаны зірнуў на змрочныя горы, што па- 
танулі ў цяні. дірнуў-- і ўсхапіўся на ногі хутка, бы 
юнак. З перадгорнага ўзгорка, залітая промнямі сонца, 
спускалася зграбная дзяўчына ў вянку з фіялак. І здры- 
ганулася душа ў мастака да самых глыбінь, і адразу, без 
вагання, без пытанняў, радасна ўсклікнула душа: 

-- Тэта -- яна! 

Двойчы-Венчаны стаў на калені і з незвычайным за- 
хапленнем працягнуў рукі да прамяністай дзяўчыны. 
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ПІ 


Надышоў месяц вінаграду. Плошча Прыгажосці, як 
мора, шумела народам. У глыбіні плошчы ўзвышаліся 
два вялізныя, аднолькавага памеру, прамавугольнікі, за- 
вешаныя палатном. Каля аднаго стаяў Двойчы-Венчаны, 
каля другога -- Адзінарог. Натоўп з замілаваннем гля- 
дзеў на ўпэўнены, сурова-спакойны твар Двойчы-Венча- 
пага і пасмейваўся, пазіраючы на бледны пад загарам 
твар прыгажуна Адзінарога. 

Людзі крычалі: 

-2 Адзінарог! Уцякай са сваёю мазнёй, не сара- 
маціся. 

Адзінарог у адказ трос кучаравымі валасамі і задзір- 
ліва ўсміхаўся, бліскаючы зубамі. 

Стары ў пурпуровым плашчы і з залатым абручом на 
галаве ўдарыў палачкай са слановай касці па сярэбраным 
звоне. 

Усе прыціхлі. Стары падняў палачку да карціны 
Двойчы-Венчанага. Палатно слізганула ўніз. 

Высока над натоўпам стаяла, азораная сонцам, у вян- 
ку з фіялак, дзяўчына, якая спускалася з вышыні. За 
ёю грувасціліся цёмна-шэрыя выступы суровых гор, яшчэ 
не кранутых сонцам. Па натоўпе пранёсся гул, і раптам 
на плошчы зрабілася ціха, як у спякотны поўдзень у гор- 
ным лесе. 

Велічна-спакойная, стаяла дзяўчына і глядзела на на- 
тоўп вялікімі вачамі, яснымі, як ранняе неба пасля па- 
вальніцы. Ніхто піколі яшчэ не бачыў на свеце такой 
прыгажосці. Яна сляпіла вочы, хацелася засланіць іх, як 
ад сонца, якое толькі што выйшла з мора. Але падала 
рука, не дайшоўшы да вачэй, бо не маглі вочы адарвац- 
ца ад убачанага. А калі адрываліся і пазіралі па баках, 
было з імі, як быццам яны глянулі на сонца, якое толькі 
што выйшла з мора: усё навокал здавалася цёмным і не- 
выразным. Цела, якога яшчэ не абдымала ні адна муж- 
чынская рука, свіцілася праз лёгкую тканіну. Але пе бы- 
ло пажадлівасці. Было толькі малітоўнае схіленне і шчас- 
лівы, незямны смутак. 

Цёмныя горы былі за дзяўчынаю, і цёмна зрабілася 
наўкол на плошчы. Дзяўчаты і жанчыны сарамліва ад- 
варочвалі твары ўбок, а юнакі і мужчыны глядзелі на 
Фіялкавенчаную, пераносілі позірк па сваіх каханых і 
пыталіся ў сябе: што ж падабалася ім у гэтых пяўклюд- 
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ных целах і звычайных тварах, у гэтых вачах, цьмяных, 
бы куродымны начнік? : 

Стары паганяты мулаў з адутлаватым тварам і шча- 
цінаю на падбародку скоса аглядваў сваю старую: была 
яна тлустая, з адвіслым падбародкам і вялізнымі грудзь- 
мі, з тварам, чырвоным ад кухоннага чаду. Зірнуў ён зноў 
на Фіялкавенчаную і зноў на жонку. Балюча зашчымела 
сэрца. З кім жа яму давядзецца жыць да канца сваіх 
дзён. 

Доўга стаялі маўклівыя людзі, поўныя" глыбокай па- 
шаны, і глядзелі, і нешта шапталі. І ўсеагульны ўздых 
свяшчэннай вялікай тугі пранёсся над натоўпам. 

Стары ў чырвоным плашчы строс з сябе зачараванне 
і ўстаў. Твар яго быў строгі і ўрачысты. З намаганнем, 
нібы робячы вымушанае блюзнерства, падняў ён палачку 
да другой карціны. 


ІУ 


Покрыва ўпала. 

Шум збянтэжанасці і абурэння прайшоў па плошчы. 
На ўслоне, абхапіўшы калена рукамі, падаўшыся тварам 
наперад, сядзела і глядзела на натоўп -- Зорка! Людзі 
не верылі вачам і не верылі, каб да такога нахабства мог 
дайсці Адзінарог. Праўда, Зорка! Тая самая Зорка, што 
раніцамі вяртаецца з рынку, несучы ў кошыку паўдзе- 
сятка кефаляў, пучкі часнаку і пятрушкі, тая самая дор- 
ка, што матычыць за горадам свой вінаграднік і вечарамі 
доіць па панадворку коз. Сядзіць, абхапіўшы калена ру- 
камі, і пазірае на натоўп. За ёй -- аблупленая сцяна ў ха- 
ціне і вушак, над галавою -- вінаградныя лісты, чырво- 
ныя па краях, паміж іх -- цяжкія шызыя гронкі, а вакол 
яе -- напоены сонцам цень. І ўсё. І была яна на карціне 
такая самая вялікая, локцяў на дваццаць, як і незвы- 
чайная дзяўчына на суседняй карціне. 

-- Хоць з гару велічынёй намалюй, лепшая не ста- 
не! -- крыкнуў гарэзлівы голас. 


усе засмяяліся. Пачуліся свіст, шыпенне. Нехта 
крыкнуў: 


-- Камянямі па ім! 

І іншыя падхапілі: 

-- Вакідаць камянямі! 

Але вось шум пакрысе пачаў сціхаць. Раты, што гар- 
лапапілі і рагаталі, стуліліся, паднятыя з камянямі рукі 
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апусціліся. І раптам зрабілася ціха. Так часам нечака- 
на'наляціць з гораў вецер -- завые, заўецца, падніме 
да неба вулічны пыл -- і раптам упадзе, нібы ў зямлю 
ўвойдзе. 

Людзі глядзелі на Зорку, і Зорка глядзела на іх. Адзін 
юнак ад здзіўлення паціснуў плячамі і сказаў дру- 
гому: 

-- А ведаеш, я дасюль не заўважаў, што Зорка такая 
чароўная. Табе не здаецца? 

І другі адказаў задумліва: 

--. Дзіўна, але праўда. Вачэй не адвесці. 

Высока ўзняўшы бровы, пібы прыслухоўваючыся да 
нечага, Зорка глядзела перад сабой. Ледзь прыкметная 
шчаслівая ўсмешка застыла на губах, а ў вачах быў са- 
рамлівы сполах і асалода здзіўлення перад нечаканым 
вялікім шчасцем. Яна працівілася, упіралася і, аднак, 
уся імкнулася наперад у радасным, неадольным парыве. 
І ўся неяк свяцілася. Быццам хтосьці, употай даў- 
но каханы, нечакана нахіліўся да яе і ціха-ціха пра- 
шаптаў: 

--. Зорка! Кахаю! 

Людзі маўчалі і глядзелі. Яны забыліся, што гэта -- 
тая самая Зорка, якая носіць у' кошыку рыбу з бліскучай 
луской і сярэбраныя пучкі часнаку, не заўважалі, што 
твар яе трохі шырокі, а вочы пастаўлены крыху коса. 
Здавалася, калі б яна была брыдкая, як качэўнікава дач- 
ка, з прыплюснутым носам і з вачамі-шчылінамі, то, 
асветленая гэтым цудоўным святлом, ператварылася б 
у небывалую прыгажосць. 


Нібы сонца ўзышло высока над плошчаю. Радаснае, 
цёплае святло лілося ад карціны і асвятляла ўсё навокал. 
Кожнаму ўспомніліся найлепшыя хвіліны яго кахання. 
Тым самым святлом, што ззяла ў Зорцы, свяціўся твар, 
які раптам перамяніўся, яго каханкі ў час патаемных 
сустрэч, у хвіліны першых нясмелых пяшчотаў, калі не- 
чакана выходзіць на свет і шырока распускаецца глыбо- 
ка затоеная, вечная прыгажосць, што нас захапляе і якая 
закладзена прыродай ва ўсякую без выключэння жан- 
чыну. 

Праясніўся твар старога паганятага буркуна, зірнуў 
ён на сваю старую, усміхнуўся і штурхнуў яе худым лок- 
цем у тлусты бок. 

- А памятаеш, старая... Гы-гы!.. Каля вадапою? Ты 
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паіла коз, а я пераскочыў цераз пляцень... Малады месяц 
стаяў пад гарой, двілі дзікія слівы... 

І сарамліва ўсміхнуўшыся, глянулі на яго з азызла- 
га, барвовага твару знаёмыя, любыя, даўно забытыя во- 
чы, і асвятліўся гэты твар водбліскам таго вечнага свят- 
ла, што ішло ад Зоркі. Паганяты хіхікаў і выціраў 
бруднаю рукою слёзы на сваіх вачах, якія гнаіліся. І зда- 
валася яму,-- не ўмеў ён шанаваць таго, што ў яго было, 
і сам зрабіў сваё жыццё шэрым і бязрадасным. 

Гэта быў ён, які першы крыкнуў на ўсю плошчу: 

. Няхай будзе Адзінарог Тройчы-Венчаны! 
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Ёга гагара ада а ав ава А а 
Барые Пільняк 





НАСЛЕДНІКІ 


І 


З Сакаловай гары, кажа паданне, прыйшоў Сценька 
Разін,-- і ўжо ў кнігах ёсць пра тое, што адтуль жа пад- 
ступаўся Емяльян Пугачоў. Сакалова гара стаіць над 
Волгаю і стэпам, панура абрынулася ў Волгу, разбойную 
рэчку. Стаіць горад над Волгаю, Каля Глебычавага яра, 
каля Старога сабора (стаіць каля Старога сабора пушка, 
Пугачовым пакінутая), у старым горадзе, на ўзвозе ад 
Волгі, засеўшы ад пазамінулага веку, стаіць стары дом 
з калонамі па фасадзе, пафарбаваны вохраю. Колісь у 
доме ішло баляванне і жыў славуты дваранскі род Роста- 
равых. Апошнія дваццаць гадоў у доме, разам з домам, 
памірала старая гаспадыня яго, Аксеня Давыдаўна, ста- 
рая дзеўка. У тысяча дзевяцьсот семнаццатым кастрыч- 
ніку яна памерла, і ў доме, сырым, халодным, развале- 
ным, раскрадзеным, жылі -- наследнікі. Параскідаліся 
былі па абліччы Расіі, наладжвалі сваё жыццё ў Пецяр- 
бурзе, Маскве і Парыжы, дваццаць гадоў дом пуставаў, 
канаючы,-- прыйшла рэвалюцыя, ускінулася пародная 
вольніца, і сваякі ростараўскага роду сабраліся ў сваё 
гняздо -- ад рэвалюцыі, ад голаду. 


Над стэпам, над Волгаю і горадам тварыліся мяцелі- 
цы, скакалі снежныя коні -- тварылася рэвалюцыя, 
вольная вольніца. Пакоі ў доме былі старыя, цёмныя, 
сырыя, халодныя. да вокнамі быў Стары сабор, і пад 
узвозам ляжала Волга, у белым снезе, з паўмарожва- 
нымі параходамі каля прыстаняў, на сем вёрст шы- 
рынёю. 

Спачатку ў доме жылі камунаю. Але, відаць, камунізм 
занадта недасканалы для генералаў -- разгарадзіліся, 
акапаліся кожны ў сваім пакоі, кожны з сваім гаршком 
і самаварам. Жывуць у доме злосна, паныла, марна, нік- 
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чэмна, праклінаючы рэвалюцыю і жыццё, жывуць ада- 
рваныя ад жыцця, па-за жыццём, павярнуўшыся да ста- 


рога. 
П 


У сем гадзін, калі яшчэ сінее муць, прачынаецца те- 
нерал Кірыла Львовіч, апранае аксамітны халат з кута- 
самі і, запаліўшы свечку ад лампады, ідзе У прыбіральню. 
У прыбіральні холадна, дыміцца пара, на сядзенні, Як У 
карчме, гразь і ледзяныя глетчары, генерал бурчыць 
строга, заціскае нос, потым будзіць жонку і бубніць: 

-. Ганна! Гэта чортведама. Гэта ччорт... Папытайся ў 
сваіх сваякоў, хто гэта псуе клазет,-- У нас жа служанкі 
няма. 

У пакоі цесна настаўлена рэчаў. Гэта і спальня, і 
гасцёўня, і сталоўка. У прыземістыя акенцы з цяжкімі 
шторамі ўплывае сіняя муць. 

2. У пас жа служанкі няма! Ччорт. Сёння ставіць са- 
мавар твая чарга. Гільзаў няма? -- Генерал ходзіць па 
пакоі з рукамі назад, пальцы яго ў брыльянтах. 

2. А табе ісці ў раёнку па хлеб,-- кажа Ганна Андрэ- 
еўна. 

-- Ведаю. Не ўмешвайся, калі ласка. У доме жыве 
чатыры сямі і не могуць арганізаваць, каб па чарзе ха- 
дзіць па хлеб. Дай ліст паперы, чарніла і кнопкі. 

Генерал сядае да стала і піша: 

«Панове! У нас няма служанкі, мы самі павінны пры- 
біраць за сабою. Не кожны можа сядаць арлом, і таму 
прашу быць акуратней. 

і Кірыла Ляжнёў». 

Кірыла Львовіч -- не наследнік, з роду Ростаравых 
яго жонка, ён прыехаў з ёю. Кірыла Львовіч бярэ сваю 
аб'яву і вешае яе каля дзвярэй прыбіральні. По- 
тым зноў ходзіць па пакоі, пабліскваючы брыльянтамі, і 
бурчыць: 

-- “Чорт ведае. Сяргей з сям'ёю займае тры пакоі, а 
мы адзін. Я з'еду адсюль. А яшчэ радня. Гільзаў няма? 

Танпа Апдрэеўпа -- ціхая, зняможаная, слабая -- га- 
ворыць стомлена: 

сн Ведаеш жа, што няма. Зараз пашукаю недакур- 
каў. Ліпа часамі кідае невывернутыя. 


- Іч якія буржуі: недакуркі кідаюць, служанак 
маюць!.. 
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У цёмным сустаўчастым калідоры навалена старызна, 
бо калідоры нікому не хочацца прыбіраць. Ганна Андрэ- 
еўна капаецца ў паперах і ў смецці каля печы Сяргея 
Андрэевіча, адчыняе дзверцы і бачыць, што хатняя ра- 
ботніца Лявонцеўна, аднавокі цыклоп, наклала дроў бя- 
розавых, калі было згаворана паліць спачатку гнілякамі 
ад альтанкі. Генерал салодка курыць папяросу з «свай- 
го» тытуню, потым ідзе на двор па дровы, прыносіць гні- 
лякі. Самавар ужо гатовы, генерал п'е чай, многа і доўга, 
Ганна Андрэеўна паліць у калідоры сваю печ. Развід- 
нівае марудна, па-зімоваму, мутна. За сцяною ўжо прач- 
нулася Сяргеева сям'я: ён загадваў аддзяленнем у мі- 
ністэрстве, і чутно, як яго жонка, Ліна, гаворыць 
дзецям: 

-- Кіра, ты ўжо шмат з'еў бялкоў, вазьмі вугляводаў. 

--. Калтоплі? 

--. Ну але. 

-- А тлусцы? 

-- Ты ўжо многа з'еў і тлушчу. 

Генерал бурчыць: 

-- Не ядзяць, а харчуюцца!..-- і адрэзвае сабе кава- 
лак сала, з белым хлебам, чай п'е з салодкім коранем і 
сушанаю дыняю. 

Дом прачынаецца паволі, па калідоры, каля адчыне- 
ных генералавых дзвярэй, ходзяць з начнымі гаршкамі, 
пустымі самаварамі, з зубнымі шчоткамі і ручнікамі, на- 
палову адзетыя і заспаныя. Генерал п'е чай, усё гэта ба- 
чыць і злуецца. Бухае мужчынскімі ботамі цыклоп -- Ля- 
вонцеўна, Сяргеева хатняя работніца, з біржы,-- глядзіць 
гаспадарскім сваім адным вокам у печ Ганны Анпдрэеў- 
ны і кажа: 

А дроў-то вы як мае быць наклалі -- многа. 

Генерал адказвае з свайго пакоя: 

-. А вы бярозавыя ўзялі! 

Цыклоп ускіпае, б'е сабе па сцёгнах,-- пачынаецца 
чарговая сварка. 

-- Як! Мне не вераць, за мною сочаць! Ліна Фёда- 
раўна, разлічыце мяне, я ў біржу паскарджуся! 

Ліпа Фёдараўна крычыць ад сваіх дзвярэй: 

-. Як?! Ёй пе вераць, за ёю сочаць! У нас у доме 
шпіянаж! А яшчэ інтэлігентныя людзі! 

-- А дровы-то ўсё ж бярозавыя! 

-- А яшчэ інтэлігенты! 

Генерал паяўляецца ў калідоры і кажа строга: 
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2. Не нам талкаваць, Ліна Фёдараўна. Мы тут не 
наследнікі. От мяне вельмі дзівіць, чаму Сяргей займае 
тры пакоі, а Ганна адзін,-- вельмі і вельмі дзівіць! 


ПІ 


І сварка расце. Генерал апранаецца і ідзе, давольны, 
у чаргу па хлеб. Ліна бяжыць да мужа. Муж хоча пера- 
гаварыць з генералам, але таго ўжо няма, ён гаворыць з 
сястрою, Ганнаю Андрэеўнаю. 

2 Гэта пемагчыма, гэта недапушчальна, гэта выві- 
жоўванне! 

-- Ды зразумей жа ты, што ўсё гэта з-за недакурка,-- 
кажа паныла Ганна. 

Ліна сядзіць наверсе ў Кацярыны і расказвае ёй усё 
да тонкасці падрабязна. 

Ганна ідзе да Канстанціна, ліцэіста, малодшага бра- 
та. Канстанцін гаворыць, што ён заняты і зараз сядзе за 
стол пісаць, але неўзабаве кіруецца да Сяргея. 

-- Вапяты? 

2. Што? -- заняты, як бачыш. 

--. Можа, пакурым? 

Кураць махорку, якую завуць «Кэпстэнам». Маўчаць. 

А то, можа, у шахматы? -- кажа Канстанцін. 

г Ды не хочацца,-- кажа Сяргей. 

-- Ну-- адзін раз? 

--. Хіба што адзін раз? Толькі адзін! 

Садзяцца і гуляюць. Канстанцін апранены ў паноша- 
ны свой ліцэйскі мундзірчык, на пальцах у яго, як і ў ге- 
нерала, як і ў Сяргея,-- пярсцёнкі, на шыі даўні-даўні 
залаты ланцужок: рэч у тым, што, баючыся вобыскаў, 
усе каштоўнасці наследнікі падзялілі і носяць на сабе. 
Гуляюць адну партыю, потым другую, чацвёртую, шос- 
тую,-- кураць, спрачаюцца, зноў згаворваюцца не браць 
назад хадоў. Генерал прыходзіць з рынку з чаргі і пра- 
ходжваецца па калідоры, зазірае ў дзверы, нарэшце 
асмельваецца і заходзіць. 

-- Малакасосы, гуляць не ўмееце. 

-- Як умеем. 

п, Ну-ну! Ты пе злуйся, не злуйся!.. Пагарачылі- 
ся--і хопіць. Калі 3 я вінаваты -- прабач старому. 
Я Кірку па газету паслаў -- даў яму саракоўку па се- 
мачкі. 

- Дыя іне злуюся. 
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--- Ну, вось і добра. Вы кіньце гэтага персідскага ша- 
ха, давайце ў прэферансік. 

І садзяцца на ўвесь дзень за прэферанс, перапыняюц- 
ца толькі на тое, каб схадзіць у свае пакоі паабедаць, У 
Сяргея на другую страву «студзіна» з вярблюдзіны. Калі 
Сяргей рамізіцца, ён гаворыць: 

-- А. ўсё-такі, Кірыла Львовіч, у вае паганы ха- 
рактар! 

--. Ну-ну, малакасос! 


ІУ 


Грошай няма. Апякункаю над уладаннямі прызнача- 
па Кацярына Андрэеўна. Мужчыны цяперашняга ладу 
пе прызнаюць. Толькі ў Сяргея асталіся грошы ад пра- 
дадзенага перад рэвалюцыяй маёнтка (нездарма ў яго 
работніца). 

У Кацярыны сядзяць дзве дзяўчыны, якія прынцы- 
пова пакінулі - адна гімназію, другая кансерваторыю, 
гавораць вяла і памагаюць абіраць бульбу. Праходзяць 
Ганна і Ліна, і ўсе разам спускаюцца ўніз, у камору, ка- 
паюцца ў даўнейшых строях, што асталіся ад бабулек, у 
розных фіжмах, рабронах, цюрнюрах, адкладваюць убок 
серабро, фарфор, бронзу -- пасля абеду прыйдуць татары. 
У каморы пахне пацукамі, сцены ўстаўлены скрынямі, 
бауламі, чамаданамі, вісіць вялікі ржавы бязмен. 

Калі прыходзяць татары, збіраюцца ўсе. Мужчыны 
садзяцца ўбаку. Татары -- двое іх - рукаюцца, з усімі 
па чарзе. Генерал сапе. Самы стары татарын, у новенькіх 
галёшах на валёнках, кажа Кацярыне: 

--. Як паджываеце, пана? 

Генерал закідвае нагу на нагу, ківае пагою, кажа 
строга: 

--. Будзьце ласкавы -- ваша цана? 

Татары перабіраюць старызну, абгаворваюць абыяка- 
ва, даюць недарэчна малыя цэны. Генерал рагоча і спра- 
буе жартаваць. Кацярына злуецца, кажа нарэшце: 

-- Кірыла Львовіч, гэтак жа нельга! 

Генерал ускоквае. Пярэчыць: 

-- Ну пэўна ж! Я не наследнік! Я магу пайсці. 

Генерала супакойваюць, таргуюцца з татарамі, тата- 
ры нядбайна падкідваюць на руцэ -- даўнейшыя сукні з 
карункамі прыгоннай работы, старасвецкія ручнога вы- 
рабу шандалы, падзорную трубу, ацэтыленавы ліхтар. 
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У прыземістыя вокны зазірае змрок. У марозным шызым 
сутонні, як праз таўшчэзнае шкло, відзён Стары сабор, 
што памятаў Сценьку Разіна, перагукваюцца званы. На- 
рэшце татары б'юць па руках, шустра-прывычна згортва- 
юць купленае ў какетлівыя пакуначкі, плацяць керанкі 
з пузатых бумажнікаў і пакідаюць дом. 

Тады наследнікі дзеляць грошы. Сядзяць у гасцёўні. 
Акенцы ў шторах; вісяць У марлі (гадоў дваццаць не 
здымалася марля) кенкены і люстры, партрэты. Стаіць 
жоўты дубовы раяль, плюш на мэблі выцерся, палысеў. 
У пакоі кладзецца палосамі сіні змрок. Наследнікі апра- 
непы экзатычна: генерал у халаце, вышываным золатам, 
з кутасамі; Сяргей у чорнай мікалаеўцы, з бабром; Ліна 
ў заечым кабаце; Кацярына, апякунка, старэйшая, з ву- 
самі,-- у асеннім мужчынскім паліце, ніжняй спадніцы 
і ў валёнках,- у доме холадна. На ўсіх панадзяваны 
каштоўнасці -- пярсцёнкі, завушніцы, бранзалеты, калье. 

Сяргей гаворыць няхрабра: 

-- Цяпер цяжкі, па сутнасці, час,-- я прапаную па- 
дзяліць суму па колькасці едакоў. 

-- Я не наследнік,-- устаўляе скоранька генерал. 

Канстанцін адказвае з халоднаю ўсмешкаю: 

- Я не падзяляю сацыяльных поглядаў. Трэба па- 
дзяліць па колькасці наследнікаў. 

Спрачаюцца. У вокны ўпаўзае сіні вечар, перагуква- 
юцца званы. Пагаджаюцца цяжка. Кацярына прыносіць 
самавар, усе ідуць па свой салодкі корань і па хлеб, п'юць 
чай, давольныя, што не трэба ставіць самавара. 

Раптам нечакана-паныла гаворыць генерал: 

2. У тым цюрнюры, які толькі што прадалі, я паруч- 
нікам-жаніхом сустрэў упершыню цётачку Аксеню... Ка- 
лі гэтак пойдзе далей... Калі б мпе сказалі, што бальша- 
вікі прабудуць яшчэ год!-- я б застрэліўся. Я мучуся. 
Мне вельмі баліць. А я ж -- стары... Не варта жыць. 

І зноў былі слёзы. Плакаў па-старэчы генерал. Плака- 
ла, усхліпваючы басам, вусатая Кацярына. Плакала Ган- 
на Андрэеўна. У кутку, абняўшыся, стаялі дзве дзяўчы- 
ны і таксама плакалі -- іх маладосць і п'янае віно дзя- 
вочасці асталіся наводшыбе. 

-- Калі была б магчымасць,-- кажа Кацярына,- я 
пачала б расстрэльваць, усіх. 

Увайшлі Сяргеевы дзеці, Кіра і Іра. Ліна сказала: 

ак Дзеці, вазьміце сабе бялкоў. 

Кіра намазала хлеб маслам. 
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У небе ўзышоў месяц. Зоркі сталі яркія, сухія. Спег 
сіні, Волга анямелая. Месца каля Старога сабора глухое, 
бязлюднае. Мароз скоўвае, цісне. Паненкі Аксеня і Але- 
на, Сяргей, генерал -- ідуць катацца з узвоза на саньках. 
Канстанцін ідзе ў горад, у клуб какаіністаў -- какаініцца, 
гаварыць саладжавыя мудрасці і цалаваць рукі ў жан- 
чын, прапахлых целам. Лявонцеўна, пакаёўка з бір- 
жы, цыклоп, лажыцца ў кухні на лаўку, моліцца перад 
сном і засынае, натомленая за дзень,-- паважная, непа- 
корная. 

Генерал стаіць каля ганка. Сяргей выносіць санькі, 
садзяцца трое -- Аксеня, Алена і ён--і імчацца па ры- 
пучым снезе ўніз, на волжскі лёд. Санькі ляцяць імкліва, 
рыпяць і падымаюць пырскі снегу, мароз колецца і не 
дае дыхаць. 

Мароз страшэнны, жорсткі, пякучы. Генерал надзі- 
маецца, як верабей, мерзне, крычыць з ганка: 

-- Сяргей! Сёння такі мароз, што могуць лопнуць во- 
даправодныя трубы. Трэба выставіць на ноч дзяжурства. 

Магчыма, Сяргею, што неўзабаве стане таксама дзе- 
дам, хуткая сонечная імклівасць дае адчуванне шчас- 
ця,-- ён крычыць: 

-2. Глупства! 

І зноў шалёна шыбуе ўніз ад Старога сабора, на Вол- 
гу, за барліны і параходы, у прастору сіняга лёду, што 
гарыць мігатлівымі сняжынкамі. 

Але генерал ужо ўсхваляваўся. Ён ідзе ў дом, пады- 
мае ўсіх на ногі: 

--. Панове! Калі мы перастанем патроху спускаць ва- 
ду, водаправод замерзне -- трубы лопнуць. Мароз - 
дваццаць сем. 

-- Дык жа кран у кухні. Там спіць Лявонцеўна,- 
кажа Ліна. 

--. Разбудзіць! 

-. Яшчэ чаго! 

-- Нічога страшнага. 

Геперал ідзе ў кухню, тармосіць Лявонцеўну, тлу- 
мачыць. 

Лявонцеўна грозіцца: 

-. Я ў біржу пайду! Не даюць спаць! Лезуць да не- 
раздзетае жанчыны. 

Ліпа ляпеча за Лявонцеўпай: 
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-. Япа ў біржу пойдзе! Не даюць спаць! Лезуць к 
жанчыне... 

Прыбягае Сяргей. 

7 Не чапайце, прашу вас. Я ручаюся. Дайце Лявон- 
цеўне спаць! 

Генерал гаворыць пакрыўджана: 

2 Вядома, я ж не наследнік. 
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Над стэпам, пад Волгаю, над горадам ідзе ноч, ідзе 
мароз. У мезаніне нудзяцца Аксеня і Алена. Генерал не 
можа заснуць. Канстанцін прыходзіць позна, ціхенька 
прабіраецца да Лявонцеўны. У вокны дома ідуць сінія 
месячныя пласты святла. 

Водаправод за ноч перамёрз і лопнуў. 


Саратаў. Студзень, 1919 


з» о» » » эо» ээ » » » о» а 
Іван Новікаў 
АРКАДЗЬ ПЯТРОВІЧ І МЫШ 





У дні Вялікай рэвалюцыі, якую сёння вывучаюць ужо 
і школьнікі па класе гісторыі, здарылася ў Маскве адна 
маленькая і трохі забаўная нейкім чынам гісторыя, пра 
што і хачу тут расказаць. Чуў я яе ад самога Аркадзя 
Пятровіча, тады ўжо старога, ціхмянага і сціплага, а га- 
лоўнае -- на рэдкасць праўдзівага і ўжо зусім не выдум- 
шчыка. Калі б самі вы ведалі яго гэтак блізка, як давя- 
лося ведаць мне, то, вядома, ні па хвіліну не ўсумнілі- 
ся б у шчырасці яго апавядання, як не сумняваюся і я; 
але паколькі лёс наўрад ці зводзіў вас з ім -- быў ён вя- 
лікі дамасед дый вялікі маўчальнік,-- то прашу паверыць 
мне на слова. 

Жыў у тую пару Аркадзь Пятровіч у адным з пай- 
цішэйшых, паміж Прачысценкай і Астожанкай, завул- 
каў, хадзіў, як і ўсе, на службу, а вечарамі, а то і доўгаю 
ноччу любіў пісаць для сябе, почыркам дробным і бі- 
серным. 

Гэтыя яго запіскі, самага сціплага з грамадзян рэс- 
публікі, гартаў я не раз, а сёе-тое прачытаў і зусім уваж- 
ліва; нямала там цікаўнага ад той цікаўнай пары, і калі- 
небудзь асобныя старонкі з іх я выцягну на свет божы ды 
па ваш суд. Захоўваюцца яны з вялікай любасцю і кла- 
патлівасцю ў дачкі нябожчыка, Марыны Аркадзеўны. 
У часе той гісторыі з мышкай была япа, зрэшты, зусім 
яшчэ дзяўчынка, гадкоў шасці альбо сямі, наўрад ці 
больш таго; усё-такі і яна сякія-такія падрабязнасці па- 
мятала. 

Аркадзь Пятровіч наймаў толькі адзін пакой, пневя- 
лікі, але добры; любіў ёп парадак. За сцяною жылі гас- 
падары -- рабочы-механік з жонкай; абое яны з раніцы 
ішлі на працу, аднак жа гаспадыня была да кватаранта 
свайго ўважлівая і прыхільная, у сім-тым памагала і ад 
душы шкадавала Марышу, вясёлую дзяўчынку, што ёй 
даводзілася цэлымі днямі заставацца адной. Але хоць. 
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жабрацкае і галоднае было гэта жыццё, пі сам Аркадзь 
Пятровіч, пі дзяўчынка па лёс пе паракалі, 

Марышу гэта дзённая адзінота таксама не прыгнята- 
ла: дзяўчынка мела лагодны характар і, як бацька, была 
фантазёрка, само прыбіранне іх пакоя ўспрымалася ёю 
кожны раз па-іншаму, але заўсёды як прывабная і вясё- 
лая прыгода ці казачнае падарожжа па нязведаных 
краінах. 

Калі канчала свае справы і пажавала на снеданне 
скарынку хлеба ці халоднай бульбы з соллю, даставала 
яна з шафы тоўстыя кпіжкі з малюнкамі, садзілася да 
стала на бацькава месца, і час ляцеў так хутка, што кож- 
ны раз нечаканы бываў бацькаў званок. Ён прыносіў ёй 
са службы паесці, а вечарам, калі наступаў змрок, рас- 
пальвалі сваю жалезную «пчолку» і самі гатавалі вячэ- 
ру. Гэта, бадай, быў самы лепшы час: чарадзейнае цяпло, 
вясёлы агеньчык, само паветра ў пакоі рабілася смачнае; 
абое яны нязмоўкла лапаталі. 

Марышу Аркадзь Пятровіч сам раздзяваў і клаў 
спаць; час быў позні, начны. І чуе Аркадзь Пятровіч, як 
нехта настойліва драпае па паперы. Ці не здалося яму 
часам? Адклаў пяро, прыслухаўся. Ціха. Ды толькі зноў: 
драп-драп!.. Агледзеўся навокал, няма нікога, і гукі 
змоўклі. Зноў нахіліўся да стала і пачаў бісерам выво- 
дзіць на паперы тое, што яго клапаціла ў гэты ціхі нач- 
ны раздумлівы час. 

Аркадзь Пятровіч пісаў: 

«Цяжка стала быць добрым; рапей лёгка і нічога на- 
ват не каштавала. Цяпер жа і скарынку хлеба падаць - 
адабраць у сябе. Але тут вось і трэба...» 

І здалося Аркадзю Пятровічу, што на яго струменіцца 
нейчае тонкае дыханне. Узняў ён вочы, а па краі стала -- 
мышка. Стаіць і глядзіць. «Дык гэта яна была за пшале- 
рамі...» -- падумаў Аркадзь Пятровіч і пачаў глядзець на 
госцю неспадзяваную. 

Мышка была целаскладу слабага, зусім мізэрная, 
акрамя таго, мабыць, і схуднела на галодных харчах: 
пожкі такія малюпасенькія, як у дзіцяняці-мышаняці. Ста- 
іць яна і глядзіць, толькі вось слова пе вымавіць. І, па- 
стаяўшы так, прысела на заднія лапкі, а з пярэдніх адну 
прыклала да сэрцайка, а другую, правую, да Аркадзя 
Пятровіча працягнула, нібы просячы міласціну падаць. 

Так гаварыў мне пра гэта Аркадзь Пятровіч, расказ- 
ваючы, рукою крыху прыкрыўшы вочы: «Ці паверыце, 
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васпане, вы мне: лапкаю гэтай сваёй, ручачкаю худзень- 
кай, нібы пранізала япа пінжак мой і грудзі і пазногці- 
камі там у мяне... за самае сэрца драпнула...» 

Зразумеў Аркадзь Пятровіч адразу, што ёй было трэ- 
ба, устаў, выцягнуў шуфлядку ў століку. Марышыну до- 
лю ранішнюю ён аддзяліў, а сваю хлебную порцыю, ма- 
ленечкую, паклаў мышцы. Яна зараз жа абхапіла хлеб 
пярэднімі лапкамі і акуратна і з асалодай пачала грызці; 
Аркадзь Пятровіч глядзеў на яе і ўсміхаўся. Усяго кава- 
лачка мышка пе адолела, але ўсё-такі з'ела даволі многа, 
выцерла абедзвюма лапкамі павесялелую сваю шэрую 
мордачку, смешна пакланілася, падзякавала і пайшла ку- 
дысьці да сябе. 

Аркадзь Пятровіч у тую ноч ужо больш не пісаў: так, 
усміхаючыся, ёп і заснуў. 

Марыша слухала раніцай пра гэтыя начныя прыгоды, 
як вясёлую казку, але вечарам на поўным сур'ёзе запа- 
трабавала, каб сёння мышцы была яе доля: яна адлама- 
ла сама і паклала на край стала. Аркадзь Пятровіч па- 
смейваўся: няўжо прыйдзе і сёння? 

І праўда, мышка зноў з'явілася і зноў акуратна 
пад'ела. 

Пачала хадзіць яна кожную ноч, і Аркадзь Пятровіч 
прывык да яе зусім; калі, здаралася, мышка пазнілася, 
ёп сумаваў без яе і чакаў, калі ж драпнецца. Хутка і зу- 
сім з ёю ён пасябраваў: яго пачная госця не спяшалася 
цяпер ісці назад, аблюбавала сабе месцейка на Марышы- 
пым маленькім крэселцы і даволі часта там паседжвала, 
атрымліваючы асалоду, а то падрэмвала. Здаралася, бы- 
вала яна ў настроі і прытым гуллівым, тады па рукаве 
ўзбіралася, як па нябачнай драбінцы, на плячо к чалаве- 
ку, маленькай лапкай гуляла з валаскамі з кучаравай яго 
барады і раптам, камячком, хуценька скочвалася на не 
высахлыя яшчэ пісьмёны. Аркадзь Пятровіч на яе пе зла- 
ваўся, мышку ён палюбіў. 

Марыша прасіла пе раз, каб яе разбудзілі -- пагля- 
дзець, пазнаёміцца з мышкай, але шкода было дзяўчын- 
ку будзіць, і Аркадзь Пятровіч толькі рабіў раніцамі пад- 
рабязную справаздачу пра таямнічую госцю. І ўсё ж 
знаёмства іх нарэшце адбылося, пры абставінах, праўда, 
даволі сумных. 

Аркадзь Пятровіч моцна прастудзіўся (усю зіму ха- 
дзіў без галошаў) і аднойчы пад вечар злёг; рукі яго ажно 
гарэлі, зацягнуліся светлым туманам вочы, і мокрыя 
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валасы пасмамі прыліплі да потных скроняў. Яму было 
горача, ёп кідаўся ў ложку і трызніў, гаварыў несупынна, 
шпарка, няскладна. Потым змоўк, нібы забыўся, заснуў. 
Гаспадыня не раз заходзіла да хворага, ківала над ім 
галавой і тужліва паглядвала на няшчасную дзяўчынку; 
Марыша была ў трывозе, хоць і трымалася. Але беглі га- 
дзіны, і яна ўрэшце зусім засталася адзінокая. 

Гаспадары спалі цяпер, гарэла адна невялікая іх лям- 
пачка, заслоненая старой газетай, цені ляжалі ў кутах, 
ледзь паварушваючыся. Марыша сядзела, глядзела, як 
зрэдку ўздрыгвалі вейкі на запалых вачах у хворага, як 
ён ляжаў перад ёй худы, пацямнелы. У дзіцячай галоў- 
цы яе цьмяна мільгалі розныя думкі: трэба б доктара, 
трэба б татачку беднага добра, як мае быць падкарміць, 
ён бы падняўся тады і стаў бы зноў вясёлы і добры. Але 
як гэта зрабіць? 

Слязінкі накаціліся ў яе на вочы; яна ўзяла вялікую 
бацькаву руку і асцярожна прытулілася да яе разгарача- 
най сваёй шчакой. І толькі прытулілася, як у тую ж хві- 
ліну і закапалі буйныя слёзы, і зрабілася ёй так самотна 
і горка, так бязвыхадна... 

А калі ўстала і выцерла вейкі, то ўбачыла па століку 
каля лямпы шэрую мышку; яна стаяла ў цяні, але вочкі 
яе блішчалі ўважлівасцю і разуменнем. Ціхенька потым 
япа падышла бліжэй да хворага, пакратала лапкаю лоб, 
паківала сур'ёзна галоўкай, падумала, нешта скеміла; 
потым, зусім ужо дзелавіта, дзелавітай хадой падышла да 
самой Марышы і пагладзіла яе па руцэ. 

Дзяўчынка сачыла як зачараваная за ўсімі яе руха- 
мі, не вымавіўшы ні слова; гэтак жа яна і праводзіла 
мышку позіркам, калі тая хуценька шмыгнула ў патай- 
пыя свае дзверцы, за шпалерамі. Ёй было і падзвычай ці- 
кава, і запала на сэрцы надзея, вельмі педарэчная, але і 
вельмі гарачая: а раптам мышка паможа? 

І яна пачала чакаць, і доўга чакала, пакуль не змары- 
ла дрымота. Але сон яе быў няроўны і трывожны; час ад 
часу на пэўны момант яна расплюшчвала вочы, і тады ёй 
бачыліся нейкія цуды... Мышка вярнулася, але цяпер 
прыйшла не адна: за бю ланцужком, як мурашкі, цягну- 
ліся мышка за мышкай... Іх было шмат, старыя і мала- 
дыя, тоўстыя і хударлявыя, вясёлыя і дзелавітыя, кудла- 
тыя і гладзенькія... але ў кожнай з іх было ў роце па 
зярнятку --вялікім адборным зярнятку пшаніцы. Падыхо- 
дзілі япы, адна за адной, і клалі спачатку на століку - 
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кучку даволі вялікую, потым і на крэслах, потым і проста 
ў куце: зрабілася як у засеку -- цёпла, утульна і ціха. 

Потым знаёмая добрая мышка засталася адпа, залез- 
ла на плячо пад самае Марышына вуха і ціхенька шап- 
нула ёй: 

-- Бачыш, Марыша, сёння якраз я незнарок даведа- 
лася адрас: у аднаго спекулянта схавана шмат пшаніцы, 
я ўсіх і паклікала -- знаёмых і незнаёмых, каб яны па- 
маглі. Няхай гаспадыня твая заўтра пойдзе на Смаленскі 
і выменяе там на муку ды і на сала. Галоўнае, няхай не 
забудзе пра сальца... Гэта самая на свеце смачная рэч. 
І спажыўная самая. Ды доктара чалавечага пакліч. 

Раніцай Марыша, ачнуўшыся, так усё і зрабіла. Па- 
весялела ў іх. Быў і доктар, сівы дзядок у шэрых акуля- 
рах, прыпісаў ён лякарства, але між тым пахваліў і са- 
ла: прастуда прастудай, ды і знясілеў наш хворы. 

І пачаў ачуньваць Аркадзь Пятровіч, а як паправіўся 
зусім, вечарамі смажылі разам з Марышай на патэльні 
бульбу, сала шыпела, курчылася, прыемна пахла. А якое 
смачнае было, дык і не раскажаш. 

Мышцы яе добрую порцыю ні разу не забывалі; яна 
прыходзіла цяпер ужо не ноччу, а проста на вячэру. 
А пеўзабаве і зусім перасялілася да Аркадзя Пятровіча 
ў пакой. Дужа яны пасябравалі з Марышай, пашыла ёй 
дзяўчынка сукеначку, цёплыя валёнкі і рукавічкі, а 
спаць клала ў кардонку каля сябе: сама і пярынку пасы- 
пала, і коўдрачку ёй цёпленькую выкраіла. 

І жылося ім усім траім у дружбе, у любві -- добра. 
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а Ж 
Ісак Бабель 


анна шш 


ПЕРАХОД ЦЕРАЗ ЗБРУЧ 


Начдыў шэсць далажыў аб тым, што Наваград-Ва- 
лынск узяты сёння на досвітку. Штаб выступіў з Крапіў- 
ны, і наш абоз шумлівым ар'ергардам расцягнуўся па ша- 
шы, што ішла ад Брэста да Варшавы і была пабудавана 
на касцях мужыкоў Мікалаем Першым. 

Палі пурпуровага маку цвітуць вакол нас, паўдзённы 
вецер гуляе ў пажаўцелым жыце, нечапаная грэчка паў- 
стае на небасхіле, як сцяна далёкага манастыра. Ціхая 
Валынь выгінаецца, Валынь адыходзіць ад нас у жамчу- 
жны туман бярозавых гаёў, яна ўпаўзае ў квяцістыя ўз- 
горкі і аслабелымі рукамі блытаецца ў зарасніках хмелю. 
Аранжавае сонца коціцца па небе, як адсечаная галава, 
ласкавае святло загараецца ў цяснінах хмар, штандары 
захаду лунаюць над нашымі галовамі. Пах учарашняй 
крыві і забітых коней капае ў вячэрнюю прахалоду. Па- 
чарнелы Збруч шуміць і закручвае пеністыя вузлы сваіх 
парогаў. Масты разбураны, і мы пераязджаем раку ўброд. 
Велічны месяц ляжыць на хвалях. Коні па спіну ўвахо- 
дзяць у ваду, гучныя патокі прасочваюцца паміж сотнямі 
конскіх ног. Хтосьці тоне і звонка бэсціць багародзіцу. 
Рака ўсеяна чорнымі квадратамі калёс, яна поўная гулу, 
свісту і песень, што грымяць поверх месячных змей і зі- 
хатлівых Ям. 

Позняй ноччу прыязджаем мы ў Наваград. На адве- 
дзенай мне кватэры страчаю цяжарную жанчыну і двух 
рыжых яўрэяў з тонкімі шыямі; трэці спіць, накрыўшыся 
з галавой і прыткнуўшыся да сцяны. Бачу спустошаныя 
шафы ў прызначаным мне пакоі, ашмоткі жаночых фух- 
раў на падлозе, чалавечы кал і чарапкі запаветнага 
посуду, якім карыстаюцца яўрэі раз у год --на вялік- 
дзень. 

-- Прыбярыце,-- кажу я жанчыне.-- Як вы брудна 
жывяце, гаспадары... 

Два яўрэі падхопліваюцца з месца, Яны скачуць на 
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лямцавых падэшвах і прыбіраюць абломкі з падлогі, яны 
скачуць моўчкі, як малпы, як японцы ў цырку, іх шыі 
пахнуць і круцяцца. Яны кладуць на падлогу распоратую 
пярыну, і я лажуся да сценкі, побач з трэцім, сонным яў- 
рэем. Палахлівая галеча ахінае маю пасцель. 

Усё забіта цішынёй, і толькі месяц, абхапіўшы сінімі 
рукамі сваю круглую, бліскучую, бесклапотную галаву, 
блукае пад акном. 

Я размінаю зацёклыя ногі, я ляжу на распоранай пя- 
рыне і засынаю. Начдыў шэсць сніцца мне. Ён гоніцца на 
цяжкім жарабку за камбрыгам і ўсаджвае яму дзве кулі 
ў вочы. Кулі прабіваюць галаву камбрыга, і абодва вокі 
яго падаюць на зямлю. «Навошта ты павярнуў брыга- 
ду?» -- крычыць параненаму Савіцкі, начдыў шэсць, -- 
і тут я прачынаюся, бо цяжарная жанчына шнарыць паль- 
цамі па маім твары. 

2 Пане,-- кажа яна мне,-- вы крычыце ў сне, і вы 
кідаецеся. Я пасцялю вам у другім кутку, таму што вы 
штурхаеце майго татулю... 

Яна падымае з падлогі худыя свае ногі і круглы жы- 
вот і сцягвае коўдру з заснулага чалавека. Мёртвы стары 
ляжыць там, закінуўшыся дагары. Горла ў яго вырвана, 
твар рассечаны папалам, сіняя кроў ляжыць у яго бара- 
дзе, як кавалак свінцу. 

2. Пане,-- гаворыць яўрэйка і ўстрахвае пярыну,-- 
палякі рэзалі яго, і ён умольваў іх: забіце мяне на чорным 
двары, каб мая дачка не бачыла, як я памру. Але яны 
зрабілі так, як ім было патрэбна,-- ён канаў у гэтым па- 
коі і думаў пра мяне... І цяпер я хачу ведаць, - сказала 
раптам жанчына з жахлівай сілай,-- я хачу ведаць, дзе 
яшчэ на ўсёй зямлі вы знойдзеце такога бацьку, як мой 
бацька... 
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НА ВЕРНАЙ СЦЯЖЫНЕ 
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Слабодка хуталася ў пыльны, дымны вечар. Па раз- 
мытым дажджамі і разбітым бруку грукаталі тарантасы 
ламавікоў, ляскаталі брычкі. На дарозе хлапчукі гулялі ў 
белых -- чырвоных. Белыя скакалі на кіёчках, размахвалі 
бізунамі. Перад імі чырвоныя кідалі бомбы -- пакеты з 
пылам. 

Ад турмы да слабодкі праз шырокую плошчу ішлі куч- 
кі хлопцаў і дзяўчат з макароннай, з запалкавай, з цуке- 
рачнай фабрык Грабяжова. Жартавалі, смяяліся, вы- 
крыквалі прыпеўкі. 

На парозе сваёй халупы Мікалай Сямёнавіч Грыбаў -- 
заўзяты галубятнік і рыбак - чысціў яшчэ жывенькіх 
язёў. 

Конка Яўдоха падсіньвала і, шоргаючы атопкамі, раз- 
вешвала па двары бялізну. 

Грыбаў выпрастаў спіну, з прысвістам засоп пагаслай 
люлькай і сказаў нараспеў, па сваёй звычцы: 

--- Ану, ма-аці, пастаў самавар, пара-а. 

Стомленая Яўдоха павярнулася ад плота і цераз пля- 
чо злосна крыкнула: 

-- Ах стаміўся, на даху, бач, сядзеўшы?.. Мо загадаеш 
разарвацца? У мяпе не дзесяць рук. 

У варотцы ўваліўся, прыдуркавата ўсміхаючыся, кра- 
вец Міцька Лукоўка і, захліпаючыся ш'янай ікаўкай, па- 
ведаміў: 

-- Шабаш, Сямёнавіч, скручвай вуды... Вай-на! Чыр- 
воныя ўцякаюць -- выкалупваюцца. Вось-вось казакі на- 
скочаць. 

Грыбаў адклаў убок апошнюю растрыбушапую рыбіну 
і ўзняў бараду. 

-- Звані больш. 

--. Х-ха, звавні!.. Кажу праўду, толькі вось з горада, усе 
ведаюць.-- Кравец, размахваючы рукамі, пабег у глыбіню 
двара раззвоньваць павіну: кажуць, казёнкі адкрыюць. 
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Дачкі гэтым вечарам не дачакаліся. Чаявалі ўдваіх са 
старой па вольным паветры, па дварэ, пад чэзлай бярозай 
з абламанымі на венікі галінкамі. 

-- Куды б гэта яна, ведзьма, магла прапасці? 

-2 Маладая, дурненькая, яшчэ, чаго добрага, за гэты- 
мі таварышамі ўвяжацца. 

-- Галаву зломіць. 

--. Охо-хо. 

Яўдоха крадком змахвала мутную слязу і ўспамінала 
казанскую заступніцу. 

Ноччу ў горад нахлынулі белыя. Усю ноч у горадзе 
грымелі стрэлы. 

Дадому Волька прыйшла ўранку. Скінула дзіравы ра- 
бочы фартух, памылася і ў дрывотніку на свежых струж- 
ках улеглася спаць. 
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Волька ўцягнулася ў работу змалку. То на падзёнку 
бегала, то з маці мыла бялізну, сціраючы да крыві рукі за 
залатоўку ў дзень. Гады падышлі - і на фабрыку пасту- 
піла. 

Далей -- болей. 

Пачала на вячэрнія курсы бегаць; а к таму часу, калі 
ў горад прыйшлі дзянікінцы, яна ўжо была камсамолкаю. 

Усё жывое пайшло ў падполле: тысячы маленькіх 
рук упарта падрыхтоўвалі вялікую перамогу. Вольцы 
даручылі невялічкі ўчастак, які аб'ядноўваў да тузіна 
сем'яў рабочых, што адступілі ў радах чырвонай дру- 
ЖЫНЫ. 

Акуратна кожныя два тыдні Волька бегала па адра- 
сах, якія нанізвала на памяць. Раздавала маленькія запя- 
чатаныя канверты з грашыма. Як магла супакойвала за- 
плаканых жанчын, не забывала пачаставаць цукеркамі 
дзетак. Шустрая, як верабей, імчалася па вуліцах, ныра- 
ла ў крывыя завулкі, правальвалася ў прарэхі варотцаў, 
у чорныя пашчы падвалаў. 

Тарэзная, зухаватая дзеўка Волечка -- проста жах. Ні 
з рук, ні з зубоў ніколі нічога не вырывалася. Казак -- не 
дзеўка. Ці ў рабоце, ці на вечарынках -- заўсёды завада- 
тарам хадзіла. Круцёлкі з фабрыкі Грабяжова, макарон: 
шчыцы, ды і ўсе дзяўчаты млынавага пасёлка,-- усе за ёй 
хвастом слаліся: шу-шу-шу ды шу-шу-шу: гэта як ды ці 
так гэта? 
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Вечарам прыйдзе Волька з працы, пачнуць, бывала, 
удваіх дачку пілаваць -- аж дым пад воблакі. 

2. Волька, дзе начамі швэндаешся, якемі такемі спра- 
вамі займаешся?.. 

2. Мая справа. 

Яўдоха ўсхапілася. 

7. Твая? Даскачашся, дзеўчына, трапіш у нерад - ні 
ўзад ні ўперад. Вунь сёння на базары шэсцера вісяць і 
языкі высалапілі... А за што? Усё за палітыку. 

г. Мая шыя -- мой і клопат. 

Маці плакала, і ён крахтаў. 

-- Ах, ведзьма, даведаюся, што з таварышамі 
валаводзішся,-- мазгаўню р адарву, памыйнае р вядро 
зраблю. 

Волька спахоплівалася: 

-. Што вы, родненькія, блёкату наеліся -- такое 
чаўпці. 

-- Лахудра! 

22 Халера дохлая! 

Палучкі чакалі, як светлага дня. Праз суботу на дру- 
гую прыносіла дзеўчына грошы. Пералічыць стары папер- 
кі, на кучкі раскладзе, у якую дзірку колькі сунуць: гэта 
на корм галубам, гэта на новую сетку. У сваёй гаспадарцы 
дзірак шмат -- усё нястача ды няўдача. 

-- Чаму мала? Дзе яшчэ саракоўка? -- спытаецца, бы- 
вала. 

-- Два дні не выходзіла на работу, ды вось кніжак ку- 
піла. 

Надзьмецца, як стары індык у непагадзь, за- 
буркуе: 

2 Толькі грошы на вецер кідаць твая справа, дзе там, 
каб кожную капейчыну дадому цягнуць. Усё дурасць у га- 
лаве... 

2 Халява! -- падтакне і маці... 
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Аднойчы Яўдоха знайшла ў каморы ў закінутай 
скрынцы скрутак лісткоў. За селядцоў хвост дала прачы- 
таць п'янчужку краўцу Міцьку Лукоўку. А лісткі аказа- 
ліся пра забастоўку: усе так і ахнулі... Вось дык Волечка, 
вось дык ціхоня, вось дык галубка. Лічылі -- вылічвалі, 
кідалі - прыкідвалі: у каго б такая ўдалася. Ні маці, ні 
бацька такімі справамі не займаліся, ды і радня нібы пе 
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чуваць. Праўда, сам стары Грыбаў у маладосці разы два 
пераначаваў у клапоўніку, але трапіў туды п'яны і зусім 
нават, ратуй божа, не за цёмныя справы. 

Прыйшла тым вечарам дзяўчына з працы і, па сваёй 
бабскай спецыяльнасці, адразу -- шух да рукамыйніка. 
Вячэраць села. Старыя так у яе і ўваткнуліся, нібы шыла 
ў калодку. 

г Сцерва ты, кудлатая сцерва. 

г У рывалюцыю кінулася. 

-- Не кажы, тат. 

22. Ні бога, ні цара, ні віновага казыра. 

Волька не адразу скеміла, што адбылося, і, засёрбва- 
ючы гарохавым супам моцна пасолены хлеб, проста спы- 
талася: 

-- Чаго вы раскудахталіся? 

Яўдоха, забыўшыся на свае шэсцьдзесят гадоў, віхрам 
падляцела, замахала перад тварам У дачкі лісткамі. Гор- 
кім папрокам і страхам забрынчаў яе голае. 

г. Ах, сучка, маладая яшчэ, каб вадзіць бацькоў за 
нос! Мо пад цынкавы дах нас хочаш на старасці гадоў за- 
садзіць? Галубка, мо не міл табе вольны свет? 

-- Не жывецца ў цяпле, у доглядзе, за выпрацоўку 
правоў узялася, сялянаў уздумала шкадаваць, рабочых, 
а маці з бацькам не шкада. 

-- Кінь, тата. 

г. Кінуць-то кінем, ды немаведама, хто падымаць бу- 
дзе. Прагоняць вось з фабрыкі, калі пра «гэта» дазнаюц- 
ца... Тады не крыўдуй, карміў я цябе, выцягнула з мяне 
жылы -- годзе... Тады каб і нага твая на парог не ступа- 
ла. Тады вось ідзі -- яны цябе пашкадуюць, ці што, рабо- 
чыя ды сяляне... 

-- Нічыя літасць мне непатрэбна. 

Як нітка за іголкай, цягнулася за ім маці, ржава скры- 
пела: 

2 У-у, непуцёвая мазгаўня, бессаромныя зекры! Баць- 
ку вось на грэх наводзіш -- вырасла пад неба, а дурніца як 
трэба. 

Стары бурчаў і бурчаў, нібы сушаныя грыбы на шну- 
рок нанізваў. 

-. 8 голаду здохнеш, вошы з'ядуць. Цяпер табе што: 
ясі, п'еш гатовае, чужым гарбом заробленае. 

Быццам варам на дачку плюхнуў. Усхапілася з-за ста- 
ла, лыжку кінула. 

г. Хлебам мяне не дакарай, сваё ем. 
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-- Цыц! Бач, ляпнула! Пакажы, дзе ж тваё запраца- 
ванае. 

-- Чаго крычыш на бацьку, як на падначаленага? -- 
пеканула і Яўдоха.-- Ты, сучка, не агрызайся, а слухай- 
ся бацькоўскага навучання... Хіба табе бацька ліхадзей -- 
кепскаму навучыць? 

-- Ану вас! 

--. Не нукай, яшчэ не запрэгла. 

-- Дык вось, матухна мая, калі не хочаш падпарад- 
коўвацца волі бацькоў -- ідзі на ўсе чатыры бакі, табе га- 
лаву зламаць. 

--- Сціхні, тата, раззваніўся, быццам царкоўны звон у 
свята. 

Буркне гэтак Волечка, ды зноў маўчок: толькі пасоп- 
вае сабе, у кніжку ўткнуўшыся. 

Усімі думкамі і пачуццём была яна там, далёка-далёка, 
дзе партызанілі свае -- чырвоныя -- і сярод іх мілёнак 
Колька Рыжы... 
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На Міколу зімовага з пагоды дня свайго анёла Грыбаў 
прапусціў кілішак, вярнуўшыся ад абедні, палез на дах 
чужога голуба заганяць; упаў і забіўся. 

У Яўдохі засталося адно суцяшэнне -- дачка. І яна, 
мяккасардэчная, усё яшчэ не траціла надзеі паставіць яе 
на правільны шлях. 

Сядзе, бывала, ніцма на краёк вузкай дзявочай пасцелі 
ды і давай-давай смаркацца ў фартух. 

-- Дачка, вазьміся за розум. Кінь ты рывалюцыяй зай- 
мацца, ужо дарослая. Пра мяне, пра старую, падумай. За- 
садзяць, згнояць у турме цябе -- як я жыць буду? 

-- Нічога,- толькі, бывала, і скажа любімае слоўца 
Волечка. 


- Няма душы ў цябе, Волечка, каб толькі ведала, як 
цяжка матчынаму сэрцу. 

ай Пачакай, маці, белых прагонім, тады зажывём. 

: Яўдоха, як квактуха, прыпадала да галавы дачкі, пуж- 

ліва шаптала, пырскаючы слінай і словамі: 

дай Чакай, пакуль чорт здохне, а ён яшчэ і хварэць не 
думаў. 

Так і плыў, бег чае. Дачка круцілася, кідалася, гарэла. 


У старэчую матчыну мітусню ўрываліся сляпыя, шэрыя 
дні... 
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Чорт быў жывучы. 

Марознай ноччу, калі слабодка спала мёртвым сном, 
«яны» прыйшлі і рэзка, па-гаспадарску загрукалі. 

-- Тэй! 

Маці ўсхапілася і, шлёпаючы босымі нагамі, замітусі- 
лася па пакоі, намацваючы запалкі. 

22 Спытайся, хто гэта? -- прашаптала Волька і выр- 
вала ў яе лямпу. 

Настойлівы грукат паўтарыўся. Праз падвойныя рамы 
чулася нецярплівая лаянка, рыпеў пад нагамі снег. 

2. Хутчэй адчыняй, зараза... Замкнуліся, нібы грошай 
шмат назбіралі? 

-- Ва-араз, за-араз,-- замармытала, заспяшалася ста- 
рая, усцягваючы спадніцу. 

Волька ўскочыла на прыпечак і ўлезла ў комін. Маці 
толькі і паспела крыкнуць ёй напаследак: 

2. Холадна! Прастудзішся. Надзела б што. 

Уварваліся тры. Грукаючы ботамі і бразгаючы птора- 
мі, прайшлі наперад. Запалілі святло. Бліснулі пагоны. 
Чырвоныя абмерзлыя твары шлёпалі губамі. Глухаватая 
Яўдоха хрысцілася, плакала і статуяй стаяла каля чалес- 
пікаў. Перакапалі, павыкідалі з куфроў усё. Аблазілі пад- 
памосце, камору, хлявы і, лаючыся, пайшлі. 

Праводзіла гасцей, кінулася да печы. 

2 Я іду з дому, мама. 

-- Куды? 

2» Не пытайся. 

Пацалавала маці і пайшла ў ноч. 
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З тугой ледзяною ды мізэрнай надзеяй углядалася 
Яўдоха ў дзевак, што праходзілі па вуліцы. 

Прапала дачушка, зусім прапала, растала, як ручай у 
вясенняй рацэ. 

Цэлы гадок праседзела старая каля акенца запаветна- 
га. Ах, доўгі здаўся гэты гадок, даўжэйшы за думкі ста- 
рэчыя. Усё глядзела, глядзела на варотцы, якія пахілілі- 
ся,-- чакала... 

Вось-вось, маўляў, з'явіцца Волечка, па даўняй гарэз- 
лівай звычцы выспяткам дзверы расчыніць -- уляціць у 
святліцу. 

Пры кожным шораху, стуку ўздрыгвала збалелая маці. 
Забрэша ўночы сабака, старая перахрысціцца, паміту- 
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сіцца, у гпілы кут паплюе “і ўсё чакае, чакае дачку 
родную. габ ыа: : 

Дні паўзлі, ночы, крэкчучы, паўзлі, паўзлі тыдні, ка- 
ціліся то маладзік, то поўня. 

Год прачакаць -- не калатоўку аблізаць,-- у каго хо- 
чаш сэрца ў грудзях перавернецца, а ў маці роднай тым 
больш. Гора больш ядавітае за сулему. 

Горкімі слязьмі выплакала Яўдоха вочачкі -- аслепла. 
Нічога не заставалася рабіць, як Хрыстовым імем пабі- 
рацца -- пайшла жабраваць. З гора страціла розум. Пасі- 
велая, як выпараная мачалка, галава ад слабасці безупын- 
на трэслася. 

Свавольныя слабодскія хлапчукі далі ёй мянушку: 
«Трасучка». 

Маці не спадзявалася ўжо бачыць Вольку жывой. Пра- 
пала і прапала. Была, і няма дачушкі роднай. Быццам і 
не было ніколі. 

Добра. 

Цёплым вясновым днём грэлася Яўдоха на сонейку. 
З боку горада даносіліся трэск, выбухі, падобна было, што 
хістаюцца і развальваюцца дамы. Падазвала сынка шаў- 
цовага -- Ваську, які прабягаў міма, пазнала па голасе. 

22. Васечка, што вось там у горадзе робіцца, трашчыць 
надта страшна. 

2. Ах, цяцера глухая, у цябе ўсё трашчыць -- белыя 
ўцякаюць, нашы блізка. 

Праз слабодку ў стэп адыходзілі абозы белых. Грука- 
талі калёсы па выбоінах, іржалі коні, гарлапанілі п'яныя 
горлы. 

Вечарам таго ж дня сядзела Яўдоха з бабамі каля ва- 
ротаў -- гаманілі. 

-- Тлянь, глянь -- Волька ідзе! 

-- Бабачкі - такі праўда! 

Старая так і абамлела, слова вымавіць не можа, ся- 
дзіць, асавелая. 

А цераз дарогу наўскасяк Волька бяжыць, абцасікамі 
стук-стук-стук, на грудзях бант чырвоны, на рукаве крыж. 

а Падбегла, абняла маці, гарачымі вуснамі ўпілася ў су- 
хі і моцны яе рот. 

-- Дажылі, мама! 

г Чэрці падохлі! -- прамовіла тая, захліпаючыся ад 
радасці -- дачка побач. 

-- Чэрці ў ваду, бурбалкі ў гару. 

-. Як з неба звалілася. 
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Не магла зрэнкамі бачыць: абмацала ножачкі, ручач- 
кі, галовачку -- усё цалюсенькае. Абцалавала ўсю. 

Пайшлі ў двор пад руку. 

І ў маладым і ў старым сэрцы звінела радасць -- у кож- 
ным свая... 

2 Што ж, цяпер табе ўзнагарода будзе? 

. Не без гэтага,-- засмяялася Волька,- абавязкова 
будзе. 


6 


Закруцілася Волечка ў рабоце, як трэска ў вясенняй 
рацэ. Днём усё бегала, начамі рэдка дома начавала -- за- 
працавалася. Маці не трэба было болей хадзіць жабра- 
ваць -- хапала ў хаце клопату. 

У рэдкія хвіліны адчуваючы каля сябе дачку і глыта- 
ючы слёзы, Яўдоха пачне, бывала, як неразведзенай пілой 
пілаваць: 

2. Пашкадавала б ты сябе, дзіцятка. Бач -- сухая зра- 
білася, як таран. 

--. Нічога. 

-- Ці табе свабода даражэйшая за маці родную, сука 
ты гэтакая... Ад работы і коні дохнуць. Адпачыла б трохі. 

г. Нічога, мама, адпачываць няма калі -- работы па 
вушы... 

Або выбера, бывала, вольную часіну, пачне адукоў- 
ваць маці, кніжку ёй прачытае, раскажа што-небудзь. Бя- 
да са старой -- слаба даходзіць. Бо новае ў галаву туга 
лезе -- слухае ды і заскрыпіць: 

2. Сарока, сарока, нагаварыла, як кашы наварыла, а 
есці няма чаго. 

Смяецца Волечка, заліваецца. 

Так і жылі, старая ды маладая -- і блізкія і далёкія 
адна адной. 
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Манголія -- звер дзікі і нярадасны. Камень -- звер, ва- 
да -- звер; нават матылёк і той цікуе ўкусіць. 

У мангольскага чалавека сэрца невядома якое -- хо- 
дзіць ён у шкурах, падобны на кітайца і ад рускіх далёка, 
цераз пустыню Нар-Кой, пачаў жыць. І, кажуць яшчэ, 
пойдзе ён за Кітай, у Індыю, у сінія непазнаваныя краіны 
на сямі берагах... 

Суседзі каля рускіх прыіртышскія кіргізы, што ад рус- 
кай вайны ў Манголію перакачавалі. У іх сэрца вядома -- 
слюдзяное, пікудышнае, усяго наскрозь відаць. Ішлі яны 
сюды -- не спяшаліся: і жыўнасць, і дзятву, і нават хво- 
рых сваіх папрывозілі. 

Рускіх жа сюды гналі бязлітасна -- былі таму яны му- 
жыкі цягавітыя і здаровыя. На камянях горах пакінулі 
лішнюю нямогласць -- хто паўміраны, хто пазабіваны. 
Сем'і, і адзевак, і жыўнасць белым асталіся. Лютыя, як 
ваўкі вясною, мужыкі. У лагах, у палатках ляжалі і ду- 
малі пра стэп, пра Іртыш... 

Было іх з паўсотні, старшыняваў Сяргей Селіванаў, а 
атрад гэтак зваўся: «Партызанскі атрад Чырвонай гвардыі 
таварыша Селіванава». 

Нудзіліся. 

Пакуль гналі іх цераз горы -- ад каменя, вялізнага і 
цёмнага, страхата забіралася ў сэрца. Прыйшлі ў стэп -- 
нуда. Бо падобны стэп на стэп прыіртышскі: пясок, жор- 


сткая трава, крута гартаванае неба. Усё чужое, не сваё, не 
аранае, дзікае. 


І яшчэ цяжка без баб. 


Пра баб начамі расказвалі мацерныя салдацкія балач- 


кі, а калі не было ўжо магаты -- сядлалі коней і лавілі ў 
стэпе кіргізак. 


а кіргізкі, згледзеўшы рускіх, пакорліва лажыліся на 
спіну. 


Было нядобра, агідна іх мець -- нерухомых, з моцна 
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заплюшчанымі вачыма. Усё роўна як грашылі з жывёлаю. 

Кіргізы -- баяліся мужыкоў -- адкачоўвалі далей у 
стэп. Угледзеўшы рускага -- гразілі вінтоўкамі і лукамі, 
гікалі, але не стралялі. Можа, не ўмелі?.. 
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Казначэй атрада Афанас Пятровіч быў слязлівы, як дзі- 
ця. І твар у яго, як у дзіцяці: маленькі, бязвусы і румя- 
ны. Толькі ногі доўгія, дужыя, як у вярблюда. 

А калі сядаў на каня -- стражэў. Далёка хаваўся твар, 
і сядзеў: сівы, сярдзіты і страшны. 

На тройцу вылучылі трох -- Селіванава, казначэя Афа- 
наса Пятровіча і сакратара Дравясініна -- у стэп, шукаць 
добрых сенажацяў. 

Дыміліся пад сонцам пяскі. 

Зверху, з неба, ішоў вецер. З зямлі на мігатлівае неба 
ішла цеплыня. Целы ў людзей і ў жывёлін былі цвёрдыя 
і цяжкія, як камень. Нэндза. 

І Селіванаў сказаў хрыпла: 

2. Якія там сенажаці хоць?.. 

Усе ведалі: гаворыць ён пра Іртыш. Але маўчалі рэд- 
кабародыя твары. Усё адпо як сонцам выпаліла волас, як 
траву ў стэпе. Чырванелі вузкія, як рана ад рыбалоўнага 
кручка, вочы. Гарачыня. 

Адзін Афанас Пятровіч абазваўся жаласліва: 

-- Няўжо ж і там засуха, мужчыны?.. 

У голасе чуўся плач, але твар не плакаў, і толькі ў ка- 
пя пад ім, знясіленага і задыхапага, нылі слязою вялікія 
і доўгія вочы. 

Гэтак адзін за адным па пратаптаных дзікімі козамі 
сцежках ішлі партызаны ў стэп... 

...Тлелі пяскі паныла. Прыліпаў да плеч, да галавы 
душны вецер. Гарэў у целе пот і не мог прабіцца цераз су- 
хую скуру... 

Пад вечар, ужо выязджаючы з лагчыны, Селіванаў ска- 
заў, паказваючы на захад: 

--. Праезджыя імчаць. 

Праўда, на самым даляглядзе калыхалі пяскі ружовы 
пыл. 

--. Мабыць, кіргізы. 

Заспрачаліся. Дравясінін гаварыў, што кіргізы далёка 
водзяцца і да Селіваноўскіх лагоў не даходзяць; Афанас 
Пятровіч -- непазбежна кіргізы, пыл кіргізскі, густы. 
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А калі падкаціў пыл бліжэй, то парашылі ўсе: 

2. Нязнаныя людзі... 

Па галасах гаспадароў учулі коні -- нясецца па ветры 
чужое. Застрыглі вушамі, прыпалі да зямлі, не чакаючы 
загаду. Ляжаць у лагу шэрыя і жоўтыя конскія тушы. Вы- 
глядалі яны бездапаможна і смешна з тонкімі, як жэрдкі, 
нагамі. Ад сораму, ці што, заплюшчылі вялікія спалоха- 
ныя вочы і дыхалі парывіста?.. 

Ляжалі Селіванаў і казначэй Афанас Пятровіч з краю 
логу. Плакаў, шморгаючы носам, казначэй. Каб не было 
страшна, клаў яго заўсёды каля сябе Селіванаў, і ўсё роў- 


на як ад дзіцячага таго плачу весялілася і блазнавала 
цяжкае мужыцкае сэрца. 

Узвіваўся над сцежкаю пыл. Перабойна ляскалі калё- 
сы. І, як пыл, клубіліся ў хамутах доўгія чорныя грывы! 

Упэўнена сказаў Селіванаў: 

2. Расейцы... Афіцар'ё. 

І пазваў з логу Дравясініна. 

Сядзяць у плеценых новых драбінках. Двое ў фураж- 
ках з чырвонымі аколышкамі. За пылам не відно твараў. 
Як у жоўтым воблаку плаваюць чырвонааколышныя. Руж- 
жо -- руля тырчыць, калі рука з пугаю вытыркае з пылу. 

Падумаў Дравясінін і сказаў: 

-- Афіцар'ё.. нейкія справы, мабыць. Ікспіціцыя... 
Ясна. 

Гарэзна падміргнуў вокам і грэбліва дадаў: 

-- Мы ім прыпішам, Селіванчык. 

Нясуць драбінкі людзей, цвёрда нясуць. Коней. Вясе- 
ляцца, і ззаду, як ліса хвастом, замятаюць драбінкі след 
свой мангольскім пылам. 

Працягнуў плаксіва Афанас Пятровіч: 

7 Не трэба, мужчыны... Можа, у палон лепш... Біць 
пачакай. 

-- Талавы свае не шкада... табе, ці што? 

Зазлаваў Селіванаў і затвор бясшумна, як гузік ад- 
шпільваючы, адкінуў: 

-- Тут плакаць не прыходзіцца, казначэй. 

Больш за ўсё злавала іх -- паявілася афіцарня ў стэ- 
пе без канвою. Быдта іх тут моц незлічоная, мужыкам 
быдта адразу смерць будзе. Вось, напрыклад, стаў на ўвесь 
рост афіцэр, стэп азірае, але згледзець мала што можа: 
пыл; вецер вячэрні чырвоны на выпаленых тварах, на двух 
камянях каля логу, падобных на конскія тушы... Якія ка- 
мяні?.. Тушы?.. 


а 


У чырвоным пыле драбінкі, колы, людзі і думкі іх... Ім- 
чацца. 

Стрэлілі... Гікнулі. Яшчэ стрэлілі. 

Разам, зачапіўшы адна адну, упалі фуражкі ў дра- 
бінкі. 

Аслаблі, як бы лопнулі, лейцы... 

Рванулі коні... Упудзіліся былі. Але раптам каркі ў іх 
малаком запеніліся. Дрыжучы моцнымі кускамі мускулаў, 
яны панурылі галовы, сталі. 

Сказаў Афанас Пятровіч: 

-- Памерлі... 

Падышлі мужыкі, паглядзелі. 

Памерлі чырвонааколышныя. Сядзяць плячо ў плячо, 
галовы назад паадкіданы, а адзін з забітых -- жанчына. 
Валасы распаліся, у пыле, напалавіну -- жоўтыя і чор- 
ныя, а гімнасцёрка салдацкая прыўзнята высока жаночы- 
мі грудзьмі. 

2. Дзіўна,-- сказаў Дравясінін,-- сама вінавата -- не 
надзявай фуражкі. Каму бабу забіваць ахвота?.. Бабы - 
людзям патрэбныя. 

Плюнуў Афанас Пятровіч: 

. Вылюдак ты і буржуй... Нічога ў табе, у нягодніку... 

2. Пачакай,-- перапыніў іх Селіванаў.-- Мы не рабаў- 
нікі, трэба маёмасць народную перапісаць. Давай паперу. 

Пад перадком сярод іншай «народнай маёмасці», у 
плеценай кітайскай кашолцы ляжала белавокенькае і бе- 
лагаловенькае дзіцё. У ручачцы ў яго ражок рудой коў- 
дзеркі заціснуты. Немаўля, маленькае, папісквае. 

Расчулена сказаў Афанас Пятровіч: 

2. Таксама ж... мабыць, неча па-свойму гаворыць, што 
і Як. 

Яшчэ раз пашкадавалі жанчыну і не захацелі адзежы 
з яе здымаць, а мужчыну закапалі голага ў пясок. 


з 


Назад у здабытых драбінках ехаў Афанас Пятровіч, 
трымаючы ў руках дзіцянё, і, пакалыхваючы, спяваў ці- 
хенька: 


Салавей, салавей-пташачка... 
Канарэечка... 
Жаласна пяець... 


Успамінаў ён пасёлак Лебядзін -- бацькаўшчыну; ка- 
шары з гавядамі; сям'ю, дзяцей - і тонкагалоса плакаў. 
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Дзіцё -- таксама плакала. 

Міналіся і тонкагалоса плакалі кволыя сыпучыя і спа- 
леныя пяскі. Імчалі на нізенькіх, тугамясых мангольскіх 
конях партызаны. Былі ў партызанаў выпетралыя твары і 
выпетралыя душы. 

Каля сцежак задушаны сонцам слаўся палын, падоб- 
ны на пясок -- дробны, нязгледжаны вокам. 

І пяскі -- палын, дробныя і горкія. 

Сцежкі вы, сцежкі казліныя! Пяскі вы, пяскі горкія! 
Манголія -- звер дзікі і нярадасны!.. 


Разгледзелі маёмасць афіцэрскую. Кнігі, чамаданы з 
тытунём, блішчастыя сталёвыя інструменты. Адзін з іх, на 
трох доўгіх ножках -- чатырохвугольная медзяная скрынь- 
ка з дзяленнямі, 

Падышлі партызаны, аглядаюць, мацаюць, на руку 
ўзважваюць. 

Пахне ад іх авечым лоем -- ад нуды елі многа, і адзе- 
жа прасалілася. Шырокія сківіцы, мяккія і тонкія губы -- 
з данскіх станіц; з доўгім чорным воласам, цемнатварыя -- 
з вапнавых капальняў. Ва ўсіх крывыя, як дугі, ногі і гар- 
танныя стэпавыя галасы. 

Падняў Афанас Пятровіч медзянагаловы трыножнік, 
сказаў: 

--. Ціліскоп.-- І вочы зажмурыў.-- Добры ціліскоп, не 
адзін мільён каштуе. На ём месяц разгледзелі і знайшлі 
на ём, мужчыны, залатыя россыпы... Прамываць не трэба, 
як мука, чысцюсенькае золата. Сып у мяшок... 

Адзін малады з гарадскіх зарагатаў: 

-- А брахаць як умее, валацуга... 

Раззлаваўся Афанас Пятровіч: 

-- Гэта я брашу, падла ты паштовая? Ды я ж табе... 

--. Што ты мне? 

Афанас Пятровіч схапіў рэвальвер. 

-- Цыц,-- сказаў Селіванаў. 

Тытунь падзялілі, а інструменты перадалі Афанасу 
Пятровічу -- як казначэй, можа пры выпадку абмяняць іх 
на што-пебудзь у кіргізаў. 

Склаў ён інструменты перад дзіцянём: 

--. Вабаўляйся... 

Не бачыць той: пішчыць. І так і гэтак спрабаваў (аж 
у пот кінула) -- пішчыць дзіцё, не забаўляецца. 

Прынеслі кашавары абед. Густа запахла маслам, ка- 
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шаю, варанаю капустаю. Выцягнулі з-за халяў шырокія 
семіпалацінскія лыжкі. Вытаптана стапам трава. Уверсе, 
на скалах, вартавы крычыць: 

2. Мне скора-а?.. ІЖэрці хачу... Эмену... давай! 

Паабедалі і ўспомнілі: трэба малога накарміць. Пі- 
шчыць бесперастанку дзіцё. 

Нажаваў Афанае Пятровіч хлеба. Мокрую сус- 
лу сунуў у мокры разяўлены раток, а сам губамі па- 
пыкаў: 

-- ПИпы-пы... малеча... лопай, чарцянё... смачны ж. 

Але закрыў той раток і галаву адвярнуў -- не прымае. 
Плача посам, тонка, пранізліва. 

Падышлі мужчыны, абступілі. Цераз галовы зазіраюць 
на дзіцё. Маўчаць. 

Душна. Блішчаць ад бараніны шчокі і губы. Кашулі 
парасипшільваны. Ногі босыя, жоўтыя, як зямля манголь- 
ская. 

Адзін падказаў: 

-- Капусты варанай бы яму... 

Астудзілі капусты. Абмакнуў Афанас Пятровіч палец 
у капусту -- і ў рот дзіцяці. Цякуць па губках тлустыя 
добрыя шчы на кашульку ружовую, на байкавую коў- 
дзерку. 

Не бярэ. Пішчыць. 

-- Шчаня разумнейшае -- з пальца жарэ. 

-- То табе сабака, а то чалавек... 

-- Удумаў!.. 

Малака каровінага ў атрадзе няма. Думалі кабылячым 
напаіць -- кабыліцы былі. Нельга - ап'яняе кумыс. За- 
хварэць можа. 

Разышліся сярод вазоў, кучкамі перамаўляюцца, рас- 
трывожаны. А сярод вазоў Афанас Пятровіч носіцца, на 
плячах бяшмецік падраны, вочы маленькія, таксама пад- 
раныя. Галасок тоненькі, няўрымслівы, хлапчанячы, як 
бы само дзіцё бегае, жалкуецца. 

-. Што ж гэта выходзіць?.. Яно ж есці хоча, муж- 
чыны!. Як жа іначай, а?.. Клопату ў вас няма, ва- 
лацугі... 

Стаялі, шырокія, дзябёладужыя, бездапаможна гле- 
дзячы. 

-- Вабы няма... 

- А ўжо ж... 

-- Ад бабы ён барана з'еў бы... 

--. От гэта праўда. 
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Сабраў Селіванаў сход і абвясціў: 

-- Нельга хрысцьянскаму хлапчаці, як жывёліне, пра- 
падаць. Бацька, яно, скажам, буржуй, а дзіцё -- як? У чым 
віна? 

Пагадзіліся мужчыны: 

--- Дзіцё ні пры чым. Няма віны. 

Зарагатаў Дравясінін: 

2. Расці, хлапчо. Ён вырасце ў нас -- на месяца паля- 
ціць... на россыпы. 

Не рассмяяліся мужчыны. Афанас Пятровіч кулак пад- 
няў і крыкнуў: 

З А ісучка ж ты беспрасветная! Адзін у атрадзе 
толькі і можаш здзекавацца... 

Патаптаўся ён, рукамі паматаў і раптам закрычаў пра- 
нозліва: 

-2. Карову... Трэба карову яму!.. 

У адзін голас абазваліся: 

-- Без каровы -- канцы... 

-- Конча карову трэба... 

--. Без каровы -- дойдзе. 

Рашуча сказаў Афанас Пятровіч: 

-- Пайду я, хлопцы, па карову... 

Здзекліва Дравясінін перабіў: 

-. На Іршыш, у Лебядзін?.. 

-- На Іртыш мне, казёл бязмозглы, ехаць няма чага. 
Паеду я да кіргізаў. 

2 На ціліскоп мяняць? Ідзі, спагаднік. 

Кінуўся да яго Афанас Пятровіч, злосна крыкнуў: 

-- Падлюка ты! Хочаш, па мордзе заеду? 

А калі пачалі яны мацюкацца не па парадку, то пера- 
пыніў старшыня сходу Селіванаў: 

--. Годзе... 

І прагаласавалі гэтак: Дравясініну, Афанасу Пятрові- 
чу іяшчэ траім ехаць у аулы кіргізскія, у стэп, і прыгнаць 
карову. Калі ўдасца, то дзве ці пяцёра, бо мяса ў кашава- 
раў кончылася. 

Прымайстравалі да сёдлаў вінтоўкі, надзелі кіргізскія 
лісіныя малахаі, каб здалёк на кіргізаў быць падоб- 
нымі. 

-- Добрай дарогі. 

Дзіця ў коўдзерку загарнулі і ў цень, пад воз, па- 
лажылі. Сядзеў каля яго малады хлапчына і сабе і 
дзіцяці на пацеху ў палыновы куст з нагана па- 
стрэльваў. 
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Эх, пяскі вы мангольскія нярадасныя! Эх, камень - 
гарун сіні, рукі глыбаказемныя, лядайкія! 

Едуць рускія пяскамі. Ноч. 

Пахнуць пяскі жарам, палыном. 

Брэшуць у ауле сабакі на ваўка, на цемру. 

Ваўкі выюць у цемры на голад, на смерць. 

Ад смерці ўцякалі кіргізы. 

Ад смерці ці выратуеш гурты? 


Пахне ад аула кізяком, айранам - малаком кіслым. 
Сядзіць пры жоўтых вогнішчах худая і галодная кіргіз- 
ская дзятва. Каля дзятвы галарэбрыя вастрамордыя саба- 
кі. Юрты як стагі. сена. За юртамі возера, чараты, і 
раптам гулка з чаратоў стрэлілі ў жоўтыя вогнішчы: 
0-0-а-ат!.. 

Адразу выскачылі з чарацяных юртаў кіргізы. Закры- 
чалі спалохана: 

2. Уй-бой... Уй-бой, ак-кызыл урус... Уй-бой... 

Скочылі на коней. Коні ўсюды дзень і ноч закілзаны. 
Захадзіліся юрты. Захадзіўся стэп. Чараты закрычалі дзі- 
каю качкаю: 

2 Ай-ай, чырвоны-белы рускі, ай-ай... 

Адзін, сівабароды, скінуўся з каня галавою ў казан -- 
кацёл, перакуліў яго. Ашпараны -- загаласіў густым гола- 
сам. А побач, падагнуўшы хвост, калматы сабака баязліва 
тыцнуўся галоднаю мордаю ў гарачае малако. 

Тонка рагаталі кабыліцы. Спалохана, як ад ваўкоў, ціс- 
нуліся ў загарадзі авечкі. Цяжка, як загнаныя, дыхалі ка- 
ровы. 

І пакорлівыя кіргізкі, убачыўшы рускіх, пакорліва ла- 
жыліся на кошмы... 


Рагатаў распусна Дравясінін: 


-- Ды мы хіба жарабцы?.. Не вечна ж мы іх... 

Спехам нацадзіў ён у пляскатую аўстрыйскую біклаж- 
ку малака і, сцябаючы нагайкаю, збіраў да юрты кароў з 
цялятамі. Спушчаныя з прывязі цяляты, скоранька штур- 
хаючы галавою мяккае вымя, радасна хапалі вялікімі мяк- 
кімі губамі цыцкі. 

г. Бач, якія галодныя, небаракі... 

І Дравясінін разрадзіў наган у цялят. 
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Афанас Пятровіч абабег аул і хацеў быў ехаць следам 
за Дравясініным, але раптам успомніў: 

2. Соску трэба. Чэрці, соску забылі!.. 

Кінуўся па юртах шукаць соскі. Агні ў юртах патуша- 
ны. Афанас Пятровіч схапіў галавешку і, пырскаючы 
іскрамі, кашляючы ад дыму, шукаў соскі. У адной руцэ ў 
яго трашчала галавешка, У другой быў рэвальвер. Сосак пі 
ў кога не было. Ляжалі на кошмах, распластаўшыся і па- 
накрываўшыся чуўлукамі, пакорлівыя кіргізкі. Ляманта- 
валі дзеці. 

Раззлаваўся Афанас Пятровіч і ў адной юрце закрычаў 
маладой кіргізцы: 

2. Соску, падлюка, нехрысць, давай соску! 

Заплакала кіргізка і пачала скоранька расшпільваць 
фаевы кафтан, а потым сцягваць кашулю. 

-- Ні кірэк.. Ал... Ал.. Бяры...-- А поруч на кашме 
плакала загорнутае ў анучы дзіця. Кіргізка ўжо падгінала 
ногі.-- Ал... ал... бяры... 

Але тут хапіў за грудзі яе Афапас Пятровіч, паціскаў 
і свіснуў узрадавана: 

22. “Во-о... Самая соска! А! Цвярдая! 

-- Ні кірок... Ні... што?.. 

-- Ладна, не кірэкай. Пайшлі! Цвярдая! 

І за руку пацягнуў за сабою кіргізку. 

Цёмначы пасадзіў на сядло кіргізку і, час ад часу па- 
мацваючы ў яе грудзі, панёсся ў Селіванаўскія лагі, У 
атрад. 

-- Знайшоў, хлопцы, а! -- узрадавана гаварыў ён, і на 
вачах у яго былі слёзы,-- Я, брат, знайду, я з-пад зямлі 
выкапаю. 
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А прыехаўшы аказалася -- у цемнаце не дагледзеў 
Афанас Пятровіч,-- захапіла з сабою кіргізка дзіцянё. 

-2 Такой бяды,-- сказалі мужчыны, -- малака на абаіх 
хопіць. Каровы ёсць, а яна баба здаровая. 

Была маўклівая, строгая кіргізка і дзяцей, нікому не 
паказваючыся, карміла. Ляжалі яны ў яе на кашме ў па- 
латцы -- адзін беленькі, другі жоўценькі - і пішчалі ў 
адзін голас. 

Праз тыдзень на агульным сходзе Афанас Пятровіч па- 
скардзіўся: 

- Так што ўтайка, таварышы: кіргізка гэтая -- по- 
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скудзь, шальмуе: свайму опё ўсёю грудзёю корміць, а на- 
шаму што на дне астанецца. Я, брат, падцікаваў. Онь што 
робіцца... 

Пайшлі мужчыны, глядзяць: хлапчукі як і ўсе хлапчу- 
кі, адзін беленькі, другі жоўценькі, як спелая дыня. Але 
можа здацца, што рускі танчэйшы за кіргізскага. 

Развёў рукамі Афанас Пятровіч. 

-- Я яму імя ўжо надумаў -- Васька.. а тут выхо- 
дзіць... Чортведама... Шальмоўства. 

Сказаў Дравясінін нават без усмешкі: 

-. А ты, Васька, хілы, нямоглы... 

Знайшлі кій, памералі яго на аглоблі, каб адзін бок на 
другі не перацягваў. 

Павешалі з канцоў малых -- каторы пераважыць? 

Пішчалі ў анучах падвешаныя на валасяных арканах 
малыя. Пахла ад іх тонкім дзіцячым духам. Стаяла каля 
воза кіргізка і, не разумеючы нічога, плакала. 

Маўчаць мужчыны, глядзяць. 

-- Пускай;- сказаў Селіванаў.-- Пускай вагу. 

Апусціў рукі ад кія Афанас Пятровіч, і адразу рускае 
хлапчанё -- угору. 

-- Іч, смурод жаўтароты,-- сказаў Афанас Пятровіч 
раззлавана,-- адгадаваўся. 

Падняў сухі чэрап ад барана, што валяўся тут, і пала- 
жыў на рускага. Ураўняліся тады хлапчукі. 

Загаманілі мужчыны, закрычалі: 

-- На цэлую галаву, скажы ты, перакарміла, а?.. 

--. Не ўпільнуеш... 

--. От звяруга... як карміла. 

--. Хто глядзеў? 

-- Не толькі работы, каб за малымі глядзець! 

Пацвердзілі некаторыя, больш паважныя: 

--.- Дзе там угледзіш! 

-- Дыйяк ні кажы -- роднае... 

Тупнуў, завішчаў Афанас Пятровіч: 

--. Па-твойму -- рускаму чалавеку прападаць з-за ней- 
кага там нехрысця.. Прападаць хлапчаці, Ваську... 
майму?.. 

Паглядзелі па Ваську-- ляжыць белы, худзенькі. 
Млосна стала мужчынам. 

Сказаў Селіванаў Афанасу Пятровічу: 

-- Д ты яго... гэта сама... няхай, бог з ім, апрастаецца... 
кіргізянё гэтае. Мала іх перабілі, адзін... адказ... 

Паглядзелі мужчыны на Ваську і разышліся моўчкі. 
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Узяў кіргізянё Афанае Пятровіч, загарнуў у падраны 
мяшок. 

Завыла маці. Выцяў яе злёгку ў зубы Афанас Пятровіч 
і пайшоў са стану ў стэп... 
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Дні праз два стаялі мужчыны каля палаткі на пальчы- 
ках і цераз плечы адзін аднаго зазіралі ўсярэдзіну, дзе на 
кашме кіргізка карміла белае дзіцё. 

Быў у кіргізкі пакорлівы твар з вузкімі, як аўсянае 
зерне, вачыма; фаевы фіялетавы кафтан і саф'янавыя ічы- 
гі -- боцікі. 

Торкалася дзіця тварыкам у грудзі, мясіла ручаняткамі 
па кафтане, а ногі маталіся смешна і няўклюда, як бы яно 
скакала. 

З магутным рогатам глядзелі мужчыны. 

І далікатней за ўсіх Афанас Пятровіч. Шморгаючы но- 
сам, плаксіва гаварыў ён: 

- Ічякдае!.. 

А за палатнянаю палаткаю беглі невядома куды: лагі, 
скалы, стэп, чужая Манголія. 

Невядома куды бегла Манголія -- звер дзікі і няра- 
дасны. 


1921 


“У.” а.” а... У.” С.” о.” о.” 
Лідзія Сяйфуліна 





ПАЎЛУШКАВА КАР'ЕРА 


Ух, і мароз! Як ні цісніся ў камячок -- прабярэ да кас- 
цей. Апранаха ж вельмі ліхенькая: маміна кофта зусім 
выцерлася. Худзенькая шыя ўся наверсе і зрабілася шы- 
за-чырвоная ад холаду, ногі з хадакоў вылезлі. Не замерз- 
лі адны вялікія вочы, што ўжо атупелі ад болю, яны раз- 
гублена глядзяць на белы будынак вакзала. Народу вель- 
мі многа, ідуць і туды і сюды, а папытацца няма ў 
каго. У шумнай заклапочанай мітусні натоўпу маленькая 
фігурка астаецца адзінокая. 

Ці ён прыехаў, ці не? 

Сібір жа вунь якая вялікая. Высаджваўся ў Чалябін- 
ску, бадзяжнічаў па Омску. Але штосьці кепска атрымлі- 
ваецца. Галоўнае -- месцаў няма, а Паўлушка нясмелы. 
У Чалябе, каля аддзела народнай асветы, хлапчукі 
набілі і, што настарцаваў, адабралі. Пайшоў зноў на 
поезд. 

Ехаў і ў вагоне, і на пляцоўцы, і ў прыбіральні (дух 
цяжкі, а так нічога -- цёпла), і ў скрыні пад вагонам. 
У Омску зноў адлупцавалі. Праўда, тут трохі і зарабіў за 
што -- піражкі ў адной пані з багажу ўкраў. А быццам бы 
такая ўжо ласкавая была, усё выпытвала, пакуль аціраў- 
ся каля яе: 

--- Куды едзеш? Дзе бацькі? 

І шкадавала: 

-- Ты;-- кажа;-- у аддзел народнай асветы! Яны аба- 
вязаны... Хіба можна? Раздзеты, галодны!!! 

--. Месцаў няма,-- паныла цягнуў Паўлушка. 

А яна закусвала. Адвярнулася, дык Паўлушка хоп з 
кашолкі піражок! 

Убачыла... Як завішчыць! Ну, збілі. Такім чынам... 
зноў паехаў. 

Дык цяпер прыехаў ці не? 

Стаіць Паўлушка на платформе. Таўхануць -- адыдзе. 
Прабяжыцца крыху, зноў стане. Есці вельмі хочацца... 
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Учора еў. Сунулі як падарэйку. Красці страшна: балюча 
б'юць, а костачкі і без таго баляць. 

Мароз даймае. Вочы не замерзлі, а плачуць. Ад хола- 
ду слёзы льюцца, і ўжо трэсці пачало. Трэба ў горад. 

У каго б гэта папытацца, куды ісці? 

Вось гэты быццам нічога. І таксама адзежка неваж- 
нецкая. 

--- Дзядзечка, як у горад прайсці? 

. А чаго табе ў горад? Чаго там не бачыў? Такіх там 
і без цябе поўна. 

З вышыні на дробненькага, скурчанага глядзяць усмеш- 
лівыя вочы. Падбадзёраны Паўлуша па звычцы хлусіць:. 

-- Брат там у мяне. У кульерах служыць. 

-- Хлусіш, хлопец. Дзе ў кур'ерах? 

А ў гэтай... як яе... у чаке,-- выгаворвае першае, 
што трапіла на язык. 

Дзядзька ў кепскай вопратцы смяецца: 

-. Бач ты яго, што прыдумаў? Ну бяжы, галышня... 
куды-небудзь ды трапіш. У чаку ці куды... Ідзі за вакзал... 

Паказаў дарогу. Смяецца, а вочы шкадуюць. 

-- Эх ты, чака!.. Здохнеш, як верабей... Ну, добра, бя- 
жы... На вось, вазьмі. 

Выняў з кішэні кавалак хлеба, падае. 

Пабег Паўлушка. У кулаку мёрзлы хлеб. Прагна хапае 
яго на бягу. Нічога, тут пашкадавалі. 

Ужо цямнее. Горад нішто сабе. Народу шмат. 

--. Дзядзечка, дай на хлеб! 

-- Цётачка, падарэце на кавалачак хлебца! 

-- Таварыш, дзе аддзел народнай асветы? 

На хлеб не далі. Многія просяць. Аддзел народнай 
асветы зачынены. Зайшоў з двара. Мужык у паўкажушку 
сказаў: 

2. Ваўтра прыйдзеш. Бачыш жа, ноч. Ды па двары не 
цягайся. Яшчэ сцібрыш што-небудзь. 

Зноў на вуліцы. Аўтамабіль ту-ту-ту... Гудуць, шумяць, 
нясуцца... Коні па мёрзлай дарозе выстукваюць. Народу 
колькі! На вуліцах відната. 

--- Дзядзечка, дай на хлебца кавалак. 

-- Цётачка... 

-- Таварыш... 

Не даюць. 

Хлапчукоў на вуліцы многа. Гандлююць: 

--. Папяросы найвышэйшага гатунку! 

Эх, каб гандляваць! Капусты гарачанькай на барахо- 
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лаўцы купіў бы. Ногі нешта не ідуць. Галоўнае, што ста- 
міўся. Есці ўжо і не хочацца. 

Рукі, бачыш, белымі арламі. Трэба на вакзал. Там пе- 
раначаваць. Кепска ногі ідуць. Хутка вакзал... Трэба ад- 
пачыць усё-такі. Прытуліўся цёмным камячком да плота. 

Спаць хочацца. 

Дзіва якое! Мамка і тата тут... А памерлі ж даўно... 

Соладка спіцца. 

Прыстыў да плота цёмны камячок. Заплюшчыліся во- 
чы, больш не пытаюць. 

Скончылася Паўлушкава кар'ера. 


1921 


Р ЕД агавы аса 
Максім Горкі 


«а анн 


ЗНАХАРКА 


...На прызбе старой хаты Макееў, без кашулі, грэе па- 
ношаную скуру сваю на зыркім чэрвеньскім сонцы, ра- 
мантуе браднік кручкаватымі пальцамі. Пад скурай старо- 
га жаласна тырчаць скобы ключыц, асцярожна рухаюцца 
косці рэбраў. 

Дзень -- цудоўны; сумленна працуе сонца, выдатна 
пахне ў квецені ліпа, у гарачым паветры -- ціхая музыка: 
гудуць пчолы; у час касавіцы яны працуюць ці не асаб- 
ліва зацята. 

2 Прахожы адзін гаварыў,-- сіпіць Макееў,-- маўляў, 
чалавечае жыццё -- шчасце, і выходзіць так, што не адны 
паны, а ўсякі чалавек, хоць бы і мужык, таксама -- бла- 
гароддзе. А мы гаворым: добры, дык гэта недарэчны, буя- 
ны,-- нядобры, значыць. У нас усё - па-свойму... 

Ён ужо з паўгадзіны практыкуецца ў славеснасці, і 
яго сіплы голас добра зліты з ціхім гулам пчол, з чыры- 
каннем вераб'ёў, з песнямі нябачных жаваранкаў. З-за 
рэчкі даносіцца звон кос, шорганне мянташак, але ўсе гэ- 
тыя гукі не перашкаджаюць чуць спакойную цішыню сі- 
няга, духмяна чыстага, дужа высокага неба. Усё вакол па- 
руску проста і цудоўна. 

2. Князі-та, Галіцыны-та, канечне -- князі; тут як хо- 
чаш круціся, япо так і будзе -- князі. Я і спачатку пера- 
конваў мужыкоў -- кіньце, ці ж князёў перасудзіш? А Іва- 
ніха пацкавала іх, мужыкоў. Добры дзень, Іваніха! 

Нячутна падышоўшы, з намі параўнялася прыземістая 
баба ў цёмным сарафане, у сіняй хустцы на вельмі вялі- 
кай галаве, з дубцом у адной руцэ, з цяжкім лыкавым ко- 
шыкам -- у другой; кошык поўны духмяных траў, карэн- 
ня. з цяжкасцю прыўзняўшы вялікую галаву, баба глуха 
і сярдзіта адказала: 

--- Добры дзень, балбатун... 

Яе грубы, мужчынскі твар, скуласты і цёмны, упрыго- 
жаны сівымі вусамі, пасечаны частай сеткай дробных 
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маршчын, шчокі яе абвіслі, як у сабакі. Пукатыя вочы 
мутныя, чырвоныя жылкі на бялках робяць позірк яе па- 
нурым. Пальцы левай рукі няспынна варушацца, я чую 
сухі шолах іх скуры. Паказаўшы на мяне дубцом, яна спы- 
тала: 

-- Гэта хто? 

Макееў пачаў шматслоўна тлумачыць, што я прыехаў 
ад адваката, па справе вёскі з князямі Галіцынымі, што ў 
нядзелю будзе мірскі сход,-- не даслухаўшы яго, старая 
асцярожна схіліла галаву і дакранулася дубцом да майго 
калена. 

--. Вайдзі да мяне. 

-- Куды? 

-- Скажуць. Праз гадзінку... 

І пайшла прэч, надзіва лёгка для яе ўзросту і цяжкога 
няўклюднага цела. 

З тым гонарам, з якім старыя ў вёсках расказваюць пра 
сваё, незвычайнае, Макееў паведаміў мне, што Іваніха -- 
знахарка, вядома ўсяму павету. 

-- Ты толькі не лічы, што ведзьма,-- не, гэта ў яе ад 
бога! Яе і ў Пензю вазілі, дзеўку лячыць бязногую, дык 
яна бязногую гэту адразу -- замуж! 

І пайшла ж дзеўка, пайшла, братка. «Дурні,-- кажа 
бацькам ейным,-- дзяцей, кажа, нараджаеце, а -- для ча- 
го, не ведаеце». А бацькі - багацюшчыя фабрыканты. 
Жывёлу, чалавека, нават гусей, курэй -- яна ўсіх лечыць, 
ёй усё роўна. У Ніжні патрабавалі: абмёр там нейчы хлоп- 
чык і ляжыць, тыдні два ляжаў, хоць у зямлю закопваць. 
А яна яму недзе іголкай укалола, то ён да столі ўзвіўся, 
хлопчык-та, ёй за тое -- дваццаць пяць рублёў ды сукню -- 
бяры! 

-- У нас яна першы чалавек, яе і на сходзе пава- 
жаюць, слухаюць, нават станавы баіцца. Яна яму тры зу- 
бы выдрала з каранямі, дык карані тыя па вяршку аказа- 
ліся і з кручкамі на канцах. Ніхто не мог выдраць іх, а 
яна -- усё можа. Яна -- бясстрашнага жыцця і ўсіх таем- 
насцяў валадарка. Гляне на цябе ды спытае, раптам: «Ты 
чаго думаеш?» Дык ты ёй, у душу тваю, як дзверы адчы- 
ніш: на глядзі! 

Макееў пачаў гаварыць з выхвальным гонарам, але хут- 
ка, панізіўшы сіплы, старэчы галасок, ён расказваў ужо 
са страхам. Кручкаватыя пальцы яго, заблытаўшыся ў 
нітках брадніка, перасталі працаваць, бяссільна леглі на 
вострыя калені. 
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Я даведаўся, што Іваніха -- дачка няхрышчанага мардз 
віна, паляўнічага на мядзведзяў і ведзьмара, забітага ў 
часе мардоўскага руху саракавых гадоў. 

-- Бацька-та яе самому Кузьку, мардоўскаму богу!, 
бунтаўніку, прыяцелем быў... 

Пасля смерці бацькі Іваніха засталася падлеткам-сіра- 
той, яе ахрысцілі, калі яна была ўжо дарослай дзяўчынай, 
і неўзабаве пасля гэтага з ёю ажаніўся ляснік. Тры гады 
яна бяздзетна пражыла з ім, а на чацвёрты, вяспою, лесні- 
ка задраў мядзведзь. Іваніху пакінулі ў лясной старожцы, 
і яна пачала біць мядзведзяў -- лясы Сергача славіліся 
багаццем гэтага звера, і да сямідзесятых гадоў ХІХ ста- 
годдзя мужыкі «сергачы» былі пайлепшымі дрэсіроўшчы- 
камі і «павадырамі» мядзведзяў на ўсю Расію. Біла Іва- 
ніха звера «па-мардоўску»: абкладвала правую руку луб- 
камі, абкручвала яе, да пляча, сырамятным рэменем, ў 
кісць брала нож, а ў левую -- кароткую, накшталт матыкі, 
сякеру. Калі звер ішоў на яе, яна біла яго матыкай па ла- 
пах і, сунуўшы нож у пашчу, распорвала горла. 

-- Тэтак толькі мардва біла мядзведзяў, гэта патрабуе 
сілы звярачай. Семнаццаты звер усё-такі рабро ёй выбіў, 
а трыццаць каторы шыю звярнуў трохі,-- бачыў ты, як 
яна нязручна шыяй валодае? Ад гэтага. Да саракавога зве- 
ра яна не дайшла, збаялася, саракавы мядзведзь -- сарака- 
вы, як лёс паляўнічаму, рэдкія ад яго ўцякаюць жывыя. 
Гэта ўсе ведаюць -- саракавому мядзведзю вядомы тэрмін 
жыцця паляўнічага. 

-- У мяне, гадоў з дваццаць назад, жыў адзін індзей, 
знакаміты паляўнічы, са сталіцы, дык у яго стрэльбы былі 
і двухстволкі, і ўсялякія, і раганіцы, і ножыкі страшэн- 
ныя, а саракавы нічым не пасаромеўся, абадраў яму вуха 
і бараду, разам са шчакой. 

-- Чаму -- іпдзей? Так ужо нарадзіўся, чын у яго 
быў -- граф, а родам ён індзей, такі народ ёсць за Каспій- 
скім морам. Там іх многа жыве; валасы сіняватыя і п'яні- 
цы? Не, гэта другі народ, гэтыя нам падуладныя, нібыта 
палонныя нашы, як татары ці -- чуваша, мардва, а ін- 
дзей -- вольны парод, людзі самабытнага цара. Ім, індзе- 
ям, належыць мець залаты зуб у роце, для адрознення ад 
другіх людзей. Народ -- важны, басавіты. Дзевак індзей 





ар пяцідзесятых гадах ХІХ стагоддзя мардвін Кузьма спра- 
баваў развіць культурна-нацыянальны рух сярод мардвы-мокшы 
і ерзі, якая насяляе Ніжагародскую губерню. 
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гэты перапсаваў у нас за зіму, за вясну штук пяць, пе 
менш. Пасля павезлі яго лячыць. Без барады ў іх пе дапу- 
скаецца жыць, сорамна, тым яны і падобныя на нас, а ва 
ўсім іншым -- народ свайго звычаю. Звалі-та як яго? 
А звалі яго Хведар Карлавіч. Ха-арошы пан... 

Макееў гаварыў, акурат з гары ехаў звілістай дарогай, 
і, напэўна, скончыў бы прамову не раней почы, але мне 
здалося, гадзіна прайшла, і я спытаў: дзе жыве Іваніха? 

- А вунь тыя хацінкі акуратныя наводшыбе. Такога 
дзела людзі заўсёды ўбаку жывуць... 

Калі я падышоў да чысценькай Іванішынай хаты, у 
адчыненых варотах стаяў воз свежай травы, калёсы воссю 
зачапіліся за шула, белагаловы падлетак спрабаваў па- 
пхнуць назад буланага каня і не мог. Іваніха, стоячы на 
ганку, мыла рукі пад гліняным рукамыйнікам, сярдзіта 
пакрыкваючы: 

-- Выпражы! Выпражы, гавару... 

Хлапец моўчкі біў каня па храпе і сіпеў. Старая сы- 
шла з ганка, хутка распрэгла каня, узялася за аглоблі, на- 
хілілася, упіраючыся ў зямлю чыгуннымі нагамі, выпхну- 
ла калёсы на аршын за вароты, спрытна павярнулася, за- 
прэглася ў аглоблі і лёгка ўскаціла воз на двор, сказаўшы: 

--. Неслух. Дурань. 

-- Дык у тэя - сіла,- пакрыўджана апраўдваўся хла- 
пец, адводзячы каня пад павець. 

--. Мне сёмы дзесятак. На што прыдатныя, балаўні? 

Убачыўшы мяне, змерала позіркам і запрасіла: 

--. Калі ласка, у хату-та... 

Вячэрняе сонца пільна глядзела ў адчыненыя вокны, на 
чыста вымытай падлозе качаліся пушыстыя кацяняты, 
водар сухіх траў напаўняў светлы пакой, у пярэднім куце 
фыркаў парай чысценькі самавар. Ля печы, на паліцах, 
блішчалі бутэлькі, слоікі, бляшанкі з-пад сардзінаў. Пад 
тапчаном віселі пучкі траў: зверабой, буквіца, мядзведжая 
капуста -- непрыгожая расліна сырых мясецін,-- карэць- 
чыкі бадзягі, балігалова і нейкія сучкі ў маленькіх пучках. 

Па-купецку трымаючы сподачак на растапыраных 
пальцах, Іваніха пыталася: 

--. Што ў горадзе кажуць? Ці дадуць мужыкам зямлі? 
Глядзіце -- злуюцца мужыкі. Сказаў бы ты Галіцыным- 
та,-- чаго яны? Дзевяць гадоў судзяцца бессаромна, а тол- 
ку няма ні сабе, ні людзям. Матаюць мужыкоў. Нібыта 
волю далі, а дзе яна? Павесілі мужыкоў над зямлёй, таў- 
куцца яны, як камары, вось і ўся воля. 
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Яе цёмны твар з абвіслымі шчокамі проста пачварны. 
Крывавыя вочы глядзяць на сподачак, на верхняй губе ва- 
рушацца мокрыя белыя вусы, на шыі, пад левым вухам, 
валасатая бародаўка. Іваніха грызе цукар, цмокае, і ні- 
што, акрамя высока ўспухлых грудзей, не нагадвае ў ёй 
жанчыну. 

Я асцярожна выпытваю ў яе, як яна біла мядзведзяў, 
яна адказвае з неахвотаю і быццам знарок паглыбляючы 
глухі, сварлівы голас. 

22 Моцная была. Мяне, у тыя часы, толькі два мужыкі 
маглі адолець ва ўсім наваколлі. Акрамя мужа. Ды і му- 
жа б я здолела, толькі -- нельга: муж. Жартам я яго і 
падольвала, а сур'ёзна -- нельга, не адважвалася на гэта. 
Тут у нас мужык лясны, моцны. 

Спацеўшы, яна зняла хустку з галавы, і ў жорсткай 
грыве яе валасоў паказаліся тоўстыя сівыя пасмы. Выцер- 
ла хусткай пасечаны маршчынамі твар і захутала ёю над- 
ломленую шыю. Далоні рук яе былі ёмістыя, акурат каў- 
шы, пальцы ж бесперастанку варушыліся, пібыта разбі- 
раючы, разблытваючы маток пражы. Гэта было непрыемна 
бачыць. І ўся Іваніха неяк не па-чалавечы цяжкая. 

Пра саракавога мядзведзя яна сказала: 

22 Мядзведзь -- звер -- богу служыць. Керамець на 
мядзведзях на небе ездзіць, сонца возіць. Сонца-та вялікае, 
з добрую сажалку, усё з чыстага золата. Людзі таксама бо- 
гу патрэбны. Пчолы служаць чалавеку, чалавек -- богу. 
Керамець сказаў: «Бі мядзведзя, пакуль я цярплю, паб'е 
многа -- сонца спыніцца -- помні! Тады пашлю я на цябе 
моцнага, ён цябе заб'е». Згадзіўся чалавек: чалавеку жы- 
вёлы шкада. Мёду шкада, аўсоў. Мядзведзь шмат псуе. 

Пашкробшы канцом ножыка скуру па галаве, яна плю- 
пула на далонь і, прыгладзіўшы слінаю ўзбітыя валасы, 
вытрашчылася на мяпе сваімі мутнымі вачыма. Нос у яе 
быў шырокі, ноздры вывернуты, як у вярблюда. 

22. Вось табе, маладому, трэба ведаць: баба ёсць такая, 
як саракавы мядзведзь. З трыма кахаешся -- нічога і з 
дзевятаю -- нічога, а стане на шляху тваім чацвёртая 
альбо там сёмая, і -- канец табе. Прыварожыць, прывяжа, 
апроч яе няма ў цябе святла, будзеш жыць, Як сляпы. 
Гэта баба -- лёс твой, яе Керамець у пакаранне пасылае. 
Богу дзяцей трэба, людзей. А калі адна голая гульня, без 
дзяцей, гэтага ён не любіць. Не трэба яму гэта... 

Мае» Вы ў царкву ходзіце? -- спытаў я. Яна нібыта здзі- 
вілася, адказвала пахмура: 
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2 Мы ходзім. Чаму пе хадзіць? У нас царква добрая, 
князямі збудаваная. І поп добры, разумны. Яго пчала лю- 
біць. Мы тут ціха жывём, добра. Лясы навокал. 

Кацяняты ўзлезлі ёй на калені, яна згрэбла вялізнай 
лапай сваёй дваіх, паднесла звяркоў да твару, спытала: 

--. Ну, што? 

І, наліўшы малака ў свой сподак, тут жа, на стале, 
сунула ім сподак -- гэтага не зрабіла б простая баба. 

--. Ешце. А трэці дзе? Брацік? 

Брацік грыз мой бот, я падняў кацяня і паставіў яго 
на стол. 

-- Тэта вось разумныя звяркі, яны пікому не вераць, -- 
сказала Іваніха.-- І памяць у іх добрая: набі яго, ён 
гэта помніць. Праз пяць гадоў успомніць, калі і не ча- 
каеш. А ў людзей памяць слабая: не помняць яны, хто 
іх б'е... 

Моцна завечарэла, ужо прыгналі статак, па вуліцы ішлі 
мужыкі, плылі паўз вокны косы, адбіваючы чырванаватае 
святло, у вокны зазіралі бабы. 

--. Ну, мне трэба схадзіць на двор,-- сказала Іваніха.-- 
Ты чаму спыніўся ў Макеева? Гэта сям'я няшчасная. Ты 
другі раз у мяне станавіся. Я заезджых люблю. 

І, праводзячы мяне за вароты, крыкнула нейкай бабе: 

--. Мар, нагу перавязала? 

--. Ай, матухна, няма калі... 

--- Дурніца. Не чапай ужо, я сама... 

Пасля вячэры Макееў, паклікаўшы мяне на рэчку ста- 
віць бучы, па дарозе расказаў, што Іваніха яшчэ нядаўна, 
гадоў дзесяць таму назад, займалася навучаннем хлопцаў 
тэхніцы кахання. 

-- Пятак брала альбо фунт абаранкаў, яна абаранкі 
любіць з анісам. Спярша -- смяяліся з яе, пасля -- пры- 
выклі. А яна лаялася. «Дурні»,-- крычыць. 

Гэта ў яе першае дзела, дурнем лаяць. «За коньмі, кры- 
чыць, сочыце, за каровамі гледзіце, жывёлу -- шкадуеце, 
а дзевак не шкадуеце?» Гэта яна, бадай, верна крычала. 
Хлопцы -- мядзведзі, справе гэтай у сабак, у катоў ва- 
чамі вучацца, а пажэняцца -- і пачнуць дзевак дарэмна 
ламаць, нічога не ўмеюць. Іншы з першага разу жонку са- 
псуе, а пасля б'е -- не салодкая, не ахвочая... 

Свяціў месяц, у паветры стаяў густы, вільготны пах 
накошанай травы. Стары спатыкнуўся на аголены корань 
дрэва, вылаяўся моцна, пасля прызваў бога і, кульгаючы, 
пераскочыў да другога апавядання... 
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2. Яе баяцца, Іваніхі. Паважаюць. Яна, брат, ух якая. 
Проста скажу... 

Падумаўшы, ён дадаў: 

-- Карысная. Хацелі яе з лесу, са старожкі прагнаць, 
чыноўнік прыехаў -- гоніць і гоніць. «Няма, кажа, ні мо- 
ды такой, ні закону, каб лес вартавала баба. Ніколі, гаво- 
рыць, не было гэтага». Яму дакладваюць: «Ды яна хоць 
і баба, а страшнейшая за лесуна». Не верыць, Дык яна 
сама пайшла на яго, як на мядзведзя, абгарнула скурай 
руку, нож узяла, усё, як трэба. Тут ён спалохаўся: «Ну 
цябе, кажа, к чорту. У Сібір бы, гаворыць, цябе трэба!» 

Так яна і засталася старажыхай, а пасля сама пайшла 
з лесу, на яе месца кум Якаў заступіў, яго, той жа зімой, 
ваўкі з'елі. Край у нас добры, ціхі край,-- заключыў ста- 
ры, трохі нечакана, а ўсё-такі з поўнай перакананасцю. 

Ласкава, асцярожна выходзіла з лясоў ноч, накрываю- 
чы лугі і палі цёплымі ценямі, цішыня стаілася над сіняй, 
лянівенькай рэчкай, і вакол месяца, як пчолы над кветкай, 
бліскалі зоркі... 

..Месяцы праз тры, у святочны дзень, мне зноў давя- 
лося быць у Беразянцы. Я спыніўся ў Іваніхі, сабраў му- 
жыкоў, расказаў ім, наколькі за гэты час пасунулася іх 
справа, і восеньскім вечарам, седзячы са старой за чаем, 
слухаў яе гаворкі. Яна расказвала пра падзеі лета, пра па- 
жар, які знішчыў, на шчасце, толькі тры хаты, пра тое, 
хто на што хварэў, хто каго набіў, пра людзей, што аб'еліся 
грыбамі, пра дзяўчынку, якая нечага спалохалася ў лесе і 
памуцілася розумам. 

г. Сядзіць на печы, у цёмным куточку, і спявае днём, 
уночы: «Мамачка, бяжым, родная, бяжым!» 

Потым, варушачы пальцамі, спытала строга: 

--- Пра зямлю-та не рашылі там, у вас? 

І калі я адказаў: не яшчэ,-- яна, недаверліва глянуў- 
шы на мяне, параіла: 

-- Ты не хавайся. Глядзі, хварэюць мужыкі аб зямлі... 

За акном вецер гайдаў дрэвы, хвастаў па шкле даж- 
джом, гудзеў у коміне, вёску задушліва абняў асенні, рускі 
сум, той сум, журботнейшы за які бывае толькі безнадзей- 
ная, невылечная хвароба. 

Мне хацелася папытацца ў знахаркі пра Керамеця: які 
гэта бог? І калі яна, перастаўшы піць чай, памыўшы і пры- 
браўшы посуд, села да стала вязаць панчоху, я асцярожна 
пачаў выпытваць. 


Непрыемна падціснуўшы тоўстыя губы, хутка варуша- 
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чы пальцамі, пабліскваючы сталлю пруткоў, яна адказва- 
ла з неахвотаю, вярблюджыя ноздры яе сціснуліся і цёмны 
нос стаў вастрэйшы. 

--. Я не поп, бога не ведаю,-- гаварыла яна. 

-- А Керамець -- добры бог? 

--. Бог - не конь, па зубах не пазнаеш. Не заглянеш 
яму ў зубы-та... 

Яна доўга адказвала так, сярдзіта і стрымана, але мне 
ўдалося нейкімі словамі закрануць яе, і, раздзьмуўшы 
ноздры, паказаўшы зеленаватыя зубы авечкі, яшчэ хут- 
чэй перабіраючы пруткі, яна забурчала раздражнена: 

-. Што ты стукаеш, як бондар,-- бог, бог? Чалавека 
нельга аддаваць богу, як дзеўку старому, нельга сілком 
цягнуць да бога. Не сям'я будзе. Праўды не будзе. 

Са здзіўленнем я заўважыў, што старая вядзе гаворку 
сваю нібыта не па-руску, хоць увогуле яна гаварыла сака- 
віта і складна. Рэзкім рухам яна кранула хустку на галаве, 
лоб яе стаў вышэйшы, а з-пад калматых броваў на мяне 
пільна глядзелі іншыя вочы -- светлыя, меншыя. І ўвесь 
памяты твар яе таксама стаў меншы, цвярдзейшы. 

-- Ваш бог -- веру любіць, Керамець -- праўду,-- га- 
варыла яна.-- Праўда вышэйшая за веру. Керамець ведае: 
бог з чалавекам у дружбе -- будзе праўда! Чалавечая ду- 
ша -- яго душа, ён яе д'яблу не аддасць. Ваш бог, Хрыстос, 
нічога не хоча. Керамець -- чалавека хоча, ён ведае: бог 
з чалавекам -- праўда, а адзін бог -- гэта няпраўда. Ён -- 
беражлівы. Звера, рыбу, пчалу -- гэта ён дае чалавеку. 
Зямлю дае. Ён чалавеку пастух. Не поп пастух, бог па- 
стух. А ў вас-- поп. Хрыстос гаворыць: веруй, а Кера- 
мець: рабі праўду! Зробіш -- сябрам маім будзеш. За 
грошы праўду не зробіш. Папы -- грошы любяць. Яны 
Хрыста з Керамецем звялі, як сабак, змагаюцца абодва, 
злуюцца, ваш -- на нас, наш -- на вас. 

Яна перастала вязаць панчоху, кінуўшы па стол ніткі 
і пруткі, шлёпаючы губамі, гаварыла глуха, пахмура: 

-- Мардва пе людзі сталі, каму верыць -- не ведаюць. 
І вы -- пе людзі. Керамець сярдзіты па вас, перашкаджае 
жыць, абодва яны перашкаджаюць, адзін -- вам, другі -- 
нам. Злыя абодва. Бог чалавекам корміцца, а чалавек стаў 
таксама злы, горкі стаў... 

Пасвятлелыя вочы старой блішчалі дакорліва і жор- 
стка, яна рабілася ўсё меней падобная на рускую, і штось- 
ці ўладнае гучала ў яе словах. Паволі разгінаючы злама- 
ную шыю, яна акурат наважвалася ўдарыць мяне галавой, 
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і тэта было так непрыемна, што Я выпрастаўся на крэсле. 
І ўсё часцей сустракаліся ў яе гаворцы чужыя мне, мар- 
доўскія словы. Мой рух, відаць, трохі супакоіў яе, яна 
схапіла панчоху са стала, і зноў хутка захадзілі ў руках 
пруткі. Памаўчаўшы, яна загаварыла цішэй: 1 

2. Бог злы, чалавек злы, поп горай за ўсіх злы. Лю- 
дзей трэба падзяліць сумленна: тых -- гэтаму богу, гэ- 
тых -- таму. Тады багі будуць жыць дружна. У кожнага 
свой статак. Добрыя гаспадары варожасцю не жывуць. Вы 
гаворыце: «Бог праўду любіць, ды не хутка скажа» -- ча- 
му не хутка? Ведаеш -- цяпер скажы! Керамець знае: 
праўда лепш за веру. Ён гаварыў, а калі яго цкаваць ста- 
лі -- змоўк. Пакрыўдзіўся -- жывіце без мяне. Гэта дрэн- 
на нам. Гэта -- чорту добра... 

Да мяне прыйшлі мокрыя мужыкі; фыркаючы, выці- 
раючы далонямі бароды, яны ўселіся на лаўку і павялі 
асцярожную гаворку пра горад, пра зямлю, намацваючы: 
пі няма якіх адзнак, што жыццё стане лягчэйшае? Не на- 
мацалі. 

А калі яны, цяжка ўздыхаючы, пайшлі, Іваніха папра- 
сіла мяне: 

2. Ты не кажы ў горадзе, пра што мужыкі размаўля- 
лі. Губернатару не гавары, калі ласка... 

Спаць яна легла на печы, а я -- на тапчане, у душным 
паху сушаных траў. 

Сярод ночы мяне разбудзіў віск ветру ў коміне і цяж- 
кі, булькатлівы шэпт. Асцярожна глянуўшы з тапчана 
ўніз, я ўбачыў, што Іваніха, стоячы на каленях, моліцца. 
Зверху яна здавалася бясформеннай грудай нечага шэра- 
га, вуглаватага, падобнага на камень. Яе незвычайны, глу- 
хі голас дзіўна булькаў, здавалася -- гэта моцна кіпіць 
вада альбо палошчуць горла. Потым з гэтага кіпення ўзнік- 
лі дзіўныя спалучэнні слоў. 

-7 Ай-яй, Хрыстос, ай-яй... Сорамна, Хрыстос... Ілья 
злуецца, ты злуешся, Керамець таксама. Ты -- моцны, за 
табой ідзе багата людзей. Табе трэба быць добрым. Хто 
будзе добры да людзей, калі бог злы? А-я-яй, Хрыстос! Ты 
слухай мяне, слухай, я многа ведаю! Бабы твае пакутуюць, 
мужыкі пакутуюць, навошта? Э-эх... 

Не хрысцячыся, яна размахвала рукамі, то працягваю- 
чы іх да цёмных абразоў, то прыціскаючы да бёдраў, альбо 
біла далонямі па грудзях. І ўсё шаптала, глуха, але горача 
папракаючы, душачыся словамі: 

-- Керамеця папы твае гоняць, ох! Ці ж можпа? Кера- 
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мець -- горш за цябе? Э-э, дрэнна, Хрыстос! Бог бога го- 
ніць -- чаму вучыць людзей? Ох ты, Хрыстос, нядобры 
бог, зайздросны ты, злы, не чалавечы ты бог, не! Цяжка 
людзям з табой. Што робіш! Іван -- навошта памёр мала- 
ды? Мішка -- адно дзіця, такі светлы, Мішка,-- чаму? Ка- 
рова Гусевых пала, ай-ай-яй! Не шкада табе сваіх, га? Чу- 
жых ты ўжо не пашкадуеш, не! Ой, дрэнна. Каму слу- 
жыш, Хрыстос? Якім людзям служыш, га? Вось я, баба, 
людзям служу, тваім памагаю, і татарам, і чувашам -- мне 
ўсё адно, бачыш? А ты -- каму? Поп твой гаворыць: ты -- 
для ўсіх, а ты і сваіх не любіш, не. Сорамна табе, ох, не 
так трэба. Я праўду кажу: эй, сорамна табе! Глядзі на 
тваіх людзей -- добрыя людзі, а як жывуць? Э,- Хрыстос! 
Ты ведаеш: бог жыве добра, калі слухае людзей, людзі - 
калі бога слухаюць. Ты слухай мяне, я гавару не дрэннае, 
я праўду гавару, ты разумей: богу трэба ведаць праўду 
лепей за людзей, а я, чалавек, старая, знаю праўду лепш 
за цябе, раней за цябе ведаю, э-эх ты, Хрыстос... 

Так яна дакарала Хрыста доўга: вельмі жудасна гу- 
дзеў яе глухі голас, кіпучыя словы, булькаючы ў горле, 
чуліся то жаласна, то горка і гнеўна. 

Тонкімі плёткамі хвастаў дождж па саломе на страсе, 
тонка і злосна скавытаў вецер, прыглушаючы сардэчную 
скаргу чалавека. 

..На світанку я паехаў з вёскі і павёз у памяці сваёй 
адну з найлепшых размоў чалавека з богам, магчыма, са- 
мую лепшую з усіх, якія давялося чуць мне. 

«Э, Хрыстос...» 


1924 


З Зак, 218 


Барыс Пастарнак 


АААЛО(0ОЮДОАОААААА аа 


ПАВЕТРАНЫІЯ ПУЦЯВІНЫ 


Міхаілу Аляксеевічу Кузьміну 
І 


Пад пракаветнай шаўкоўніцаю спала нянька, прыхінуў- 
шыся да яе ствала. Калі вялізазная, аж падсіненая хмара, 
паўстаўшы ўскрай дарогі, змусіла змоўкнуць і конікаў, 
што зацята трашчалі ў траве, а ў лагерах уздыхнулі, пера- 
стаўшы трапятацца, барабаны, у самой зямлі, здавалася, 
пацямнела ўваччу і на свеце не стала жыцця. 

-- Куды, куды! -- знявечанай губой правыла на ўвесь 
свет прыдуркаватая пастушка і, наперадзе маладога во- 
ліка, цягнучы навярэджаную нагу і махаючы, бы малан- 
кай, дзікім дубцом, з'явілася ў воблаку смецця з таго боку 
саду, дзе пачыналася несусветчына: паслён, цэгла, клыча- 
ны дрот, гнілы змрок. 

І тое ўсё знікла. 

Хмара абняла зрокам нізкую, засмяглую ад сонца зба- 
жыну. Яна слалася да самага гарызонта. Хмара лёгка ўскі- 
нулася дыбкі. Збажына ляжала і далей, за самыя лагеры. 
Хмара пала долу і, паволі перайшоўшы дарогу, сціха па- 
паўзла ўздоўж чацвёртай рэйкі раз'езда. Хмызы, расхінуў- 
шы вецце, усім сваім масівам памкнуліся за ёй. Яны лі- 
ліся, кланяючыся ёй. Яна на іх не зважала. 

З дрэва падалі ягады і вусені. Яны адвальваліся, ачму- 
рэўшы ад спёкі, і, шмякнуўшыся аб няньчын фартух, пе- 
раставалі пра што-небудзь думаць. 

Дзіця дапаўзло да водаправоднага крана. Яно паўзло 
ўжо даўно. Яно папаўзло далей. 

Калі, нарэшце, будзе залева і дзве пары рэек памчаць 
уздоўж крывога паплёту, ратуючыся ад чорнай вадзяной 
ночы, пізрыпутай на іх; калі, раз'ятраная, ноч прагукае 
вам, каб вы яе не баяліся, што яе завуць залевай, любасцю 
і яшчэ неяк, я раскажу вам, што бацькі ўкрадзенага хлоп- 
чыка звечара вычысцілі сваё піке і было яшчэ вельмі рана, 
калі, беласнежныя, нібы дзеля партыі ў тэніс, яны прай- 
шлі цёмным яшчэ садам і выйшлі да слупа з назваю стан- 
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дыі ў тое самае імгнеййе, калі гарбузаватая талерка пара- 
віка, выкочваючыся з агародніцтва, абчапляла турэцкую 
кандытарскую клубамі жоўтага, тхлівага дыму. 

Яны кіраваліся ў порт страчаць таго гардэмарына, які 
кахаў яе некалі, быў другам мужу і гэтай раніцай меўся 
ў горад з вучэбнага кругасветнага плавання. 

Муж гарэў нецярплівасцю як хутчэй далучыць сябрука 
да глыбокага сэнсу бацькоўства, якое яшчэ не паспела са- 
мому апрыкраць. Так здараецца. Немудрагелістая прыго- 
да ледзь не ўпершыню сутыкала вас з мілатою самабыт- 
нага сэнсу. Гэта ўсё такое важнае для вас, што няхай пе- 
рад вамі чалавек, які аб'ехаў свет, усяго пабачыў, мае 
пра што расказаць, а вам здаецца, што пры скорай сустрэ- 
чы слухачом будзе ён, а вы -- бразготкай, што абавязкова 
ашаломіць яго розум. 

У процівагу мужу яе, нібы якар у ваду, цягнула ў чыгу- 
начны ляскат гавані, да рудой іржы трохтрубных вола- 
таў, туды, дзе руччом лілося зерне, -- пад светлы плёскат 
нябёсаў, ветразяў і матросак. Памкненні іхнія не былі ў 
згодзе. 

Лье дождж, лье як з вядра. Я падступаюся да абяца- 
нага. Над канавай трашчыць голле арэшын. Дзве постаці 
бягуць полем. У мужчыны чорная барада. Касматая гры- 
ва жанчыны б'ецца па ветры. У мужчыны зялёны каптан 
і сярэбраныя завушніцы, на руках ён трымае ўзрадаванае 
дзіця. Лье, лье як з вядра. 


Пп 


Выявілася, яго даўно ўжо зрабілі мічманам. 

Адзінаццаць гадзін ночы. Да станцыі падкочвае апош- 
ні поезд з горада. Да змогі дагэтуль наплакаўшыся, ён 
павесялеў з павароткі і неяк раз'імпэціўся. Цяпер, на- 
браўшы паветра ад усяго наваколля, а яно ўлілося разам 
з лісцем, жвірам і расой у яго задушлівыя рэзервуары, -- 
поезд спыняецца, б'е ў далоні і змаўкае, чакаючы гулу ў 
адказ. Ён павінен сцячыся да яго з усіх пуцявін. Калі ён 
яго пачуе, пані, марак і цывільны, усе ў белым, збочаць 
з дарогі на пешаходную сцяжынку, і проста перад імі з-за 
таполяў усплыве асляпляльны дыск абрасянелага даху. 
Яны пройдуць да агароджы, грукнуць весніцамі і, нічога 
не згубіўшы з пазоў, стрэшак і паддашкаў, з карнізаў, 
што шчыкотнымі завушніцамі муляюць ёй, жалезная пла- 
нета стане знікаць у адпаведнасці з тым, як яны стануць 
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набліжацца. Гул поезда, які аддаляецца, разрасцецца рап- 
там нечакана далёка і, падманваючы сябе і іншых, на час 
падасца цішынёй, а потым рассыплецца дажджом дробных, 
усё менш і менш чутных гукаў-абмылкаў. Аднак стане зра- 
зумелым, што гэта зусім не поезд, а вадзяныя ракеты, які- 
мі забаўляецца мора. З-за станцыйнага гаю выйдзе на да- 
рогу месяц. І тады, пры паглядзе на ўсю гэтую сцэну, вам 
здасца, што яна прыдумана надта ўжо знаёмым нейкім 
паэтам і што яе яшчэ дагэтуль дораць дзецям на каляды. 
Вы ўспомніце, што якраз гэты вось плот неяк бачылі вы 
ў сне і тады ён называўся край-светам. 

Каля абмытага месяцам ганка бялелася вядзерца з 
фарбай і стаяў ражон з квачом угору. Потым у сад расчы- 
нілі акно. 

-- Сёння бялілі,-- нягучна сказаў жаночы голас.-- 
Вы чуеце? Хадземце вячэраць. 

І зноў запанавала цішыня. Яна не здоўжылася. У до- 
ме пачаўся вэрхал. 

-- Як? Чаму гэта - няма? Прапа-аў? -- адначасна чу- 
ліся сіплы, як саслаблая струна, басок і ўзнятае да істэ- 
рыкі жаночае кантральта. 

-- Пад дрэвам? Пад дрэвам? Зараз жа ўстань і па па- 
радку. І не выць. Не галасіць. Ды адпусці ты рукі мае, бо- 
жа. Ды што ж гэта такое? Тоша, Тошачка мой! Не смей! 
У вочы? Бессаромная, нахабная, дрэнь! -- І, перастаўшы 
быць словамі, гукі жаласліва зліліся, пацішэлі і прапалі. 
Іх ужо не чуваць было. 

Ноч канчалася. Але да світання было далёка. Зямля, як 
стагамі, была застаўлена формамі, аглухлымі ад цішыні. 
Яны адпачывалі. Адлегласці паміж імі павялічыліся проці 
дня; нібы для таго, каб лепей адпачыць, формы адхінуліся 
адна ад адной і аддаліліся. У прамежках паміж імі ня- 
чутна пыхкалі і храплі золкія лугі пад наскрозь потнымі 
посцілкамі. Зрэдзь каторая з формаў аказвалася дрэвам, 
воблакам ці чым знаёмым. Найбольш гэта былі невыраз- 
ныя гломазды без імёнаў. Іх збольшага хістала, і ў гэтым 
паўабмарачэнні бадай не здолелі б яны сказаць, быў толькі 
што дождж, ці перастаў, ці ён мае намер праліцца пер- 
шымі кроплямі. Іх зрэдзь пагойдвала з былога ў будучы- 
ню, з будучыні ў прошласць, як жвір у пясочным гадзін- 
піку, якім гуляюць у руках. 

Але на далёкай водмашы ад іх, нібы бялізна, сарваная 
на світанні парывам ветру з плота і занесеная чортведама 
куды, няпэўна мільгалі на тым баку поля тры чалавечыя 
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достаці, і ў супрацьлеглым ад іх баку кацілася і адкочва- 
лася некуды спрадвек песціханае водгулле далёкага мора. 
Гэтых чацвярых несла толькі з былога ў будучыню і назад 
ніколі не вяртала. Людзі ў белым перабягалі з месца на 
месца, нахіляліся і выпростваліся, саскоквалі ў равы і, 
прапаўшы, выходзілі потым на мяжу зусім у іншым мес- 
цы. На вялікай адлегласці адзін ад аднаго яны перагук- 
валіся і махалі адзін аднаму рукамі, і таму, што гэтыя сіг- 
налы кожнага разу зразуметы былі па-інакшаму, кожны 
раз яны махалі інакш, нецярплівей і зласлівей і часцей за 
ўсё таму, што знакаў не зразумелі і яны адмяняюцца, 
а трэба не вяртацца, а шукаць там, дзе шукалі. Суладная 
жвавасць гэтых постацей рабіла такое ўражанне, быццам, 
уздумаўшы ноччу гуляць у мячыка, яны мяч упусцілі і 
цяпер шукаюць яго абы-дзе і, не знайшоўшы, гульню па- 
чынаюць зноў. 

А спаміж спакойных формаў панавала найвялікшая 
лагода, бязветранасць, і ўжо не верылася ў блізкі світа- 
нак; а гледзячы на гэтых людзей, што неспакойнымі ві- 
хорчыкамі ўзляталі над зямлёй, можна было падумаць, 
што паляну ўзбарсала ветрам, прыцемкам і трывогай, нібы 
нейкім чорным грабеньчыкам з трыма зламанымі зубамі. 

Існуе закон, паводле якога з намі ніколі не можа быць 
таго, што заўжды і непазбежна можа адбыцца з другімі. 
Правіла гэтае неаднойчы нагадвалі пісьменнікі. Неабверж- 
насць яго ў тым, што пакуль нас пазнаюць сябры, мы спа- 
дзяёмся, што няшчасце можна паправіць. Калі ж мы ўсве- 
дамляем яго непазбыўнасць, сябры перастаюць пазнаваць 
нас і, нібы дзеля пацвярджэння правіла, мы самі робімся 
іншымі, гэта значыць тымі, якія павінны зведаць пажар, 
страту маёмасці, патрапіць пад суд ці трапіць у вар'яцкі 
дом. 

Пакуль па няньку крычалі здаровыя яшчэ людзі, спра- 
ва бачылася ім у тым, так сказаць, выглядзе, што ад гарач- 
лівасці іхняй расправы залежала ўвайсці потым у дзіцячы 
пакой і, з палёгкай уздыхнуўшы, знайсці там хлопчыка, 
перанесенага на гэтае месца памерамі самога іх спалоху 
і засмучэння. Відошча пустога ложка абнішчымніла іх га- 
ласы. Але і са спустошанай душой, кінуўшыся спярша 
шукаць у садзе, а потым усё далей і далей адыходзячы ў 
сваіх пошуках ад дому, яны доўга яшчэ былі людзьмі та- 
кімі ж, як мы, гэта значыць шукалі, каб знайсці. Аднак 
праміналі гадзіны, мянялася абліччам сваім ноч, іначылі- 
ся і яны, і цяпер, на яе згоне, гэта былі зусім непазнаваль- 
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ныя людзі, якія перасталі разумець, за якія гэта грахі і 
дзеля чаго, не даючы ім аддыхацца, жорсткая пространь 
усё цягае іх за сабой і перакідае з канца ў канец па той 
зямлі, на якой іх сына ўжо больш ніколі і ніякім чынам не 
відаць. І яны даўно забылі пра мічмана, які пачаў шукаць 
па той бок рова. 

Ці не дзеля гэтага спрэчнага назірання хавае аўтар ад 
чытача тое, што яму так добра вядома? Бо лепш за іншых 
ведае ён, што як толькі ў пасёлку адчыняць булачныя і 
раз'едуцца на лініі першыя паязды, дык чутка пра сумнае 
здарэнне абляціць усе дачы і падкажа нарэшце блізнятам- 
гімназістам з Альгінай, куды ён даставіць свайго безымен- 
нага знаёмца і трафей учарашняй перамогі. 


Ужо з-пад дрэваў, як з-пад нізка насунутых клабукоў, 
выбіваліся першыя адзнакі яшчэ няўцямнай раніцы. Сві- 
танак браўся прыступамі, з перапынкамі. Морскі гул рап- 
там панішчыўся, і зрабілася яшчэ цішэй, чым перад тым. 
Невядома адкуль беручыся, саладкавае і дрыготкае тра- 
пятанне працінала дрэвы. Пачаргова, пашпалерна, адхва- 
стаўшы паркан сваім потным срэбрам, яны зноў надоўга 
засыналі. Два найлепшыя алмазы самі па сабе, самастойна 
гралі, пераліваліся ў глыбокіх гнёздах гэтай цемнаватай 
раскошы: птушка і яе чыліканне. Палохаючыся сваёй адзі- 
ноты і саромеючыся сваёй нікчэмнасці, птушачка з усяе 
сілы намагалася панішчыцца ў неабсяжнай пространі ра- 
сы, якая ніяк не магла сабрацца з думкамі паводле без- 
уважнасці і са сну. Птушачцы гэта ўдавалася. Схіліўшы 
галоўку набок, моцна зажмурыўшыся, яна бязгучна адда- 
вала сябе бяздумнасці і маркоце толькі што народжанай 
зямлі, радуючыся свайму панішчэнню ў навакольным і 
скону. Але моцы ёй не ставала. І раптам, скарыўшы яе 
журботу і робячы яўным прытоенае ў ёй, шчодрай аздо- 
бай на прызначанай вышыні загараўся халоднай зоркай 
яе шчэбет, пругкі пошчак паласаваў імглісты прыцемак, 
пырскі святла гучалі, халаднеючы і дзівуючыся,-- нібы 
тут пралілі сподак з агромністым, як само здзіўленне, 
вокам. 


Але вось світанак браўся дружней. Сад увесь наліўся 
сырым белым святлом. Найбольш святло ціснулася да 
атынкаванай сцяны, да пасыпаных жвірам дарожак і да 
ствалоў тых садовых дрэў, якія былі абмазаныя нейкім 
купарвасным, белаватым, як вапна, саставам. І вось, з та- 
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кім жа белаватым, чэзлым налётам на абліччы, па садзе 
пранеслася, вяртаючыся з поля, маці малога. Яна не спы- 
няючыся, хісткай хадой прайшла ў край саду, не заўва- 
жаючы, што топчуць і ў чым патанаюць яе ногі. Градкі гу- 
палі ў яе пад нагамі, кідаючы яе ўгору і ўніз, нібыта яе 
хваляванне хацела здоўжыць сябе. Прайшоўшы агарод, 
яна наблізілася да плота там, дзе за ім відна была дарога 
да лагераў. Да гэтага ж месца кіраваўся мічман, наваж- 
ваючыся пералезці праз агароджу, каб не абыходзіць сад 
кругом. Сам ранак нёс яго на агароджу, як белы ветразь 
крута нахіленай лодкі. Яна чакала яго, трымаючыся за 
балясіны агароджы. Відно было, што яна збіраецца нешта 
сказаць і ўжо напагатове было яе кароткае слова. 

Тая ж блізкасць нядаўна пралітага ці таго, што меўся 
праліцца, дажджу чулася і тут, на беразе мора. Адкуль мог 
брацца гул, што праз усю ноч чуўся на той бок палатна? 
Мора ляжала, халаднеючы, як нартучанае спадыспаду лю- 
стэрка, але спахоплівалася лёгка і ўсхліпвала на закрай- 
ках. Гарызонт ужо жаўцеўся хваравіта і зласліва. Можна 
было зразумець гэты золак, што прыціснуты быў як бы да 
сценкі вялізнага, на сотні вёрст забруджанага хлява, дзе 
кожную хвіліну маглі раз'ятрыцца і ўзняцца з усіх кан- 
цоў хвалі. Цяпер жа яны паўзлі на чэраве і ледзь прыкмет- 
на церліся адна аб адну, быццам незлічоная плойма чор- 
ных і слізкіх парсюкоў. 

На бераг з-за скалы выйшаў мічман. Ён ішоў скорым 
і бадзёрым крокам, калі-нікалі пераскокваючы з каменя 
на камень. Толькі што ён пачуў там, наверсе, нешта аша- 
ламляльнае. Ён падняў з пяску пляскаты вобгладак чара- 
піцы і, размахнуўшыся, запусціў ім у ваду. Камень, чвак- 
нуўшы, слізгануў убок, а потым пачуўся ледзь улоўны, 
па-дзіцячы наіўны гук, які выдыхнула, здаецца, усё ўзбя- 
рэжжа. Толькі што, калі, зусім зняверыўшыся ў пошуку, 
ён павярнуў на дачу і пачаў падыходзіць да яе з боку 
паляны, як Лёля падбегла знутры да плота і, даўшы яму 
параўняцца з плотам, хуценька сказала: 

2 Мы больш не можам. Ратуй! Знайдзі яго. Гэта твой 
сын. 
Калі ж ён схапіў яе за руку, яна вырвалася і пабегла, 
а калі ёп пералез у сад, дык нідзе ўжо яе не мог знайсці. 
Ён зноў падняў камень і так, кідаючы іх, усё ішоў і ішоў, 
пакуль не схаваўся за выступам скалы. 

А за ім доўга яшчэ жылі і шавяліліся яго сляды. Ім 
таксама хацелася спаць. А ззаду паўзло, асыпалася, узды- 
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хала і пераварочвалася з боку на бок патрывожанае мора 
і, грукочучы, ладкавалася як мага зручней, каб цяпер ужо 
выспацца ўсмак на прыволлі. 


ПІ 


Мінула больш за пятнаццаць год. На дварэ сутопьвала- 
ся, а ў пакоях было цёмна. Невядомая пані трэці ужо раз 
пыталася пра члена прэзідыума губвыканкома, былога 
марскога афіцэра Паліванава. Перад жанчынай стаяў з 
сумным выглядам салдат. Праз акно прыхожай відзён 
быў прахадны двор, закіданы гарбамі цэглы пад снегам. 
У самай яго глыбіні, дзе некалі была памыйная яма, а ця- 
пер ляжала гара застарэлага смецця, неба здавалася здзі- 
чэлым падлескам, што вырас па схілах гэтага збірышча 
дохлых кошак і кансервавых бляшанак, якія ўваскрасалі 
падчас адлігі і, аддыхаўшыся, пачыналі трызніць былымі 
вёснамі, капяжовым цурком, птўшыным чыліканнем, ша- 
паткім і грымотным прыволлем. Але дастаткова было ад- 
весці позірк ад гэтай сумоты і паглядзець вышэй, каб здзі- 
віцца, наколькі ўсё ж гэтае неба выдавала новым. 

Цяперашняя ягоная здольнасць разносіць цэлымі сут- 
камі з мора і ад вакзала гул вінтовачных стрэлаў і гармат- 
ны гром пакінула ў занядбанні ягоную згадку пра тысяча 
дзевяцьсот пяты год. Нібы шашэйным катком з канца ў 
канец абкатанае несціханай кананадай і ёю ж канчаткова 
ўтрамбаванае і панішчанае, яно бязгучна хмурылася і не- 
куды клікала, як гэта наогул уласціва ўсялякаму паску 
аднастайнай у сваім імкненні рэйкавай каляіны. 

Што ж гэта было за неба? Яно і ўдзень нагадвала воб- 
раз той ночы, якая западае пам у душу юначай парой і ў 
паходзе. Яно і ўдзень кідалася ў вочы, і, такое прыкметнае, 
яно і ўдзень жыло спустошанай зямлёй, збіваючы з ног 
санлівых і ўзнімаючы на ногі летуценнікаў. 

Гэта былі паветраныя пуцявіны, па якіх, нібы цягнікі, 
кожнага дня імкнулі ў свет порсткія думкі Лібкнехта, Ле- 
піна і нешматлікіх розумаў такога ж парадку. Гэта былі 
пуцявіны, якія былі дастатковыя, каб мінуць любыя ме- 
жы, як бы яны ні называліся. Адна з ліній, пракладзеная 
яшчэ падчас вайны, захавала сваю ранейшую стратэгічную 
вышыню, навязаную будаўнікам прыродаю франтоў, над 
якімі яе пракладвалі. Гэтая старая пуцявіна, якая недзе ў 
сваім месцы і ў нейкія свае часы перасягала мяжу Поль- 
шчы і потым Германіі,-- тут, ля свайго пачатку, увачавід- 


та 


кі для ўсіх выходзіла за абсягі разумення звычайнасці і 
самога яе цярпення. Яна праходзіла над дваром, і ён збян- 
тэжаны быў далёкасцю яе прызначэння і яе гнятлівай 
вялізнасцю, як заўсёды бянтэжацца рэйкавай каляіны га- 
радскія ўскраіны, кідаючыся ад яе наўзбоч. Гэта было неба 
Трэцяга Інтэрнацыянала. 

Салдат адказваў пані, што Паліванаў яшчэ не вяртаў- 
ся. Трохступенная сумота чулася ў ягоным голасе. Гэта 
была паныласць істоты, што прывыкла да хлюпаткай гра- 
зюкі і раптам апынулася ў сухім пыле. Гэта быў сум чала- 
века, які звыкся ў франтавых і рэквізіцыйных атрадах з 
тым, што пытанні задае ён, а адказвае, бянтэжачыся і за- 
ікаючыся, такая вось пані, а сумна было яму таму, што па- 
радак узорнага дачынення з прысутнымі тут перавернуты 
і парушаны. Гэта была, нарэшце, і тая знарачытая абыяка- 
васць, з дапамогай якой надаюць выгляд самай малой звы- 
чайнасці нечаму сапраўды небываламу. І, добра ведаючы, 
якімі незвычайнымі павінны здавацца гэтай пані парадкі 
апошняга часу, ён напускаў на сябе дурнаватасць, нібы 
пра пачуцці той пані не здагадваўся і ніколі ні чым іншым, 
акрамя дыктатуры, і не дыхаў. 

Раптам увайшоў Лёвушка. Быццам махам аграмадных 
хадуноў узнесла яго на другі паверх аднекуль з неба, што 
тхнула сюды снегам і цёмнай цішынёй. Ухапіўшыся за 
тыя хадуны, што набылі выгляд партфеля, салдат спыніў 
чалавека, як спыняюць карусель на ўсім яе разгоне. 

-- Вось як,-- сказаў ён да яго,-- з палонбежа былі. 

-- Тэта зноў наконт венгерцаў? 

--. Але. 

-- Дык жа сказана ім, на адных дакументах далёка 
не заедзеш! 

-- Нуа я пра што? Я нават вельмі разумею, што з вы- 
падку таго, што параходы... Я так ім і растлумачыў... 

-- Ну і што? 

-- Мы, кажуць, і без вас ведаем. Ваша справа - па- 
перы каб у парадку, для пасадкі, значыць. А там, так ска- 
заць, відаць будзе. Ім памяшканне вызваліць. 

-- Так. А яшчэ што? 

А больш нічога. Паперы ім, памяшканне,-- кажуць. 

-- Ды не! -- перапыніў Паліванаў.-- Навошта паўта- 
раць! Я не пра тое. 

-- З Канатнай пакет,-- сказаў салдат, назваўшы вулі- 
цу, дзе памяшчалася ЧК, і, наблізіўшыся да яго, загава- 
рыў шэптам, як на разводзе. 
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-- Ды што ты! Так. Не можа быць! -- абыякава і мі- 
маходзь праказаў Паліванаў. 

Салдат адышоў ад яго. Імгненне абодва стаялі моўчкі. 

2. Хлеба прынеслі? -- нечакана кісла спытаў салдат, 
таму што па форме партфеля не меў патрэбы ў адказе, і 
дадаў: -- Ды вось яшчэ тут... грамадзянка да вас. 

-- Так, так, так,- гэтак жа абыякава сказаў Палі- 
ванаў. 

Хадуны затрымцелі і здрыгануліся. Партфель пачаў 
торгацца. 

-- Калі ласка, таварыш,-- загаварыў ён да жанчыны, 
запрашаючы ў кабінет. Ён яе не пазнаў. 

У параўнанні з цёмнай прыхожай тут было цямней. 
Яна пайшла следам за ім і за дзвярыма спынілася. Мусіць, 
тут быў кілім на ўвесь пакой, таму што, ледзь зрабіўшы 
адзін ці два крокі, ён некуды знік, а потым гэткія ж кро- 
кі пачуліся ў супрацьлеглым канцы гэтых поцемкаў. Па- 
чуліся гукі, якія паслядоўна казалі пра тое, як перастаўля- 
лі на стале шклянкі, сухары і рафінад, адсоўвалі часткі 
разабранага рэвальвера, дакраналіся да алоўкаў. Ён ціха 
вадзіў рукой па стале, нешта перакочваючы і распіраючы, 
і шукаў запалак. Уяўленне было ўжо адсунула пакой, аб- 
вешаны карцінамі, застаўлены шафамі, пальмамі і бронзай, 
на адзін з праспектаў былога Пецярбурга і стаяла з поў- 
най жменяй агеньчыкаў у выцягнутай руцэ, каб пра- 
мкнуць іх на ўсю даўжыню перспектывы, як нечакана 
порстка азваўся тэлефон. Ягонае бульканне з металічным 
скрыгатам, што абзывалася полем ці гарадской паныласцю, 
імгненна напомніла, што дрот прабраўся сюды горадам, 
які патанаў у абсалютным змроку, і што справа адбываец- 
ца ў правінцыі пад бальшавікамі. 

-- Так,-- мусіць, прыкрыўшы вочы рукою, адказваў 
незадаволены, нецярплівы і смяротна стомлены чалавек.-- 
Так. Ведаю. Ведаю. Правер па лініі. Глупства. Я меў га- 
ворку са штабам. Жмерынка адказвае ўжо з гадзіну. І гэ- 
та ўсё? Так, буду і скажу. Ды не, хвілін праз дваццаць. 
Усё? 

лы Ну-с, таварыш, - з карабком у адной руцэ і сінень- 
кай кропляй міргатлівага сернага полымя ў другой загава- 
рыў ён да наведвальніцы. 

: І тады, амаль адначасова са стукатам запалак, што ўпа- 
лі і рассыпаліся, пачуўся яе стрыманы, хвалюючы шэпт. 
сан Лёля! -- сам сябе не помнячы, ускрыкнуў Паліва- 
наў.-- Не можа быць -- вінават. Ды што ж гэта -- Лёля? 
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--. Я... Я... Ды што гэта... Дайце супакоюся... Вось дзе 
бог вялеў,-- аднастайна задыхаючыся і плачучы, шапта- 
ла яна. 


Раптам усё знікла. Пры святле запаленай маслёнкі 
стаялі адно супроць другога выпетраны вострым недасы- 
паннем мужчына ў кароткай куртцы наапашку і брудная, 
даўно не прыбраная жанчына з вакзала. Маладосць і мо- 
ра толькі сніліся. Пры святле масла яе прыезд, смерць 
Дзмітрыя і дачкі, пра існаванне якой ён не ведаў, і, сло- 
вам, усё расказанае ёю да агню было гнятлівай паводле 
сваёй абавязковасці праўдай, што няйначай запрашала і 
самога слухача ў магілу, асабліва калі ягонае спачуванне 
не адно словы. Зірнуўшы на яе пры святле каганца, ён 
адразу прыгадаў тую гісторыю, з прычыны якой, сустрэў- 
шыся, яны адразу не пацалаваліся. І, міжволі ўсміхнуў- 
шыся, ён падзівіўся з жывучасці такіх прымхаў. Пры свят- 
ле каганца рухнулі ўсе яе спадзяванні па ўбранства кабі- 
нета. Чалавек жа гэты здаўся ёй такім чужым, што 
гэтага пачуцця нельга было прыпісаць ніякай змене. Тым 
больш рашуча падступіла яна да сваёй справы і зноў, як 
некалі, узялася яе выконваць слепа і на памяць, як чужое 
даручэнне. 

-- Налі вам дарагое ваша дзіця...-- так пачала яна. 

-- Зноў! -- імгненна ўспыхнуў Паліванаў і пачаў га- 
варыць, гаварыць, гаварыць -- жвава і бесперапынку. 

Ён гаварыў, нібы допіс пісаў -- з «якімі» і з коскамі. 
Ён пахаджаў па пакоі, і прыпыняўся, і разводзіў рукамі, 
і пафасна трос імі. У перапынках, моршчачы і збіраючы 
трыма пальцамі скуру на пераноссі, ён вярэдзіў і расціраў 
тое месца, нібы там нараджалася яго нязгода і яго абурэн- 
не. Ён прасіў яе перастаць лічыць, што людзі ніжэй за яе 
выдумкі і імі можна распараджацца як хочаш. Ён заклі- 
паў яе ўсім святым не казаць ніколі і нідзе гэтай бязглуз- 
дзіцы, асабліва пасля таго, як і сама яна ў мане тады 
прызналася. Ён гаварыў, што калі нават і дапусціць гэтую 
бязглуздзіцу, дык і тады яна даможацца адваротнага. Як 
цяжка пераканаць чалавека, што тое, чаго ў яго не было 
мінуту назад і раптам з'явілася, якраз не знаходка, а стра” 
та. Ён згадваў, якую бесклапотнасць і волю адразу ж ад- 
чуў ён, як толькі паверыў яе мане, і як адразу прапала 
ў яго ахвота абшукваць яры і канавы, і як захацелася ку- 
пацца. Так што каб нават тыя часы вярнуліся і зноў бы- 
ла б патрэба, паздзекаваўся ён, шукаць аднаго з члепаў яе 
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сямейства, дык і ў такім выпадку ён стаў бы сябе турба- 
ваць толькі дзеля яе, дзеля зэта, ігрэка, але не дзеля сябе 
і пе дзеля яе ці яе вартых смеху... й 

2 Вы скончылі? -- сказала яна, даўшы яму стаміц- 
ца.-- Ваша праўда. Я ад сваіх слоў адступілася. Няўжо вы 
не разумееце? Няхай гэта подла і баязліва. Я ледзь не 
звар'яцела ад радасці, што хлопчык знайшоўся. І так доб- 
ра, вы помніце? Ці хапіла б у мяне пасля гэтага духу раз- 
біваць сваё і Дзімітрыева жыццё? Я і адраклася. Але га- 
ворка не пра мяне. Ён ваш. Ах, Лёва, Лёва, каб вы ведалі, 
у якой ён цяпер небяспецы! Не ведаю, як і пачаць. Да- 
вайце па парадку. З таго дня мы не бачыліся з вамі. Вы 
яго не ведаеце. А ён такі даверлівы. Гэта яго калі-небудзь 
загубіць. Ёсць такі нягоднік, авантурыст, -- бог яму суд- 
дзя,-- Неплашаеў, Тошын таварыш па корпусе... 

Пры гэтых словах Паліванаў, які хадзіў па пакоі, стаў 
як укапаны. Яна назвала імя, якое сярод шмат чаго інша- 
га было названа нядаўна пошапкам салдатамі. Ён ведаў 
гэтую справу. Яна была безнадзейнай для тых, каго абві- 
навачвалі, і ўсё рашалі якія-небудзь гадзіны. 

-- Ён дзейнічаў не пад сваім прозвішчам? 

Яна пабляднела, пачуўшы гэтае пытанне. Значыцца, 
ён ведае больш за яе і справа горш, чым яна думала. Яна 
забыла, у чыім стане знаходзіцца, і, думаючы, што ўся 
правіна ў выдуманым прозвішчы, кінулася выгароджваць 
сына з зусім непатрэбнага боку: 

-- Але, Лёва, не мог жа ён адкрыта адстойваць... 

І зноў ён перастаў яе чуць, зразумеўшы, што яе дзіця 
магло схавацца за любым з прозвішчаў, якія ён ведаў з 
папер, і стаяў ля стала, і некуды званіў, і пра нешта давед- 
ваўся, і ад званка да званка ён прабіраўся ўсё глыбей у го- 
рад і ў ноч, пакуль перад ім не расхінулася бездань апош- 
няй і канчаткова правільнай інфармацыі. 

Ён азірнуўся кругом. Лёлі ў пакоі не было. Ён адчуваў 
страшэнную пустату ў вачніцах, і калі абводзіў позіркам 
пакой, ён плыў перад ім суцэльнымі сталактытамі, ручая- 
мі. Ён хацеў сабраць скуру на пераноссі, але замест гэ- 
тага правёў рукой па вачах, і ад гэтага руху сталактыты 
затрымцелі і пачалі расплывацца. Яму лягчэй было б, каб 
іх відовішча не было такім частым і бязгучным. Потым 
ён знайшоў яе. Яна аграмаднай ацалелай лялькаю ляжа- 
ла паміж тумбачкай стала і крэслам на тым слаі пілавіння 
і смецця, які ў цемры і пакуль была пры памяці, падаўся 
ёй кілімам. АН 
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Кажуць, грамадзяне, што ў Амерыцы лазні найсама- 
лепшыя. 

Туды, напрыклад, чалавек пройдзе, скіне бялізну ў ад- 
мысловую скрыню і пойдзе сабе мыцца. Баяцца нават не 
будзе, што табе там кража ці прапажа здарыцца -- нумар- 
ка нават не возьме. 

Ну, можа, там які руплівы амерыканец і скажа лазен- 
шчыку: 

-- Туд бай, даражэнькі, кінь вокам. 

Толькі гэтак і скажа. 

Памыецца гэты амерыканец, назад вернецца, а яму чы- 
стую бялізну даюць -- памытую і папрасаваную. Анучы і 
тыя бялейшыя за снег. Падштанікі зашыты, зацыраваны. 
Чаму не жыць! 

А ў нас лазні таксама нішто сабе. Але горшыя. Хоць 
таксама мыцца можна. 

У нас толькі з нумаркамі бяда. Мінулае суботы я пай- 
шоў у лазню (не паедзеш жа, думаю, у Амерыку),-- даюць 
два нумаркі. Адзін за бялізну, другі за паліто з шапкаю. 

А голаму чалавеку куды нумаркі дзяваць? Проста ска- 
заць -- няма куды. Кішэняў няма -- кругом жывот Ды 
ногі. Грэх адзін з нумаркамі. Да барады не прывяжаш. 

Ну прывязаў я да ног па нумарку, каб тут жа не згу- 
біць. Увайшоў у лазню. 

Нумаркі, ведама, па нагах ляпаюць. Хадзіць не вельмі 
зручна. А хадзіць трэба. Ну хоць бы ражку ўзяць. Без 
ражкі якое ж умыванне? Грэх адзін. 

Шукаю ражкі. Гляджу, адзін грамадзянін у трох раж- 
ках мыецца. У адной стаіць, у другой галаўню намыль- 
вае, а трэцюю леваю рукою прыціскае, каб не сцібрылі. 

Пацягнуў я трэцюю ражку, хацеў тым часам сабе яе 
ўзяць, а грамадзянін не дае. 

- Ты што ж гэта, кажа, чужыя ражкі крадзеш? Як 
гахну, кажа, табе ражкаю паміж воч -- не ўзрадуешся, 
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Я кажу: 4 , 

-- Не царскі, кажу, рэжым ражкамі гахаць. Эгаізм, ка- 
жу, які. Трэба ж, кажу, і другім памыцца. Не ў тэатры, 
кажу. 

А ён задам павярнуўся і мыецца. 

«Не стаяць жа, думаю, над яго душою. Цяперака, ду- 
маю, ён знарок тры дні будзе шаравацца». 

Пайшоў далей. 

Праз гадзіну, гляджу, пейкі дзядзька зазяваўся, выпу- 
сціў з рук ражку. Па мыла нагнуўся ці задумаўся -- хто 
яго ведае. Але тую ражку я ўзяў сабе. 

Цяперака і ражка ёсць, а сесці няма дзе. А стоячы 
мыцца -- якое ж гэта ўмыванне? Грэх адзін. 

Добра. Стаю стоячы, трымаю ражку ў руцэ, мыюся. 

А наўкруга, людцы добрыя, усюды паласканне сама- 
сільна ідзе. Адзін штаны мые, другі падштанікі шмаруе, 
трэці яшчэ нешта круціць. Толькі, скажам, ты вымыўся -- 
але зноў брудны. Пырскаюцца неймаверна. І шоргат такі 
стаіць ад паласкання -- мыцца няма прыемнасці. Не чуеш, 
куды мыла трэш. Грэх адзін. 

«Ну іх, думаю, у балота. Дома дамыюся». 

Іду ў прылазнік. Выдаюць на нумар бялізну. Гляджу - 
усё маё, штаны не мае. 

-- Грамадзяне, кажу. На маіх тутака дзірка была. А на 
гэтых вунь дзе. 

А лазеншчык кажа: 

-- Мы, кажа, да дзірак не прыстаўлены. Не ў тэатры, 
кажа. 

Добра. Надзяваю гэтыя штаны, іду па паліто. Паліта 
не выдаюць -- нумарок патрэбен. А нумарок на назе за- 
быты. Раздзявацца трэба. Скінуў штаны, шукаю нумар- 
ка -- няма нумарка. Матузок тут, на назе, а паперкі няма. 
Змылася паперка. 

Падаю лазеншчыку матузок -- не хоча. 

-- Па матузку, кажа, не выдаю. Гэтак, кажа, кожны 
грамадзянін нарэжа матузкоў -- політаў не набярэшся. 
Пачакай, кажа,-- калі публіка разыдзецца -- выдам, якое 
астанецца. 

Я кажу: 

--- Братачка, а раптам ды дрэнь астанецца? Не ў тэат- 
ры ж, кажу. Выдай, кажу, па прыкметах. Адна, кажу, кі- 
шэня падраная, другой няма зусім. Што да гузікаў, то, 
кажу, верхні ёсць, ніжніх не выстарчае. 

Усё-такі выдаў. І матузка не ўзяў. 
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Апрануўся я, выйшаў на вуліцу. Раптам успомпіў: мы- 
ла забыўся. 

Вярнуўся зноў. У паліце не пушчаюць. 

г Раздзявайся,- кажуць. 

Я кажу: 

2 Я, грамадзяне, не магу трэці раз раздзявацца. Не ў 
тэатры, кажу. Аддайце хоць тое, што яно каштуе. 

Не даюць. 

Не даюць -- не трэба. Пайшоў без мыла. 

Ведама, чытач можа пацікавіцца: якая там гэта лаз- 
ня? Дзе яна? Адрас? 

Якая лазня? Ды звычайная. Што грыўню каштуе. 
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ууўууўуўууууўўўўўЎЎЎЎЎЎЎЎЎЎЎЎЎЎЎ ЎЎ 
Аляксандр Малышкін 


АА ЧЎЧРЎчЧЭЎЧРУРРЎРЎМАЬЎМЬЫМЦАЦААААааа 


ЦЯГНІК НА ПОЎДЗЕНЬ 


Ці знаёмае вам гэта незвычайнае пачуццё перад адпа- 
чынкам? Яно як вецер, што час ад часу шчымліва павявае 
на вас з нейкіх нябачных сонечных садоў. Упершыню 
з'яўляецца яно на пачатку вясны, калі мясцком пачынае 
клапаціцца пра ложкі ў Крыме, а машыністкі скідаюць 
цёплыя вязаныя жакеты і раніцаю на сваіх лёгкіх блуз- 
ках прывозяць водар расчыненых у сонца трамвайных во- 
кан. Пра яго нагадвае рахункавод вашага аддзела, які 
паспеў выехаць на дачу: над яго вельмі шаноўным сур”- 
ёзным сталом і таўшчэзным стосам мудрагелістых бух- 
галтарскіх кніг на ім нібы ўсміхаецца месяц Клязьмы і 
позна шумяць бярозы... Казачная ноч у парку, таямніца 
дзікіх куткоў, нечаканых спатканняў... Вы носіце ў галаве 
расклад цягнікоў на поўдзень, а сцены -- нават на Ільін- 
цы -- робяцца раптам шкляныя, і бяжыць, імчыцца за імі, 
вунь як імчыцца свежая стэпавая прастора! 

Але мяне на поўдзень цягнула не толькі гэта. 

Быў час, калі стэп звінеў пагібеллю, а за кожнай узя- 
тай з бою станцыяй паўставала тое, чаго ніколі да гэтага 
не было на зямлі. Вы памятаеце, мабыць, па зводках пра 
трагічны выпадак з шостым Уральскім палком каля вёскі 
Беразняватка? Гэта якраз мне ўдалося тады своечасова 
раскрыць здраду і, праз суткі бязлітаснага бою, прарвацца 
з абяскроўленым палком да роднай дывізіі, праўда, стра- 
ціўшы палову людзей і ў тым ліку адзінага брата. 

Як дзіўна, як неверагодна было зноў убачыць гэтыя 
мясціны, што пахлі незваротнай маладосцю і смерцю. За 
тры гады амаль зусім забыўся той пах. 

Памятаю, перад самым ад'ездам цёплым жнівеньскім 
вечарам я зайшоў у нейкі кінатэатр на Арбаце. Усё было 
як звычайна: па фае снавалася бесклапотная публіка, смы- 
кі пілавалі «Баядэрку», піяніст як апантаны падскокваў 
на крэсле ў бессаромным экстазе. За велізарнымі вокнамі, 
шчыльна пазавешванымі аж даверху, віраваў шум пло- 
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шчы і падземна гулі трамваі, праносячы за бульвар паў- 
налюдныя, наскрозь асветленыя вокны. Я ўспомніў пра 
хуткі ад'езд, пра поўдзень, і -- не ведаю чаму -- тут здало- 
ся нерэальным, што некалі сапраўды існавалі Беразняват- 
ка, і справа шостага палка, і світанак над дымным Пера- 
копам: зазірнуць у іх было страшна, як у раскапаную па- 
блюзнерску магілу. І цягнікі па-блюзнерску імчаліся па 
шчасце над цёмнымі палеткамі... 
А я ж, я таксама мог ляжаць там, безыменны! 


Зрэшты, усё гэта магло стацца ад звычайнага вяснова- 
га ператамлення. У дзень ад'езду перон кіпеў такой вясё- 
лай таўкатнёй, неба было такое радасна-сіняе, што адразу 
амаль усё забылася. Я ведаў толькі, што я вольны, і вы- 
трас з гадавы ўсе папкі са справамі, даведкі, прамовы -- 
Я дзіка скакаў ад шчасця на кучы гэтага абрыдлага хлам'я. 

Севастопальскі адыходзіў а другой гадзіне. Я сядзеў 
у купэ і з гультайскай цікаўнасцю чакаў сваіх суседзяў. 
Першыя прыйшлі дзве дзяўчыны -- мабыць, з нейкага 
сур'ёзнага сакратарыята; жоўтыя чамаданчыкі, парталеды 
з вышыванымі ініцыяламі і, вядома ж, кветкі на століку 
сведчылі аб чыстым, утульным, выпешчаным матулямі 
жыцці. І яны стаялі тут, каля вагона -- дзве мажныя, аж 
гарсэты распінаюцца, мурлатыя мамкі старога свету, з 
вялізнымі лакіраванымі рыдыкюлямі. Яны лапаталі, пера- 
біваючы адна адну: 

-- Пішыце, пішыце! Жэнечка, увечары халаднее, аба- 
вязкова выцягні жакетку! Сонечка, у Ялце заскоч да 
Соф'і Андрэеўны! 

І Жэнечка, галарукая, зацалаваная вачамі кавалераў, 
са спакуслівай радзімкай пад цёмным вокам, распешчана- 
надламаным голасам крычыць: 

-- Скажыце Уладзіміру Аляксандравічу!.. Ён абяцаў 
пахадайнічаць...-- і яшчэ нешта пра мясцком, у які трэба 
паведаміць, пра Харкаў, з якога абавязкова, абавязкова 
паштоўкай... 

Другая -- сакаўная таўстуха ў шаўковай спадніцы -- 
0, з яе выйдзе вельмі ўтульная гарадская і дачная маму- 
ля, з тых, што з задышкаю адчаю і мноствам мяшочкаў 
заўсёды спазняюцца, даганяючы трамвай,-- другая толькі 
ківае пышнай бялявай галавой і млява ўсміхаецца. 

-- Мама, не забывай карміць Туську,-- урэшце кры- 
чыць і яна. 
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І ў абедзвюх, пібы п'яныя, блішчаць вочы. О, бачу, якія 
пакоі за гэтымі дзяўчатамі - падобныя на музей мэблі, 
чахлоў, палічак, цацак, што захоўваюць подых старой чы- 
ноўнай панскасці, пакоі тысяча дзевяцьсот дзесятага -- 
чатырнаццатага года, шчасліва пранесеныя праз бу- 
ралом рэвалюцыі да нашых спакойных дзён. І па- 
сля тых жахлівых гадоў -- першы раз, зноў, у Крым, 
у Крым! 

У купэ ўвайшоў вайсковец з нашыўкамі камандзіра 
палка, мужчына гадоў трыццаці, з нейкім бабскім, аба- 
драным вятрамі, сялянскім тварам, які загадзя ўсміхаўся 
на ўсё з мяккай нязграбнасцю. Праз паўгадзіны я ўжо ве- 
даў, што яго завуць Рыгор Іваныч і што ён рыхтаваўся ў 
акадэмію, ды зрэзаўся на агульнаадукацыйных, а цяпер 
збіраецца зноў - і ўжо вытрымае, абавязкова вытрымае, 
назло вось гэтым элегантным чамаданчыкам і ўсім мамчы- 
ным дачушкам на свеце. 

2. Таксама на папраўку? - спытаўся ў мяне прыяз- 
ным тэнарком Рыгор Іваныч, склаўшы на каленях здара- 
венныя чырвоныя рукі. 

2. Але, на поўдзень, -- адказаў я і падумаў, гледзячы 
на яго з захапленнем і міжвольнай зайздрасцю: «А табе 
якая яшчэ папраўка патрэбна?» 

І, нібыта ў адказ, ён усміхнуўся мне жахлівай усмеш- 
кай кантузіі, якая раптоўна перакрывіла яго барвовыя ску- 
лы, той вокамгненнай усмешкай, якую трэба зморгваць на- 
бок, як слязу. Праз усмешку прарвалася ноч нейкага бою, 
апраметная цемра, патаемнае прадчуванне забойства... 

«Ага,-- падумалася мне са зларадным спакоем, -- і ты, 
ты ведаеш гэта!» 

Прыйшла нарэшце нейкая панурая сямейная пара, 
якую, мяркуючы па яе пакрыўджаным і змарнаваным вы- 
глядзе, лёс кідаў чорт ведае куды: то крамнікамі ў Варо- 
неж, то ў касу Лебядзянскага кааператыва, то ў Маскву 
на чыгунку -- і ўсюды пад разарэнне, пад скарачэнне... 
Прабілі з трыумфам апошнія званкі, і замітусіліся, маха- 
ючы хусцінкамі, жанчыны на пероне, ледзь не збітыя з ног 
шалёным рухам насільшчыкаў,-- і вось ужо скача вакол 
і гудзе дрымучы лес вагонаў, і вось ужо ўкручваемся ў за- 
латую пыльную пустату... 

Да сустрэчы, Масква! 

Мы з Рыгорам Іванычам прыўсталі, глядзім паўзверх 
дзявочых галоў у развітальную смугу дахаў, што круціц- 
ца пад намі. І раптам бачу скоса, як Рыгор Іваныч злавіў 
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вачыма радзімку пад Жэнеччынымі вейкамі, разгубіўся і 
крадзе яе -- па-хлапечы, наспех, баязліва крадзе... 

-- Не варта, Рыгор Іваныч,-- хочацца мне сказаць 
яму.-- Там выпешчаныя, незразумелыя табе пакоі, і топ- 
кія пахі, і чуллівыя словы, а ты сарамліва думаеш, як бы 
ўрэзаць ад гэтай паездкі чырвонец-другі і паслаць у род- 
ныя мясціны -- перакрыць у старой да зімы хаціну. Дзіў- 
на і сумна ёй будзе, Рыгор Іваныч, ад саматканай тваёй 
прастаты... 

Мы імчымся над нерухомай, соннай цішынёй дачных 
платформаў і паўстанкаў, імчымся ў дзікую цемру і пра- 
халоду бору, сеючы ўсюды бунт, грукат, пыл. 

Паненкі стаміліся, яны ўсаджваюцца адна насупраць 
адной і, папраўляючы раскудлачаныя ветрам валасы, мі- 
маходзь, абыякава аглядаюць усіх нас. Рыгор Іваныч нат- 
хняецца, лезе пад лаўку па чайнік. Хутка Серпухаў. 

Рыгор Іваныч імкліва нацэльваецца на прыгожы эма- 
ліраваны чайнік -- паненчына ўласнасць. 

-- Дазвольце і вам... у вашага дзівачка! 

Жэнечка ад здзіўлення пазірае на яго запытальна. 

-- Калі ласка... 

На прыпынку шпоры і чайнікі стрымгалоў бразгаюць 
у калідор. Жэнечка перагінаецца з акна. 

г. Не спазніцеся! -- крычыць яна наўздагон. 

Я баюся глянуць -- ці не спатыкнуўся там Рыгор Іва- 
ныч ад шчасця. 

Мы выплываем у засерпухаўскае раздолле; там чыр- 
вонае месячнае полымя і замглёная глыбіня, у якой пата- 
наюць цэркаўкі, вёсачкі, туманістая палявая старонка. 
За чаем Рыгор Іваныч загаворвае з дзяўчатамі ўжо смя- 
лей. Ды я не веру перабольшанай Жэнеччынай увазе, не 
веру яе добрай круглавокай усмешцы. Напэўна, з тым са- 
мым пачуццём яна завязвае ў Маскве чырвоную хусцінку 
на галаву, ідучы на маніфестацыю, ці падатліва-смяшліва 
какетнічае з камуністам, старшынёй мясцкома... О, гэ- 
тая хітруха ўмее абыходзіцца з гаспадарамі. І мы давед- 
ваемся, што яны з Сонечкай едуць у Алупку, а пасля па 
ўсім Паўднёвым беразе Крыма, што яны былі там яшчэ 
падлеткамі, ў чатырнаццатым годзе, тады аб'явілі вайну 
і была такая паніка, такая паніка. 

-- А помніш, Сонька, Байдарскія вароты? 

-- Ах, Байдарскія вароты!..-- Бландзінка пакутліва 
жмурыцца ад захаплення. 

-- Д вы таксама да Севастопаля? -- пытаецца ўКэнеч- 
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ка, і ў вачах яе, у голасе непрыхаваная гульня, быццам 
япа яшчэ там, каля раяля пад махровым цюльпанам 
абажура. Колькі вачэй патанула ў іх глыбіні? 

7 Не, у мяне праз Сімферопаль. Гэтыя самыя... Бай- 
дарскія вароты я ўжо бачыў! Мы з брыгадай па ўсіх гэ- 
тых мясцінах... 

Рыгор Іваныч стараецца прыдумаць штосьці незвы- 
чайнае. 

2. Вось, у мяне ўсё запісана, што і дзе нас добрае 
чакае. Вельмі ці-ка-ва! За Харкавам пойдуць кураняты, 
можаце есці колькі хочаце, ха-ха-ха! -- Рогат у Рыгора 
Іваныча ласкавы, сіпаты, бабскі нейкі.-- А вось за 
Мелітопалем пойдуць смажаныя бычкі, ну і бычкі, 
ха-ха-ха! 

Яму не сядзіцца, ён аж пеніцца ад радасці, чапляец- 
ца да панылых суседзяў, частуючы іх чаем. 

Тыя спачатку адмаўляюцца, але пасля вымаюць з ка- 
шолак вялізныя паходныя конаўкі і па чарзе нясмела 
падстаўляюць Рыгору Іванычу. Рыгор Іваныч ліе доўга 
і цярпліва: пакуль ад напружання ў яго не пачынае ба- 
лець рука. Але ж і конаўка -- што яна, бяздонная? Ры- 
гору Іванычу робіцца сорамна, аднак спыніцца ўжо няма 
як, і жанчыне, якая сарамліва цягне руку зЗ конаўкай, 
таксама няёмка: чорныя зубы яе ўсміхаюцца неяк жа- 
ласна. Пасля гэтага пачастунку Рыгор Іваныч сядзіць 
моўчкі, як апляваны: лепей бы яму скрозь зямлю права- 
ліцца. 

Прыцемкам улятаем У Тулу, у губернекі вечар, што 
гулліва мігціць агеньчыкамі; паненкі выходзяць на пша- 
цыр пад ліхтарную прахалоду і павольна прагульваюц- 
ца, не гледзячы ў наш бок, нібы зусім чужыя. Рыгор 
Іваныч пасля тых конавак не адважваецца падысці і са- 
мотна кружыць воддаль, тужліва прагнучы жаданага по- 
клічу. А я рады: мае сцены нарэшце распаліся ў гэтую 
свежую цемру, за кожным вакзалам мне мроіцца бяскрай- 
пі горад з тысячамі жыццяў, і кожнае з іх магло б прайсці 
праз маё. І недзе там, за наступным паваротам, хаваецца 
ў дымны сум мая Беразняватка. 

ЗЖэпечка адзяе цёплую вязаную кофту і ідзе ў калі- 
дор, да расчыненага акна. Там стыне ноч, і таямнічая 
бездань шэпча наўкол, і само па сабе пяецца нешта бяз- 
ладнае. Вось калі б зазірнуць у яе сапраўдны, поўны 
дзявочага смутку твар! Ды няма Рыгора Іваныча, бадзя- 
ецца недзе, нудзячыся, па чужых купэ. А пад акно па- 
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дыходзіць малады чалавек з мяккага вагона; ён, добра 
адзеты, паголены, прыгожы, падымае на Жэпечку бяз- 
донныя ў змроку вочы і ціха напявае - ведаеце гэты 
спеў пад акном: шумяць дрэвы, і нехта нясе міма вас 
у ноч свой вясёлы настрой. Бедалага Рыгор Іваныч, якую 
хвіліну ты прапусціў! Але вось і ён, Рыгор Іваныч, зады- 
ханы, пераможна прэцца па калідоры,-- відаць, і ўско- 
чыць паспеў толькі на хаду, а пад пахамі ў яго два вяліз- 
ныя кавуны. 

-- О цэ добрыя кавуны! - крычыць ён нам, не вы- 
трымлівае, сыпле зноў сіпатым рогатам і, не выпускаючы 
кавуноў, кідаецца магутным целам на лаўку. 

-- Грамадзяначка, імя і па бацьку не ведаю! Там во- 
чы запарушыце! Гляньце лепей, якіх я дзівакоў за дзве 
грыўні адхапіў! 

Жэнечка вяла падыходзіць з туманнымі на святле, 
яшчэ летуценнымі вачамі, круціць галавой: не, не хо- 
чацца, і без таго холадна... І зябка моршчыцца. 

--. Сонька, ты ўжо спаць? 

Але ў Рыгору Іванычу прачынаецца цёмнае буянства, 
ён не здаецца. 

-- Ды вы зірніце на кавун,- шалее ён і раптам б'е 
яго з размаху аб калена. 

І кавун са смачным краканнем, спела трэскаецца на- 
палам, і з яго прэ рваны пунсовы, цукровы мякіш, які -- 
нажом і Жэнечцы. 

-- Трамадзяначка!..-- І ўсіх нас, быццам шчасцем, 
надзяляе Рыгор Іваныч. 

І Жэнечка не можа не ўзяць, заходзячыся недарэч- 
ным смехам, бярэ надзьмутая таўстуха, бяром мы з па- 
хмурнай парай і ядзім прахалоду, што пахне талым вес- 
навым снегам. Рыгор Іваныч, які ўдосталь намаўчаўся, 
шуміць і заліваецца за пяцярых. 

..Цягнік спыняецца. Вакол -- скрозь начныя сады. 

Я таксама выйшаў на платформу, у зарыва матава- 
блакітных ліхтароў, і знайшоў знаёмую назву станцыі. 
Тут калісьці ішлі Дзянікін і Мамантаў і грымелі нашы 
эшалоны. Я стаў спінай да святла, дрымотна прыплю- 
шчыўшы вочы, і паспрабаваў уявіць усё, як было тады: 
выбітыя шыбы, няроўнае святло лямпы ў зальчыку, дзе 
на падлозе, лежма, падабраўшы пад сябе вінтоўкі, кал- 
маціцца вашывая салдатня, якую вязуць на Маскву; і ра- 
вуць, равуць паравозы... Але ж гэта не ўдавалася -- хо- 
лад абдымаў, як рака, у цёмных садах мужна, густа і мо- 
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лада гуло лісце. Упасці б у траву і спаць пад стэпавы 
вецер... 

Здалёк я пазнаў Рыгора Іваныча. Ёп, радасна пад- 
скокваючы, бег да вагона, прыціснуўшы да жывата ве- 
лізарны кавун. Каля прыступак мы ледзь не сутыкнулі- 
ся, але ён асцярожна абмінуў мяне і, нахіліўшы галаву, 
змортваў, зморгваў пад вагон... 

У цёмным купэ ён крануў мяне за плячо. 

г Эх, спазніўся -- спяць, а кавун які! Можа, даць 
кавалак? -- І шэптам збянтэжана спытаўся: -- Як жа 
мне з ботамі быць, ногі ў мяне смярдзяць... 

2. Вось глупства,-- адказаў я. 

Але ён так і лёг пакутнікам, спусціўшы з лаўкі абу- 
тыя грузныя ногі. 

Я застаўся адзін - цягнік, завываючы, гнаўся па ма- 
мантаўскіх слядах. І хмараю паўзло -- на дарогі, на га- 
рады, на сны -- цёмнае, шчымлівае поле. 

Пажоўклыя нівы на безаглядныя сотні вёрст, дзе 
толькі што, як паводка, адшумеў ураджай; і бандыцкія 
паўстанкі да поясу ў хмызняку і таполях; на платформах 
босыя бабы з гладышамі, кавунамі, з вясковым і садовым 
багаццем, і шчокі ў баб як слівы, і над паўстанкам сон- 
ца; і бандыцкія сцежкі, дзе пятлялі нядаўна, ашуква- 
ючы чырвоныя знішчальныя атрады, Махно, Шчусь, 
Хмара... Па дарозе, па шэра-блакітнай пыльнай мякаці 
валы санліва цягнуць ВОЗ З атавай, і дэмабілізаваны 
хлопец У вылінялай гімнасцёрцы ляжыць на возе пузам 
уніз, праводзячы цягнік пасалавелымі сытымі вачамі; 
і ў раўчуках, за весніцамі, куды збягае з даўніх часоў 
плот з іржавым калючым дротам, густа пайшоў лопух, 
гусятнік, крапіва -- павуцінная цемра ў равах ад травы, 
і квохчуць куры. 

Зарасло, атлусцела, сытасцю завалілася і глухатой... 

Зноў у нашым купэ елі кавун і танных куранят пад 
Харкавам -- хоць ужо пі есці, ні глядзець на іх не ха- 
целася; пілі -- нават забыліся, колькі разоў,-- чай з Ры- 
гора Іванычава «дзівака»; У бландзінкі па ўсіх прыкме- 
тах здарыўся запор. А Рыгор Іваныч, як назло, не ад- 
ставаў ад дзяўчат, бразгаў за імі шпорамі -- ахоўваў -- 
і, нічога не падазраючы, падахвоціўся суправаджаць іх 
да паштовай скрынкі ў Харкаве. А тая паштовая скрын- 
ка была прыдумана бландзінкай, каб уволю адседзецца 
ў вакзальнай прыбіральні, і бландзінка, ледзь не плачу- 
чы, пакутліва тупала на пальчыках па пероне, трымаючы 
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пад руку ўКэнечку.. а Жэнечка толькі рагатала з абаіх, 
рагатала і кідала гуллівыя позіркі на вокны мяккага ва- 
гона. 

І я злараднічаў: ага, не паслухаў мяне Рыгор Іваныч! 
Дый не было яго -- за сіпатым рогатам, за шпорамі хіба 
сапраўдны быў Рыгор Іваныч?.. 

І вось якраз з гэтай сытасці і глухаты ўлезла ў наша 
купэ новая сям'я, замест панылай пары, якая непрык- 
метна знікла ў Харкаве. Сярдзітая мажная жанчына нес- 
ла грудное дзіця; мужык, гарачым позіркам падобны на 
цыгана, трымаў за руку дзяўчынку год чатырох. Паперлі 
кашолкі, мяхі, коўдры - адразу заваліла хламам і дзіця- 
чым плачам усю бландзінчыну пасцель; жанчына, не са- 
ромеючыся, расшпіліла гузікі на грудзях і пачала кар- 
міць; муж на кожным прыпынку клапатліва бегаў па 
ежу і кіпень. Мне здалося, што я недзе бачыў гэтага ціх- 
мянага чалавека, які даглядаў сям'ю пакорна, з маўклі- 
вай вінаватасцю. 


Паненкі крывіліся, перасмыквалі плячамі і хавалі на 
вуснах нешта з'едлівае. Паненкі былі незадаволеныя. 

Ды як жа іначай - на падлогу паляцелі кавуўновыя 
лупіны і мякіш, яшчэ нешта неперажаванае, пад нагамі 
натапталася слізкая гразь, па якой весела скакала ста- 
рэйшая дзяўчынка з вялікім кавалкам кавуна ў руках. 
І гэтая ж дзяўчынка ўхітрылася абярнуць пад тоўстую 
бландзінку чайнік з кіпнем. 

Бландзінка зусім разрумзалася. 

-- Тэта ж хамства, я не разумею... напаскудзіць, пера- 
вярнуць усё ўверх дном, адзежу сапсаваць чалавеку. Я бу- 
ду скардзіцца! 

Жанчына абыякава гушкала дзіця, нават не азірнуў- 
шыся. 

--. Трамадзянка,-- сказаў я, палічыўшы патрэбным за- 
ступіцца,-- вае аштрафуюць за непарадак. Глядзіце, што 
вы нарабілі ў купэ! 

Яе сярдзітае маўчанне нарэшце прарвалася. 

-- Ну і няхай аштрафуюць! -- крыкнула яна.-- У мя- 
не дзеці, бачыце, у мяне дзеці. Ездзілі б у мяккіх, калі 
вам тут не падабаецца. Панасядуць розныя... 

Муж стаяў, абапёршыся аб верхнюю лаўку, і толькі 
пасмейваўся. Было незразумела, што гэта -- дзёрзкасць ці 
прастата. Я паглядзеў яму ў твар уважліва і сур'ёзна. 
“Ён жа ўсміхаўся ў адказ крыху знаёмай, быццам некалі 
бачанай усмешкай. Я строга запярэчыў жанчыне: 
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-- Грамадзянка, мы вам не якія-небудзь, а савецкія 
служачыя. Майце гэта на ўвазе. 

-. І вы адны занялі ўсю ніжнюю лаўку! -- крыкнула 
зноў скрозь слёзы, падымаючы падмочаныя спадніцы, 
бландзінка. 

Мне зусім не падабалася ўдзельнічаць у лаянцы, якая 
ўсчыналася ў купэ. Я выйшаў -- і не ведаю, колькі гадзін 
прастаяў на тамбурнай пляцоўцы, каля расчыненага ў пра- 
стору акна. 

Міма неабсяжнай глушынёй праплывалі палеткі. Ліло- 
выя лініі перавалаў паўзлі за імі ў небакрай, што тлеў 
белым зарывам. Мроілася армія з нейкай даўняй казкі, 
яна крочыць па гэтым гарбу ў зару; твары салдатаў ружо- 
выя ад яшчэ нябачнага сонца. Гэта быў першы песенны 
павеў Беразняваткі, зямлі, якая прыняла трыста тавары- 
шаў -- я ўсіх іх ведаў у твар. Цягнік мусіў уначы прамчац- 
ца над імі сваімі патушанымі спальнямі. 

.. Уначы здарылася трывога. 

На перагоне Сярэбранае - Беразняватка нейкая банда 
напярэдадні абрабавала скоры поезд. Таму на вузлавой 
станцыі ў наш поезд села ўзброеная ахова. Праз вагон 
пранёсся подых забытай навальніцы, павеяла чымсьці 
з дзевятнаццатага года. Пасажыры купкамі збіраліся ў 
цьмяных купэ, моладзь смяялася, барадаты грамадзянін У 
акулярах на верхняй лаўцы хваляваўся: 

-- А чорт іх ведае, можа, яны ўжо прытаіліся дзе-не- 
будзь і загадзя сабе выглядваюць! 

-. У цябе, мабыць, грошай многа, што так баішся! -- 
кпіў з яго нейкі вясёлы крываногі хлопец У пузырыстых 
галіфэ. 

У купэ запалілі скупы агарак, жанчына, зноў не пады- 
маючы вачэй, усё калыхала дзіця. Якія цьмяныя, каро” 
ценькія засталіся ёй У жыцці вечары! Муж з ранейшай 
маўклівай паслужлівасцю карміў усіх нанач, слаў пасце- 
лі, бегаў па ваду. Мне стала моташна ад іх. 

Ішла прыхмураная, сапраўды бандыцкая ноч. У вагоне 
паспешліва клаліся -- каб забыцца на трывогу, каб хутчэй 
апынуцца ў сонечным ранні. Самотная бландзінка сярдзі- 
та масцілася на верхняй лаўцы, засланіўшы ёмістымі, ма- 
цярынскімі клубамі ўсё купэ. Мне не было з кім сустрэць 
гэтую ноч. 

Трэба было знайсці Рыгора Іваныча. Цягнік імчаўся з 
гары, мяне вадзіла па калідоры. Дзверы ў тамбуры адля- 
целі ад рукі -- скрыгат, свіст і холад. Ён быў там, але не 


88; 


адзін -- абое стаялі, нахіліўшыся за акно ў шчаслівай 
сплеценай цеснаце... 

Я спачатку не зразумеў. Пэўна, гэта адбылося таму, 
што ўКэнечка на самай справе баялася бандытаў: ёй па- 
трэбна была цяпер чыясьці шырокая абарончая сіла. Што 
яшчэ магло штурхнуць яе раптам пад мужыцкае крыло? 

-- Станцыя будзе далей, я вам пакажу...-- гаварыў 
Рыгор Іваныч, і гэта быў голас зусім не таго Рыгора Іва- 
ныча, якога я чакаў.-- А я, бачыце, жывы і яшчэ еду на 
курорт. І, магчыма, гады праз тры зноў буду праязджаць 
тут, і ўсё будзе ўжо незнаёмае, а я буду ўжо ведаць дзве 
МОВЫ, ВОСЬ... 

-- Раскажыце яшчэ...-- ціха папрасіла Жэнечка, а мо- 
жа, яна сказала нешта іншае, пакорнае, ласкавае: яны 
мяне не бачылі, і я ціха зачыніў за сабою дзверы... 

Не ведаю, чаму агарнула мяне тады невыразная туга: 
ці таму, што я нічога не ўгадаў і жыццё з лёгкасцю рас- 
таптала мае вялыя думкі, ці таму, што мне самому хаце- 
лася таксама пераможцам прайсці праз тое жыццё. 

І я вярнуўся ў вагон, на свой краёчак лаўкі, і задра- 
маў; і ўсе спалі, і ціхмяны хлопец спаў насупраць мяне, 
апусціўшы галаву на жалезную стойку. 

Недалёка, пэўна, ужо была Беразняватка. Беразняват- 
ка? Значыць, яна ўсё ж такі існавала на зямлі? 

Апоўначы ўзброены кантроль правяраў дакументы. 

Мутныя куткі ў купэ напалову патаналі ў снах. Сусед 
таксама з цяжкасцю прачнуўся, папрасіў у мяне агню і 
пачаў корпацца ў кішэнях. 

-- Вось пакуль партыйны білет,- нарэшце сказаў 

ён,-- зараз знайду пашпарт. 
Двое каля ліхтара, ледзь не стукаючыся лбамі, агле- 
дзелі дакументы. 

--.- Хопіць,-- сказалі яны з суровай пачцівасцю. 

Мы засталіся адны ў соннай, аднастайнай цішыні. 
Я адчуў, што вочы насупраць клічуць мяне. 

-- Таварыш,-- сказаў ён раптам напаўголаса, нахіля- 
ючыся ўперад,- я хацеў папрасіць прабачэння за нядаў- 
няе, за жонку. Яна крыху таго...-- ён дабрадушна засмя- 
яўся,-- яна, ведаеце, нервовая, на падпольнай рабоце вы- 
маталася. 

Я трохі здзівіўся, але паспяшаўся ветліва супакоіць 
яго, маўляў, усё забылася. Яму, відаць, хацелася пагава- 
рыць, і ён успомніў пра бандытаў. Я сказаў, што добра ве- 
даю гэтыя мясціны -- вось тут будзе пад'ём перад Бераз- 
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няваткай, цягнік пойдзе ў выемцы, самае зручнае месца 
“для нападу. Я быў тут з шостай арміяй, што прарвала Пе- 
ракоп. 

Ён узрадаваўся. 

2. Ведаю, ведаю, яна потым уступіла ў Крым, а я з 
тых мясцін родам. 

Хлопец назваў некалькі прозвішчаў з штаба дывізіі, 
з асобага аддзела, некалькі начдываў. Майго прозвішча ён 
не памятаў. 

-- А пра мяне вы, мабыць, чулі? Якаўлеў, партызан. 
Мы злучаліся з шостай арміяй пад Сімферопалем. 

Мяне апякло вогненным халадком. Гэта -- Якаўлеў? 
Вядома, помню -- неяк У разведроце дывізіі мы з прагнай 
цікаўнасцю разглядалі фотакартку гэтага несамавітага, 
звычайнага чалавека, «правадыра» зялёнай арміі, якая 
гаспадарыла ва ўрангелеўскім тыле. Якаўлеў! Хто з нае 
не ведаў пра Якаўлева -- чалавека, што гуляе з пятлёю, 
хто не чуў пра легендарны пераход цераз зімовы хрыбет 
Яйлы, па лядовых сцежках, даступных толькі звярам? Ён 
помсціў за брата, павешанага ў Севастопалі. 

-- Цяжэй за ўсё было зімою, але нам удалося ўцячы. 
Хаваліся ў пячоры каля Байдароў. Вось цяперашняя мая 
жонка... праз яе мы трымалі сувязь з Севастопальскім ка- 
мітэтам. 

Я слухаў гэтага чалавека з незвычайным хваляваннем: 
ужо не вагонная ноч, а сама Беразняватка абступала мя- 
не. Ён расказваў яшчэ, што служыў начальнікам міліцыі 
недзе ў Купянскім павеце, а цяпер пераводзіцца на радзі- 
му, бліжэй да Ялты; што яны з жонкаю знарок едуць праз 
Сімферопаль і Байдары. Гул цягніка загучаў магутнай і 
журботнай музыкай. Як скрозь сон чуў -- прыходзіў Ры- 
гор Іваныч, крадком знайшоў свой шынель і пайшоў -- 
відаць, апранаў там, каля тамбурнага акна, жаданыя па- 
слухмяныя плечы. 

Як скрозь сон набегла з начы нізкая казарма, уся ў 
бударажных агнях,-- і я пазнаў Беразняватку. 

я выбег у пазаплёўваную з дзіравай паліраванай кана- 
пай залу; чырвопаармейцы стаялі каля рычагоў тэлефона, 
усе з вінтоўкамі. У суседнім пакоі салдаты шоргалі нага- 
мі і гулі злавесна, як перад пагромам. Я прайшоў у тэле- 
графную: той самы армянін, насаты, падобны на грачаня, 
тыцкаў пальцам у апарат Юза, знарок тыцкаў перада 
мной, каб паказаць, што ўся душа вылецела з гэтых кас- 
дяных клавішаў. 
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2- Няма сувязі,-- сказаў ёй. 

-2 Т не будзе,-- кінуў я,-- мы адыходзім. 

Я скакаў за батальёнам, які ўцякаў па гарбу гары ад 
смерці; твары братвы былі панурыя і ружовыя ад сонца, 
марознага, абыякавага сонца. 

-- Дзе каменданцкая каманда? -- спытаўся я. 

Начальнікам над ёй быў мой брат. Ніхто не ведаў. Уні- 
зе, за плятнямі, адстрэльваліся батальёны, пакінутыя на- 
мі ў ахвяру, асуджаныя на смерць. Я праехаў паўз чырво- 
наармейцаў, што ляжалі жыватамі на зямлі, падобныя на 
кучы рыззя, яшчэ жывыя, яшчэ ўпартыя - яны пакуль 
нічога не ведалі. Брат ускочыў з зямлі, падбег да плятня, 
абхапіў яго рукамі, каб пералезці. 

-- Аляксей! -- крыкнуў я, каб стрымаць яго.-- Не ту- 
ды, Аляксей! 

Ён не азірнуўся і застаўся распяты, як быў. Я падбег, 
зняў з яго шапку: валасы на патыліцы зліпліся ў чырво- 
най студзіне, глыбока зеўрала дзірка пад імі... 

Мы з грукатам праляталі над магіламі, якіх я ніколі 
не бачыў, усе спалі пад мяккае калыханне; спаў і я. 


Світанне за Перакопам, за Сівашом. Цёплая сівая тра- 
ва без канца і краю, і птушкі над бязмежным светам - 
птушкам відаць, пэўна, горы і сіні рай над імі. Каля Джан- 
коя сонца раптам накідваецца на наш цягнік, сцены стан- 
цыі пачынаюць адразу палаць, на асфальтавым пероне 
глыбокі чорны цень, быццам яго палілі вадой, а ў халадку 
прадаюць ружы. Мы каля варотаў сіняга раю! І зноў нясе 
ў сівую стэпавую цеплыню -- там вецер, нават ранішпі, 
дзьме ўвесь час з нейкіх спякотных становішчаў, ён пры- 
мушае з няясным адчуваннем шчасця звешваць рукі з ак- 
на, класціся шчакою на гарачую раму, марыць, спяваць 
нешта бязладнае... Я з трапятаннем намацваю ў сабе 
сённяшнюю поч, прыслухоўваюся, але няма яе, пакуль 
няма нічога, акрамя імклівага руху наперад, які закалых- 
вае, супакойвае... 

Не веру: выпаўзе яшчэ з нейкай цемры, ляжа на свет 
педаравальным ценем... 

Дзеці прачнуліся, звіняць пад нашымі лаўкамі, у Якаў- 
левых. Пачынаецца шчабятлівая, лагодная мітусня. Дзесь- 
ці ў памяці бледным водгуллем праплывае вобраз кудла- 
тай шпіёнкі з нахабнымі вачамі, ва ўрангелеўскай камен- 
датуры... Пачакайце, пячора яшчэ наперадзе. 
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-- Гэта Чатырдаг,- ахкаюць ззаду дзяўчаты і кіда- 
юцца да акна ў шчырым захапленні, забываючыся, туляц- 
ца да мяне сваёй неасцярожнай мяккагрудай цеплынёю. 
За імі-- па-ранішняму румяны, жмурыста-ўсмешлівы 
твар Рыгора Іваныча. 

-- Да Сімферопаля далёка? -- ціхенька пытаецца ён 
у мяне. 

-. Каля гадзіны. 

Бедалагу хутка давядзецца развітацца з намі. 

На прыпынку таварыш Якаўлеў, камандарм зялёнай, 
ходзіць паўз латкі з садавінай, купляе поўную шапку вя- 
лізных ліловых сліў і пакет вінаграду. Пачастунак вы- 
кладваецца на гасцінна напяты паміж каленьмі жончын 
прыпол, з якога ўся сям'я пад'ядае павольна і моўчкі. Тоў- 
стая бландзінка пасля прыбіральні халодзіць усіх пахам 
адэкалону і круціць люстэркам каля носіка. За яе гала- 
вой, за коўдрамі, што звешваюцца на вокны,-- узыход ней- 
кай вапнава-блакітнай гары, асляпляльная зямля, Крым. 
Даўно забыта і пра бандытаў, і пра ноч, у вагоне сонечна 
і душна, мужчыны расслаблена трасуць на сабе расшпіле- 
ныя каўняры: сарваць бы іх зусім. 

У Сімферопалі Рыгор Іваныч таямніча знікае. Яго 
пасцель акуратна ўвязана раменьчыкамі і разам з куфэр- 
кам стаіць на краі лаўкі. 9 калідора мне відаць голая шыя 
і худзенькія Жэнеччыны плечы ў лёгкай паркалёвай су- 
кенцы, заламаныя над непакорлівай прычоскай тонкія ру- 
кі; яна пакрыўджана пярэчыць бландзінцы: 

2. Сонечка, я добра ведаю, дарагая, што раблю, прашу 
цябе, без павучанняў! 

Рыгор Іваныч вяртаецца аж перад апошнім званком. 

-- Узяў плацкарту да Севастопаля,-- кажа ён з сарам- 
лівай усмешкай.-- Трэба ж паглядзець вашы Байдароўскія 
вароты, што ўжо там за цуд такі. 

Бландзінка раўніва і сярдзіта падколвае: 

-- Ды вы ж іх, здаецца, ужо бачылі? 

-- Не, то былі другія,-- бянтэжыцца Рыгор Іваныч.-- 
Назва вельмі падобная, забыў якая. Другія. 

Каменныя цясніны абступаюць цягнік аж да неба. Га- 
рачы святочны полудзень ляжыць дзесьці на іх далёкай 
травяной, пляската абсечанай вышыні. Тунелі грымяць, 
як вясёлыя імгненныя ночы, і кожны раз у іх цемры з ка- 
лідора звініць казытліва-знаёмы дзявочы смех. І на вак- 
зальным пероне, мабыць, ужо б'юць званкі: падыходзіць 
плацкартны Масква -- Севастопаль. Вось ён, сонечны, жа- 
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даны ў марах канец дарогі! Мы гудзім на ўсе свае жалез- 
ныя грудзі і з радаспым грукатам кідаемся ў апошнія пе- 
ронныя нетры. 

Зайчыкі зіхацяць на паліраваных дзвярах, на асфаль- 
це, у пустэльнай завешанай зале, за якой разяўлена га- 
рыць выхад на вакзальны двор. Там усё апякае гарачынёй 
і думаецца толькі пра высачэзныя, раскошна-пеністыя 
прыбоі. 

Мы чакаем дванаццацімеснага аўтамабіля Крымкурсо, 
пасеўшы на сваіх рэчах, як бежанцы. Усюды з рэкламных 
плакатаў струменіцца Крым, закінутыя ў сіць беласцен- 
ныя казкі, вечаровы цень палацаў, за якімі мора і пыш- 
ныя кветнікі, і проста з іх пад'язджаюць аўтамабілі -- 
к вячэрняму цягніку, ссаджваючы загарэлых паспешлівых 
людзей, з каменным пылам узбярэжжа на шчоках. О, якая 
шчымлівая нудота -- ім жа цяпер у Маскву, назад у Ма- 
скву! 

Таварыш Якаўлеў, пакуль жонка пераадзявае дзяцей, 
размаўляе са мной, як даўні знаёмы. Пра службу ў Кры- 
ме марыў даўно, тут роднае паветра, малыя падга- 
дуюцца, па міліцыі асаблівага клопату не будзе - 
якія тут здарэнні! А ім з жонкай даўно трэба заняцца 
самаадукацыяй. 

-- Паглядзім сёння вашу пячору,- з прытворнай 
абыякавасцю кажу я. 

Ад таго, як ён зірне і адкажа, пакутліва залежыць не- 
шта маё, асабістае. Хлопец усміхаецца паверх маёй га- 
лавы ў неба. 

І нічога не гаворыць. 

У аўтамабілі нам з бландзінкай выпадаюць пярэднія 
месцы. Мне б хацелася бачыць усіх перад сабою. Ну ні- 
чога, цяпер убачу іх, калі будзе трэба, проста ў твар. 

Бландзінка адразу рассыпіста дабрэе і радуецца нават 
з лысых загарадных узгоркаў. 

--- Дзівосы, дзівосы,-- ляпеча яна; цела яе пышна ка- 
лышацца ў такт матору. 

Мы коцімся вільготнай Балаклаўскай далінай. Над ёй 
хмарна, сялібы направа -- да пояса ў зялёнай імгле між- 
гор'яў. Гэта там -- сіні рай. Па спіралі падымаемся вышэй 
і вышэй. Шафёр пераключае хуткасць, матор тужліва 
скрыгоча, быццам і яму дух займае вышыня. Горы пады- 
ходзяць усё бліжэй кучарава-сівымі, вапняковымі адхона- 
мі. Вышэй ужо нельга -- пад намі толькі паветра і касмы- 
ляваты хмызняк, праз які праглядваюць недзе там, у жу- 
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даснай глыбіні, цёмныя дагчыны. Зараз мы абрынемся 
туды. 

С. А-ах!-- дурэючы, крычыць з перапуду Рыгор 
Іваныч. 

Мы падаем у пустату, кусты рвана свішчуць, у гру- 
дзях не хапае паветра. Я азіраюся. ЗКэнечка прыціскаец- 
ца да Рыгора Іваныча, сутаргава схапіўшы яго пад руку, 
бездапаможная, разгубленая, без усіх сваіх пакойчыкаў і 
мамак. Вочы Рыгора Іваныча сустракаюцца з маімі, яны 
певідушчыя, шчаслівыя. 

Мы адпачываем у Байдарах. Павявае блізкім вечарам, 
папырскаў невялічкі дожджык, пасля якога будзе сонца 
і вецер у соснах, там, паверсе. Прахалода зялёнымі 
кропелькамі кранула вінаград на прылаўках. Здаецца, што 
мы едзем бясконца доўга... Магчыма, у сне. 

Ага, у сне. Вось цясніна, па якой ішла некалі зялёная 
армія; яшчэ заварот 27 чыесьці вочы патраряць і ўва- 
п'юцца ў цёмны правал пад соснамі, на зрывістай зялёнай 
вышыні. Вось ужо збягае наўскос па тым баку гары сіні 
хмызняк, вось дымок пустаты за краем шашы... І я ча- 
каю -- я адчуваю чужую тугу ззаду ў сябе, раптоўную, яК 
нож; я адчуваю, як пераможнае і страшнае святло, што 
ўпала з мінулага, раптам іпакш асвятліла і выявіла ўсё 
жыццё. Але, магчума, гэта здалося толькі мне аднаму? 
Я паварочваю галгву, каб глянуць у памутнелыя твары 
дваіх, што сядзяць ззаду. Я шукаю іх, але замест гэтага 
бачу Рыгора Іваныча, страшнага ў міатлівай сваёй 
усмешцы, бачу з дзесятак іншых вачэй, якія іскрацца дзіў” 
ным вар'яцкім бляскам. 

Мы падаем У Байдарскія вароты! Сцены гор расчы- 
няюцца насцеж. Шафёр дурэе і асаджвае машыну аж над 
самым бяздоннем, над блакітнай, не вытрымлівае сэрца -- 
пустатой. Ні перад намі, ні пад намі нічога няма, апроч не- 
ба і дрыготкай урачыстай сіні. 

Мора. 

У аўтамабілі вішчаць, шэпчуць, шалеюць; бландзінка 
раней за ўсіх кулём кідаецца на зямлю і дробненька ту- 
пае, абамлелая, да прадоння. 

-- Хараство... Якое хараство!.. 

ч Рыгор Іваныч ашалела выхоплівае з кішэні наган і ма- 
ніць, быццам толькі што бачыў пад абрывам лісіцу. 

с Што вы робіце! -- крычыць на яго Жэнечка і бя- 
жыць за ім кудысьці ўніз па шашы. 

Мне трэба ўбачыць таварышаў Якаўлевых. Чую, як 
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жанчына пытаецца за маёй спінай у шафёра, ці паспее яна 
пакарміць дзіця. «Паспееце»,-- адказвае ён. А я ніяк не 
магу адарваць вачэй ад бяздоннага незвычайнага свету. 
Мора ідзе за неабсяжныя далягляды -- так яно ішло ўчо- 
ра, без нас, і так ішло тысячу гадоў назад, несучы тую са- 
мую дзікую, бурлівую цішыню. У зялёнай бездані, пад 
нашымі нагамі, мрояцца гарады, манастыр Форас небяс- 
печна лепіцца на каменнай іголцы. Бліскае вар'яцкі лас- 
таўчын лёт... І ўсё ж мне трэба ўбачыць іх. 

..І бачу клапатліва нахіленую патыліцу жанчыны, яе 
раскудлачаныя мяккія валасы, што закрываюць шыю. 
У гарах пахаладнела, на плечы яе абы-як накінута паліто, 
перашытае з шыняля, паліто, у складках якога засталося 
дыханне навальнічных, неўміручых гадоў. Якаўлеў ста- 
іць побач і, засунуўшы рукі ў кішэні, глядзіць уважліва 
на яе грудзі. Яго вейкі леглі шчаслівым паўкругам. Свят- 
ло і цішыня на іх абліччах. 

Я адвярнуўся і гляджу ў бязмежны цуд, створаны 
жыццём з камення, вечнасці і вады. Таўстуха ў шаўковай 
спадніцы трывожна пытаецца ва ўсіх, дзе ЎКэнечка. Але 
каму якая справа да ІКэнечкі? Толькі мне было відаць, як 
Рыгор Іваныч бег унізе, хмызняком, па краі небяспечнай 
сіні, і, шчасліва смеючыся, нёс дзяўчыну на сваіх руках. 
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Барыс Лаўранёў 
СПЕШНЫ ФРАХТ 


1 


У Канстанцінопалі, ЯК толькі «Мэджы Дальтон» адда- 
ла якар на сярэдзіне рэйду і спусціла з правага борта 
ржавы трай, які скрыпеў усімі суставамі, да яго падваліў 
каік. Турэцкі паштальён, у якога зашмальцаваны хвосцік 
фескі звісаў на гарбаты потны нос, падняўся па хісткіх 
прыступках і падаў тэлеграму. 

Капітан Джыбінс сам прыняў яе на верхняй пляцоўцы 
трапа, чыркануў распіску, сунуў паштальёну піястр і на- 
кіраваўся ў сваю каюту. Там ён не спяшаючыся натаптаў 
люльку порцыяй «Мауу би», распаліў, пыхнуў некалькі 
разоў рэзкім пахучым дымам і разарваў вузкую блакітную 
стужачку, што склейвала краі бланка. 

Тэлеграма была ад гаспадара, з Нью-Арлеана. Гаспа- 
дар паведамляў, што кампанія «Ленббі, Ленесбі і сын», 
якая зафрахтавала «Мэджы», настойвае на хутчэйшай 
пагрузцы ў Адэсе і неадкладным выхадзе назад, таму што 
прадбачыцца хуткі попыт на ўгнаенні з макухі, па якія 
ішла «Мэджы» ў далёкую Расію. 

Капітан прыўзняў плечы, пыхнуў асабліва густым клу- 
бам дыму, перакінуў люльку ў другі куток рота і праца- 
дзіў скрозь сціснутыя губы павольнае: 

-- (боф4ам!! 

Ён успомніў, што гаспадар, пашкадаваўшы два лішнія 
цэнты за тону, набіў вугальныя ямы парахода такім па- 
нельным смеццем, што пры пераходзе цераз Атлантыку 
«Мэджы» ледзь паўзла супраць хваляў і ветру і ледзь тры- 
мала мінімальны ціск пары. 

Пры такім становішчы разлічваць па хуткасць нельга, 
але загад быў атрыманы, капітап звычайна выконваў за- 
гады і, пазваніўшы сцюарду, загадаў паклікаць старшага 
механіка О'Хідзі. 


Праз хвіліну дзверы ў каюту расчыніліся і прасуну- 





1 Чорт вазьмі! 
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лася стрыжаная «пад вожык» рыжая галава, агледзела 
каюту і капітана дабрадушнымі васільковымі вачыма і 
ўцягнула за сабой згорбленае тулава ў футбольным світэ- 
ры і купальных трусах. 

-- Чаго вам уздумалася трывожыць мяне, Фрэд? - 
спыталася галава лянівым голасам.-- Я здыхаю ў гэтым 
праклятым клімаце і не вылажу з ванны. Як толькі мы 
вернемся дамоў, я запатрабую ў гаспадара пераводу на 
якую-небудзь паўночную лінію.-- О'Хідзі падцягнуў тру- 
сы на ўпалым жываце і дадаў: -- Калі маеш няшчасце 
нарадзіцца ў Кландайку і праседзець паўжыцця ў футра- 
вым мяшку, цяжка прымірыцца з гэтай дзікай тэмпера- 
турай. 

-- Тады я ўсцешу вас,- адказаў капітан,-- я разліч- 
ваў прастаяць тут да нядзелі, каб даць камандзе магчы- 
масць прагуляць грошы ў галоцкіх прытонах і падмазаць 
фарбай барты перад Адэсай, але вось тэлеграма гаспада- 
ра... Падганяе! Значыць, трэба здымацца пад вечар. Адэ- 
са -- не Аляска, але ўсё ж у ёй халадней. 

-. Адкуль такая паспешнасць? - спытаўся О'Хідзі, 
набіваючы сваю люльку капітанскім тытунём. 

2. Ленсбі хочуць хутчэй атрымаць макуху. Рынак про- 
сіць. 

Механік у роздуме паляпаў далонямі па голым 
калене. 

-. А ці вядома вам, Фрэд, што ў Адэсе нам давядзецца 
затрымацца, каб пачысціць катлы? -- сказаў ён з раўна- 
душнай злараднасцю. 

З твару капітана Джыбінса на момант знікла маска 
абыякавасці і змянілася чымсьці падобным на зацікаўле- 
насць. Ён дастаў люльку з рота. 

2. Тэта яшчэ што? Мы правялі генеральную чыстку ў 
папярэднім рэйсе. Чаму зноў распачынаць мазню, калі 
нас просяць паспяшацца? 

О'Хідзі плюнуў у попельніцу і ўхмыльнуўся: 

2. Можна падумаць, што вас яшчэ не распавіла нянь- 
ка, такія наіўныя пытанні задаяце. Вы бачылі вугаль, якім 
мы палім? 

2. Бачыў,- суха адказаў капітан. 

-. Пра што вы тады пытаецеся? Сумесь такой якасці 
можна знайсці толькі ў прамой кішцы бегемота. З-за на- 
гару палова труб ужо не цягне. Без добрай чысткі мы не 
дойдзем назад, асабліва з грузам. 

2. Тэта немагчыма. Мы можам пазбавіцца прэміі. Кан- 
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чайце валтузню як мага хутчэй. Нам нельга траціць ні- 
воднай хвіліны. 

-- Паспрабую. На шчасце, У Адэсе ёсць містэр Бікаф. 
За грошы ён зробіць немагчымае. 

Капітан быў задаволены адказам, і зноў мускулы ў яго 
на твары застылі ў спакойнай абыякавасці. 

-- Добра! Спадзяюся на вас. Толькі папярэдзьце 
каманду, каб а шостай вечара ўсе былі на месцы. Калі 
хто-небудзь спозніцца -- чакаць не будзем. Няхай жабру- 
юць у Галаце, пакуль мы будзем ісці назад. Трэба выйсці 
ў Чорнае мора да захаду сонца, перш чым праклятыя тур- 
кі выстраляць са сваёй сігнальнай гарматы. Інакш давя- 
дзецца чакаць раніцы. 

-- Добра! -- адказаў механік.-- Будзе зроблена. 
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«Мэджы Дальтон» прайшла вузкія вароты Басфора на 
захадзе сонца, калі грабяні хваляў блішчалі ружовым з30- 
латам, і, рэзка павярнуўшы, узяла курс на поўнач. 

Капітан Джыбінс стаяў на мосціку, насунуўшы 
на лоб сінюю шапку з галунамі і засунуўшы рукі ў 
кішэні. 

Па марскіх дарогах свету ў час, калі хвалі блішчаць 
ружовым золатам, праходзяць тысячы параходаў. Старыя, 
залізаныя салёнымі пацалункамі ўсіх мораў і акіянаў гру- 
завозы і транспарты, хуткія стымеры і цудоўныя шасціпа- 
вярховыя трансатлантычныя пасажырскія гіганты, перад 
фарштэўнямі якіх з панурым гулам расступаецца вада, пе- 
раможаная іх агромністасцю. Удзень і ўначы, пад мігатлі- 
вай павуцінай зорных сетак, перасякаюць яны марскія 
шляхі, узіраючыся ў сусветную цемрадзь каляровымі 
агеньчыкамі электрычных вачэй. 

Іх рухае і гоніць праз зялёную бездань воля банкаў, 
кантор і параходных кампаній, бязлітасная дзелавая во- 
ля капітана, якая не дае надзеі на спагаду. 

На блакітным марыве марскога гарызонта вырастаюць 
міражы казачных краін. У казачных краінах чакаюць го- 
ры патрэбнага банкам і канторам грузу. Пад лаянку і свіст 
бізуноў жоўтыя, карычневыя, чорныя рабы грузяць у пус- 
тыя жалезныя чэравы параходаў матэрыю і вострыя пры- 
правы, бавоўну і руду, садавіну і гародніну, каўчук, зда- 
бытыя, вырашчаныя і нарыхтаваныя такімі самымі 
рабамі пад такі самы свіст бізуноў. Пад грукат лябёдак ту- 
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лавы параходаў асядаюць ў шкляную глыбіню, пакуль 
вада не закрые рысу грузавой ватэрлініі. 

Скрозь туманы і хвалі, скрозь зорныя сеткі і раз'юша- 
ны лямант ураганаў параходы беражліва нясуць сваю но- 
шу ў далёкія порты, каб не пераставала кіпець сухая, та- 
ямнічая работа, ляскат лічыльнікаў на неспакойных ву- 
ліцах, за люстраным шклом, прыкрытым зялёнымі шаўко- 
вымі фіранкамі. За гэтымі фіранкамі царства прагнасці. 

Лямпы, што звісаюць на шнурах, раскідаюць струмені 
роўнага мёртвага ззяння на высокія канторкі, на лысіны, 
на зямлістыя твары ў акулярах, схіленыя над гросбухамі 
і рэсконтра. Уладальнікі гэтых твараў таксама лютыя і 
сухія, як папера канторскіх кніг, і, калі яны варушаць гу- 
бамі, здаецца, што губы шалясцяць, быццам старонкі, якія 
яны гартаюць. На паперы растуць слупкі і калонкі лічбаў. 
Яны кіруюць лёсам грузаў, цюкі якіх захутаны ў шаўка- 
вістую навобмацак тканіну, ад якой ідзе прывабны водар 
казачных краін, што квітнеюць за блакітным марывам 
гарызонтаў. 

Людзі банкаў і кантор не чуюць гэтага водару. Яны 
ведаюць адзіны водар хрусткіх каляровых паперак, на 
якіх сумнымі ўзорамі кладуцца лічбы і кароткія словы 
на ўсіх мовах зямлі. 

Людзі банкаў і кантор ператвараюць запісаныя імі на 
старонках кніг грузы ў каляровыя паперкі і звонкія ме- 
талічныя кружочкі. Яны спяшаюцца закончыць гэта ча- 
роўнае ператварэнне, каб лічбы, якія штодзённа піша 
крэйдай на чорнай дошцы біржы бясстраеная рука макле- 
ра, заставаліся на спакойным узроўні дастатку. 

І зноў, падначальваючыся кароткім, як гаўканне, зага- 
дам прагнасці, машыны параходаў напружваюць стальныя 
мускулы, гнуць аблітыя змазачным маслам калені і локці 
рычагоў, трубы плююць у свежае акіянскае неба атруча- 
най сажай, хутчэй ракочуць вінты, і капітаны часцей пы- 
таюць у вахценных пра паказанні лага. 

Капітаны вопытныя і спакойныя, як капітан Джыбіне. 
Раўнадушна стаяць яны на мосціках, насунуўшы сінія 
з галунамі шапкі і засунуўшы рукі ў кішэні. Прыжмура- 
нымі вачыма яны бачаць нябачны іншым шлях, што вя- 
дзе паміж сівога ашмоцця пены. 

Капітану Джыбінсу добра відаць шлях ад плоскіх 
зялёных берагоў Нью-Арлеана да ярка-жоўтых рыхлых 
скалаў адэскага прымор'я. І яму таксама вядомы шлях 
ператварэння яго грузу ў каляровыя паперкі і металічныя 
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кружочкі, частка якіх ідзе на аплату працы капітана і 
матросаў. Капітан адкладвае вялікую долю гэтых паперак 
для забеспячэння сваёй сям'і на чорны дзень. Матросы, 
якім няма чаго адкладваць, прапіваюць свае грошы ў пры- 
ступах раз'юшанай тугі ў партовых шынках з нікчэмнымі 
размаляванымі дзеўкамі. Грошы, зрабіўшы пэўны круга- 
зварот, вяртаюцца ў банкі, праходзяць на старонках кніг 
і ператвараюцца ў новыя грузы. 

Параходы прымаюць іх у трумы і зноў ідуць марскімі 
шляхамі, каварнымі і небяспечнымі, поўнымі нечаканас- 
цей, якія пагражаюць і капітану і матросам пагібеллю ці 
стратай работы. Апошняе страшней за смерць. 

Таму ноччу капітан Джыбіне тройчы выходзіў на па- 
лубу, захутваючыся ў кароткае непрамакальнае паліто, і 
пытаўся ў вахценнага пра паказанні меднай вяртушкі, 
якая меланхалічна адзвоньвала на карме над успененымі 
хвалямі. 
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За пераездам праз рэйкавыя пуці, звітыя змяіным клуб- 
ком пад драўлянымі пралётамі эстакады, залеглі па кру- 
той вуліцы нізкія дамы з наздраватых закураных камя- 
нёў. Удзень і ўночы іх абдаюць грукатам і сажай цагель- 
на-чырвоныя цягнікі, якія праходзяць бясконца, адзін за 
адным, прымаючы і падаючы грузы да прычалаў з вап- 
навых пліт, аб якія, шапочучы, трэцца мутна-зялёная 
вада. 

Над дзвярыма аднаго з дамоў залатыя абшарпаныя лі- 
тары: «Кантора па рамонце і чыстцы параходных катлоў 
П. К. Быкава». 

У канторы за пісьмовым сталом сам Проў Кір'якавіч 
Быкаў. Ён адзін абслугоўвае сваё прадпрыемства і з са- 
май раніцы да вечара нерухома сядзіць у шырокім крэсле. 


Акрамя яго, у канторы нікога, калі не лічыць двух парт- 
рэтаў: імператара і самадзержца ўсерасійскага Мікалая П 
і святога Іаана Кранштацкага. 

На партрэце самадзержца дзве дзіркі. Здарылася гэта 
два гады таму назад, у дні, калі прыходзіць У Адэскі порт 
браняносец «Пацёмкін». Прастаяўшы двое сутак у порце, 
нагнаўшы шмат страху на ўлады, чым выклікаў у гора- 
дзе магутную ўспышку рэвалюцыйнай буры, браняносец 
узяў кірунак на поўдзень. Апамятаўшыся ад панікі, сатра- 
пы залілі Адэсу крывёю барыкадных змагароў і мірнага 
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насельніцтва, а раз'юшаныя чарнасоценцы арганізавалі 
крывавы звярыны пагром. Тады ў кантору да Прова Кір- 
якавіча ўварваліся грамілы і п'яная басота, пачалі прасіць 
царскі партрэт, каб пагуляць уволю па вуліцах пад пры- 
крыццём уладара. Цар павінен быў узаконьваць сваім лі- 
кам разню і грабеж. 

Але атрымалася інакш. Пагром прыняў такі размах, 
што пагражаў перакінуцца з раёнаў гарадской галоты ў 
багатыя кварталы і захапіць не толькі яўрэйскія дамы. 
Напалоханыя другі раз, мясцовыя ўлады аддалі загад усі- 
мі мерамі спыніць пагром, і, ледзь толькі ашалелая зграя 
адышла ад канторы за вугал, жалезна ляснулі тры залпы. 
Проў Кір'якавіч бачыў, як каля вокнаў пранесліся аша- 
лелыя пагромшчыкі і адзін з іх кінуў партрэт на брук. 

Калі праскакалі драгуны і ўсё сціхла, Проў Кір'якавіч 
выпаўз, як барсук з нары, і ўнёс партрэт назад. Шкло вы- 
сыпалася з рамы, а самадзержац быў знявечаны дзвюма 
кулямі. Адна разарвала вуха, другая ўлезла ў ноздру. 
Двое невядомых стралкоў, відаць, зашчэмленыя ў ціскі 
дысцыпліны, адвялі душу хоць на царскім партрэце. 

Проў Кір'якавіч цяжка ўздыхнуў. Трэба было купляць 
новы партрэт, але не хацелася траціцца, і, прыгледзеўшы- 
ся, ён вырашыў, што справу можна паправіць. Дзірку ў 
ноздры не заляпляў -- усё роўна і па прыродзе там дзір- 
ка, а вуха заклеіў паперкай і падчарніў алоўкам. 

Так і павіс самадзержац глытаць канторскі пыл адной 
натуральнай ноздрай. А быкаўскія хлапчукі-катласкробы, 
што заўсёды таўкліся ў двары канторы, падгледзелі ў 
акенца і далі мянушку партрэту «Міколка Рваная Ноздра». 

Справа ў Прова Кір'якавіча вялікая, вядомая ўсім у 
порце. Прыходзяць у Адэскі порт ва ўсе поры года сотні 
параходаў з розных дзівосных мясцін. У каторага на кар- 
ме назва і партовая адзнака напісаны на такой мове, што 
нават студэнт-філолаг Моцька Хлюп, які спіўся і ходзіць 
зіму ў заматаных на ногі лямцавых татарскіх капелюшах 
замест чаравікаў, і той прачытаць не зможа. 

Доўга ходзяць параходы па марскіх дарогах, і засмеч- 
ваюцца ў іх ад нагару і сажы дымаходныя і кацельныя 
трубы. Каб адправіцца далей, трэба параходу палячыць 
свой страўнік, прачысціць жалезныя кішкі, саскрэбці з іх 
усю нагараную брыдоту. У док з-за такой дробязі захо- 
дзіць няма патрэбы, чысцяць на плыву, тут вось і пры- 
ходзіць на дапамогу хворым параходам кацельны лекар 
Проў Кір'якавіч. 
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Для гэтага ў яго цэлая рота хлапчукоў. 

Вузеюць трубы ад нагару і накіпу, даросламу чалавеку 
ніяк не адолець, а хлапчуку на першым дзесятку сама 
раз. Слізгане ўюном у хворы комін і лезе з аднаго канца 
ў другі ў цеснаце, духаце і гарэлым смуродзе з стальной 
скрэбалкай, а дзе трэба -- і зубілам, адбівае тоўстыя плеў- 
кі нагару і накіпу з металу. 

Проў Кір'якавіч набірае сваіх хлапчукоў з самых бед- 
ных логаваў горада -- з Перасыпу, Блізкіх і Далёкіх Млы- 
ноў, з Малдаванкі. Толькі там можна знайсці ахвотнікаў 
пакутаваць цэлы дзень за пяць алтынаў, на сваіх харчах. 

Прыходзяць да дзвярэй быкаўскай канторы механікі 
хворых суднаў усіх нацый. Быкаў прымае заказы, запіс- 
ваючы іх каракулямі ў гандлёвую кнігу. Цяжка яму пі- 
саць, грамаце навучыўся з цяжкасцю. Выводзячы літары, 
сапе ад стараннасці, размазвае чарніла па паперы касма- 
тай барадой Карла Чарнамора. А прыняўшы заказ, адчы- 
няе фортку на двор і крычыць на ўсё горла: 

2. Сенька, Мішка, Пашка, Алёшка!.. Гайда, байстру- 
кі, на працу! Не марудзіць! ЗЖыв-а-а! 


А 


О'Хідзі ў новенькім часучовым касцюме і бліскучых 
аранжавых чаравіках, трымаючы ў руцэ трысцінку з ча- 
роту, спусціўся па шырокай адэскай лесвіцы з бульвара, 
дзе знішчыў цэлую гару марожанага, і паплёўся па бруд- 
най, засыпанай вугальным шлакам вуліцы, у суправа- 
джэнні камісіянера Лейзара Цвібеля. 

Лейзара ведалі ўсе капітаны і механікі, якія ХОЦЬ 
адзін раз пабывалі ў Адэскім порце. Ён выконваў усяля- 
кія даручэнні, пачынаючы з нечарговага ўваходу ў Док 
акіянскіх гігантаў і да пастаўкі маракам, якія разгуля- 
ліся на цвёрдай зямлі, бесклапотных і непераборлівых 
сябровак на хвіліну. 

Лейзар валодаў многімі мовамі, бо гэта патрэбна бы- 
ло партоваму камісіянеру ў межах названых абавязкаў. 
Усе мовы ён страшэнна каверкаў, але ўсё ж ухітраўся 
прымушаць разумець сябе і быў для марскіх людзей, якія 
губляліся на вуліцах гэтага горада, выратавальнай ніткай 
Арыядны, што выводзіць з заблытанага лабірынту. Толькі 
часам, калі Лейзар бываў усхваляваны, ён пускаў усе мо- 


вы ў ход адразу, і тады зразумець яго было зусім немаг- 
чыма. 
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Цяпер Лейзар праводзіў О'Хідзі ў кантору Прова Кір'- 
якавіча. Механік знайшоў бы дарогу і сам, ён не першы 
раз у сваім вандроўным жыцці шліфаваў сінія пліты лавы 
на адэскіх тратуарах, але весці размову з Быкавым сама- 
стойна не здолеў бы. Проў Кір'якавіч ведаў па-англійску 
толькі матроскую лаянку, О'Хідзі мог вымавіць толькі тры 
патрэбныя, як хлеб, рускія фразы: «Здрастэй», «Как 
жыв'ёш» і «Ты красівэй дзевуш, я л'юблю цібэ». Але для 
дзелавых перагавораў гэтага было мала. 

Проў Кір'якавіч прыпадняўся перад механікам і падаў 
пухлую, у чорных валасках лапу з кароткімі пальцамі. 
О'Хідзі энергічна трасянуў яе. Лейзар хутка і з асцярож- 
насцю дакрануўся да кончыкаў быкаўскіх каратытак. 

-- Як сабе жывяце, Проў Кір'якавіч? -- спытаўся ён, 
ласкава ўсміхаючыся трывожнай, насцярожанай усмеш- 
кай палахлівага і забітага чалавека. 

г. ЗКывём памаленьку. А ты як, ерусалімская курыца? 

-- Вой, што значыць курыца? Калі б я быў на самай 
справе курыцай, дык я кожны дзень насіў бы дамоў па 
зярнятку і карміў бы дзетак. А то я не курыца, а нават і 
сорам сказаць... пфэ... Вось, можа, сёння зараблю, таму 
што прывёў вам кліента... Вой, якога кліента, каб ён доў- 
га жыў. Ён мне дасць трохі, і вы таксама дасце беднаму 
яўрэю. 

-- А якая работа? -- пацікавіўся Быкаў, разгортваючы 
кнігу заказаў. 

-- Вой, што за пытанне? Царская работа, каб ёй лёг- 
ка ікалася. Трэба вычысціць містэру катлы за два дні, та- 
му што містэру трэба спяшацца ў сваю Амерыку і ў яго 
такі спешны фрахт, якога ў мяне ніколі не будзе. 

-- Два дні? За два дні і заплаціць давядзецца як за 
два дні,-- сумна адгукнуўся Быкаў. 

- А я што, не тое кажу? Што містэр стаіць? Ён жа 
намнога багацейшы за старога Лейзара? Ён згодны 
плаціць. 

-- Згодзен дык згодзен. Скажы яму, колькі будзе каш- 
таваць... 

Быкаў пацёр нос і назваў зусім нечаканую лічбу. Цві- 
бель скалануўся і пабялеў. 

--. Вой-вой! -- прашаптаў ён.-- Гэта ж дзікая цана. 
Я ж не магу і вымавіць такую! 

-- А не хочуць-- не трэба,-- адказаў, не мяняючы то- 
пу, Быкаў,- час кіпучы, кліентаў хапае. Не ён- другі 
знойдзецца. 
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Лейзар развёў рукамі і збянтэжана паўтарыў механіку 
лічбу па-англійску. О'Хідзі нават не зморшчыўся і адка- 
заў коратка: «Уегу «еШ» 1, дадаў, калі ж работа не будзе 
закончана за двое сутак, то за кожны дзень пратэрміноўкі 
з Быкава будзе ўтрымлівацца дваццаць пяць працэнтаў. 

2. Няхай,-- сказаў Быкаў, запісваючы заказ,-- нічога 
яны по ўтрымаюць, бо зраблю ў тэрмін, калі бяруся. 

Механік паклаў на стол задатак, узяў распіску і кінуў 
Цвібелю пяць долараў за камісію. Паціснуўшы яшчэ раз 
руку Быкаву, ён выйшаў з канторы, пакінўўшы Цвібеля 
дамовіцца ў дэталях. 

На тратуары ён спыніўся, звярнуў увагу на крыкі і 
смех. 

Пяцёра мурзатых, абадраных хлапчукоў гулялі на бру- 
ку ў класы, кідаючы біты і скачучы за імі на адной назе. 

О'Хідзі ніколі не бачыў гэтай гульні і глядзеў з ціка- 
васцю. 

Адзін з хлапчукоў, маленькі і віхрасты, скакаў спрыт- 
ней за ўсіх і з запалам смяяўся, радуючыся, што яму шан- 
цуе. Выкінуўшы спрытным бакавым узмахам ступака біт- 
ку з акрэсленага крэйдай квадрата, ён падняў галаву і 
ўбачыў механіка. Губы яго расцягнуліся ва ўсмешцы, ад- 
крыўшы два бліскучыя рады малочна-белых зубоў. Ён 
падбег да О'Хідзі, падаючы маленькую лапку, ад сажы па- 
добную на лапку малпы, і закрычаў, падскокваючы: 

2. Капітэн, капітэн! Гіф мі шылінг іф ю пліз, каб ты 
скіс. Гуд бай! Хаў ду ю ду?” 

О'Хідзі выскаліўся. Рускіх слоў, уціснутых хлапчуком 
у англійскую фразу, ён не зразумеў, але ўспомніў такіх 
самых вясёлых чарцянят на прыстанях Нью-Арлеана і ад- 
чуў цёплае дыханне роднага ветру. 

Рука яго сама палезла ў кішэню і паклала ў выстаў- 
леную лапку бліскучы долар. Манета маланкай знікла ў 
хлапчука за шчакой, ён перакуліўся, стаў на рукі і, па- 
стукаўшы босай пяткай аб пятку, крыкнуў: «Гіп-гіп, ура!» 

ОХідзі засмяяўся яшчэ ласкавей. Паляпаў хлапчука, 
які стаў на ногі, па шчацэ, падзівіўся з яго моцных зубоў, 


як у драпежнага звярка, і сказаў адну са сваіх вырата- 
вальных фраз: 


-- Вдрастэй, как жыв'ёш? 





1. Выдатна! 


2 Капітан, дайце мне, калі ласка, шылінг.. Б 
.. Бывайце здаро 
Як пажываеце? (анга.) : йце здаровы! 
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Хлапчукі зарагаталі, і адзін, плюнуўшы, з захаплен- 
нем сказаў: 

-- Бач ты! Па-нашаму ведае, сабачая морда! 

О'Хідзі хацеў сказаць яшчэ што-небудзь, але прызнан- 
не ў каханні прыгожай дзяўчыне яўна не падыходзіла да 
абставін, і ён бездапаможна крэкнуў. 

З нязручнага становішча яго выручыў трубны голас 
Быкава з ганка: 

-- Пецька!.. Санька!.. Пацук!.. На работу! 

О'Хідзі ветліва зняў шапку, развітаўся з хлапчукамі і 
пайшоў у порт. 
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Сярод быкаўскіх катласкробаў быў славуты на ўсё 
Чарнамор'е адзінаццацігадовы Міцька, па мянушцы «Па- 
цук», той самы, які выманіў у О'Хідзі новенькі долар і чыя 
белазубая ўсмешка так спадабалася механіку. 

Ніхто не ведаў, адкуль Міцька, чый ён, як яго прозві- 
шча. Проў Кір'якавіч знайшоў яго ледзь жывога два гады 
таму назад, у гарачцы, восеньскай ноччу пад эстакадай і, 
выхадзіўшы і адкарміўшы, кінуў яго ў справу. 

Астатнія хлапчукі мелі сем'і, былі дзецьмі адэскай бед- 
наты, грузчыкаў і каталяў, у Міцькі ж у Адэсе і на ты- 
сячы вёрст вакол нікога не было. З усяго, што пашанцава- 
ла даведацца ад яго, была адна падрабязнасць, што ў мам- 
кі была сіняя спадніца. Але на свеце шмат сініх спадніц, 
і з такой прыкметай Міцька меў мала шанцаў знайсці 
мамку, якая знікла, кінуўшы яго ў порце. 

Затраты Прова Кір'якавіча на Міцьку не прапалі мар- 
на. Для канторы ён стаў залатым скарбам. Худое, тонкае 
цела гнулася і скручвалася ў такія клубкі, што ў звычай- 
нага чалавека паламаліся б косці і мускулы. А ў справе 
Прова Кір'якавіча гнуткасць была галоўнай якасцю. Там, 
дзе дрэйфілі іншыя хлопцы, у ход ішоў Міцька. Ён вужом 
пралазіў у самыя вузкія трубы, запаўзаў у такія патаем- 
ныя закуткі, куды нельга было дабрацца ніякімі спосаба- 
мі без разборкі механізмаў. Аднойчы ён умудрыўся пра- 
лезці праз вінтавую трубу помпы-рэфрыжэратара, якая ві- 
лася спіраллю ўдава з поўнымі абаротамі праз кожныя 
паўтара метра. Гэты фокус праславіў яго імя ва ўсім пор- 
це, і канкурэнты Быкава не раз прапаноўвалі Міцьку двай- 
ную плату, каб пераманіць яго. Але ў Міцькі, які памятаў 
толькі колер мамчынай спадніцы, быў евой рыцарскі ко- 
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дэкс. Ён зняважліва хмыкаў вострым носікам, за які ра- 
зам са сваёй нечалавечай гнуткасцю і атрымаў мянушку 
Пацук, і адказваў сурова і злосна: 

2. Значыць, міне перад хузяінам захудчэ блатнога сво- 
лача стаць? Ён міне адкарміў, адпаіў, а я яму дулю ў нос 
тыцнуў? Міне ў яго харашо! 

Канкурэнты лаяліся і адыходзілі ні з чым. Была нават 
спроба ліквідаваць Пацука, дзеля чаго падбухторылі дзе- 
сятак хлапчукоў «зрабіць Міцьку цёмную», але гэтую бой- 
ку своечасова заўважылі матросы з «Чыхачова» і паспелі 
адбіць акрываўленага хлопчыка. 

Так Пацук і застаўся ў Быкава, зберагаючы вернасць 
свайму першаму гаспадару, і Проў Кір'якавіч, які часта 
лупцаваў хлапчукоў чым папала, ніколі не чапаў Міцькі. 
Не таму, што яму было шкада Міцькі, а з боязні пашко- 
дзіць такі дарагі дар. 

І цяпер, атрымаўшы заказ на спешную чыстку катлоў 
«Мэджы», заказ выгадны і добра аплочаны, ён вырашыў 
паслаць на працу Міцьку, ведаючы, што ён адзін зробіць 
за дзесяцярых. Быкаў выдаў хлапчукам скрабкі, зубілы 
і малаткі і адпусціў іх разам з Лейзарам. Той павінен быў 
паказаць стаянку парахода. 

О'Хідзі, вярнуўшыся на карабель, з'явіўся ў каюту 
Джыбінса. 

2. Свінства! -- сказаў ён, заходзячы і выціраючы 
лоб.-- Сёлета і ў Адэсе не халадней, чым у тропіках. 
З мяне выцяклі ўсе сокі. Дайце глынуць хоць нашага ана- 
фемскага чэры. 

-- Валяйце! -- Джыбіне наліў шклянку.-- Як справы 
з катламі? 

2 Дамовіліся! Містэр Бікаф бярэцца зрабіць за двое 
сутак. 

2 Ол райт! Ёсць новая тэлеграма ад гаспадара. Ленсбі 
згодзен падвоіць прэмію, калі мы скароцім дарогу назад 
яшчэ на двое сутак. Мы разбагацеем, Дзікі. Я змагу па- 
класці ў банк сёе-тое маім дзецям. 

Механік адразу выпіў шклянку. 

-- Мне што! У мяне дзяцей няма... Але я вам спачу- 
ваю, Фрэд. А цяпер пайду і палезу ў купальны касцюм. 
Інакп зваруся, як рак. 

О'Хідзі пайтоў. Джыбіне падышоў да ложка. Над ім 
на сцяне вісела фатаграфія поўнай пышнавалосай жанчы- 


“. з 
ны з двума малымі на руках. Капітан, уздыхнуўшы, рас- 
пластаўся на ложку і задрамаў. 
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О'Хідзі толькі што скончыў аблівацца вадой, калі дзве- 
ры ў каюту адчыніў качагар у прамасленым камбінезоне. 

-- Сэр! З берага прыйшлі чысціць катлы. 

-- Спусціце іх у качагарку. Я хутка прыйду. 

Ён выцерся, нацягнуў трусы, павесіў ручнік і, прай- 
шоўшы па палубе да машыннага люка, лёгка спусціўся па 
звонкім металічным трапе ў качагарку. 

Хлапчукі нацягпулі на сябе цвёрдыя брызентавыя 
мяшкі без рукавоў, каб не параніць цела пры поўзанні па 
трубах. 

Лейзар Цвібель ветліва пакланіўся механіку. 

-- Яны зараз пачнуць. Яны такія спрытныя хлапчукі. 
Будзьце спакойныя. 

Адзін з хлапчукоў павярнуўся на голас Цвібеля і на- 
ват у змроку качагаркі асляпіў фарфоравым бляскам зу- 
боў. Механік пазнаў таго, каму даў долар. 

Ён падміргнуў хлопчыку і зноў сказаў: 

--. Здрастэй, как жыв'ёш? 

-- Вакаўкала сарока пра Якава,-- усміхнуўся Міць- 
ка,-- сказана, жыву добра. Ты не дрэйф, дзядзечка, раз 
узяліся -- вычысцім. Ну, хлопцы, гайда! 

Ён запхнуў зубіла і малаток у вонкавую кішэню ў мяш- 
ку, узяў у рукі скрабок і яшчэ раз усміхнуўся механіку. 
Потым уперад галавой палез у трубу. О'Хідзі, прасачыў- 
шы, як астатнія катласкробы таксама схаваліся ў трубах, 
павярнуўся да Цвібеля і ласкава запрасіў яго выпіць ка- 
вы. Задаволены такой ветлівасцю, Цвібель папоўз за ме- 
ханікам па трапе наверх, высока падымаючы ногі ў дзі- 
равых шкарпэтках, трымаючыся за поручні. 

У прыбранай каюце амерыканца ён піў салодкую каву 
з кексам і нават рызыкнуў выпіць шкалік лікёру. Пасля 
гэтага шкаліка ён адразу засумаваў. Яму ўспомнілася яго 
нікчэмная бярлога на Малдаванцы, дзе сядзіць вечна га- 
лодная Рахіль з дзевяццю галоднымі дзеткамі. Успомніла- 
ся, што непадалёк ад бярлогі ёсць паліцэйскі ўчастак, а ў 
ім пан прыстаў і што пану прыставу трэба кожны месяц 
несці дзесяць рублёў, каб пан прыстаў быў паблажлівы 
да Лейзара. І што трэба яшчэ нееці пяць рублёў папу 
акалотачнаму. І тры рублі пану гарадавому. І ад гэтых 
думак Цвібелю стала так цяжка, што ён, забыўшыся, па- 
чаў, каверкаючы словы, расказваць механіку пра свае ня- 
пчасці. Амерыканец слухаў ветліва, але, відаць, яму было 
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сумна. Лейзар заўважыў гэта, засаромеўся, заспяшаўся і 
ўстаў, каб развітацца. Ыярус 

Але дзверы ў каюту расчыніліся, і на парозе з'явіўся 
той самы качагар. 

-- Прабачце, сэр... Неадкладна спусціцеся ўніз. 

С. Чаго?--з яўным незадавальненнем спытаўся 
О'Хідзі. 

-- Там непрыемнасць. Адзін з хлапчукоў засеў у тру- 
бе і не можа выбрацца. 

2. Што?.. Ратп!! -- вылаяўся механік і выскачыў з 
каюты. 

У качагарцы ён застаў машыністаў, качагараў і бы- 
каўскіх хлопчыкаў. Усе яны стоўпіліся вакол жэрала 
трубы. 

. У чым справа? -- сярдзіта спытаўся О'Хідзі.-- Чаму 
сабраліся? Як гэта здарылася? 

2. Хлопчык быў ужо глыбока ў трубе,-- не спяшаючы- 
ся тлумачыў старшы машыніст, -- і раптам пачаў крычаць. 
Мы збегліся, але не зразумелі, чаго ён крычаў. Цяпер ён 
плача. Відаць, засеў і не можа варухнуцца. 

-. Вой, што такое? -- закрычаў Лейзар, споўзшы ўніз 
услед за О'Хідзі.-- Хлопчыкі, скажыце мне, што гэта 
такое? 

-- Міцька ў трубе засеў. 

-- Залез, а вылезці не можа. 

-- Плача. 

-. Выцягваць трэба,-- загаманілі катласкробы на роз- 
ныя галасы. 

Лейзар нагнуў галаву ў трубу і, пачуўшы ціхае ўсхліп- 
ванне, ўсхвалявана спытаў: 

-- Пацук!.. І што гэта значыць? Што з табой зрабіла- 
ся, каб табе адсохлі пячонкі, калі ты так выстаўляеш на 
смех мяне і гаспадара? 

Тонкі перарывісты плач Пацука глуха адгукнуўся з 
трубы: 

не Сам разумець не можу, Лейзар Абрамавіч... Я, да- 
лібог, не вінаваты. Лез па ёй, як заўсёды, а тут рука пад- 
вярнулася пад пуза... Ніяк выдраць не можу... Баліць! - 
І Міцька зноў заплакаў. 

Лейзар пляснуў рукамі. 

-- Яна падвярнулася!.. Вы бачылі такія штукі? І як 
яна магла падвярнуцца, калі ты такія атрымліваеш гро- 
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шы, каб яна не падварочвалася. Вылазь, каб табе ў рот ні- 
чога не лезла, цудрэйтар! ! 

У трубе зашоргала і застагнала. 

-- Ой, не можу.. Ой, костка трашчыць, - данёсся ад- 
туль голае. 

Лейзар замітусіўся. 

-. Ты хочаш мяне загубіць, паршывец? -- закрычаў 
ён у трубу.-- Дык ты лепш вылазь, а то як скажу Прову 
Кір'якавічу, ён табе вушы адарве. 

-- Не можу! 

-- Га?.. Ён не можа.. Вы такое чулі? Пецька! Лезь у 
трубу, хапай яго за ногі, а мы будзем цябе разам з ім пяг- 
нуць. Лезь, паскуднік! Вой, бяда мне з такімі дзецьмі! 

Пецька палез у трубу. 

-- Трымай яго за ногі! Мацней! Не ўпусці! -- камап- 
даваў Лейзар.-- Ухапіўся? Ну, хлопчыкі, цягніце Пеці ку 
за ногі. Каб вы мне яго так выцягнулі, як я жыў. 

Хлопчыкі са смехам ухапіліся за Пецькавы брудныя 
пяткі, што тырчалі з трубы, і пацягнулі. І раптам з трубы 
вылецеў страшэнны пакутлівы Міцькаў крык: 

2 Ой, хлопчыкі, даражэнькія... пакіньце, баліць мне... 
Рука... Вой-вой-вой! 

Катласкробы разгублена выпусцілі Пецькавы погі, 
што тырчалі з трубы, і не па-дзіцячы панура пераглянулі- 
ся. Лейзар пабялеў. 

-- Вы не турбуйцеся, містэр механік,-- хутка загава- 
рыў ён- гэта нічога... Гэта зусім дробязь... Я хутка 
прывязу гаспадара Быкава, ён яго выцягне ў адзін 
момант. 

Ён кінуўся да трапа і пабег па ім з такой хуткасцю, 
якой ганарыўся б і сам О'Хідзі. 

Астатнія моўчкі стаялі каля гэтай страшнай трубы. 

-- Трэба заліць змазачным маслам,-- прапанаваў ма- 
шыніст.-- Яна стане слізкая, і тады хлапчука можна бу- 
дзе вызваліць. 

О'Хідзі схіліўся над жэралам трубы. Ён быў засмуча- 
ны, даведаўшыся, што ў трубе завязла тое самае белазу- 
бае чарцянё, якое адразу прыцягнула яго ўвагу на вулі- 
цы. У механіка зашчымела пад лыжачкай, і, адчуваючы 
вострае жаданне чым-небудзь дапамагчы і злуючыся на 
сваё бяссілле, ён ласкавым голасам паклікаў: 

2 Хэло, бобі! Здрастэй, як жыв'ёш? 





І Вар'ят! (яўрэйск.) 
109 


Хлопчыкі засмяяліся. З трубы разам з плачам даляцеў 
сумны адказ: 

-- Дрэнна!.. Рука баліць, быццам паламаная. 

Нічога не зразумеўшы, О'Хідзі яшчэ больш засмуціўся 
і ўсхваляваўся, панура стаў хадзіць туды-сюды па цесным 
памяшканні качагаркі. 
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Сходкі трапа задрыжалі і загулі пад самім Провам 
Кір'якавічам. ыва ў 

Не звярнуўшы ўвагі на ўсхваляванага О Хідзі, Быкаў 
адразу рыкнуў на хлопчыкаў, якія, прыціхшы, збіліся 
каля трубы. 

2. Тэта што? Лынды біць будзеце? А працаваць каму? 
Лезце ў трубы, сабачыя выскрабкі, а то ўсіх у каршэнь 
выганю! 

-- Пацук завяз, Проў Кір'якавіч,- жаласным голасам 
прапішчаў Пецька. 

Рука Прова Кір'якавіча моцна тузанула за Пецькава 
вуха. 

-. Ты яшчэ ўсё балбочаш, смаркач! У цябе пытаюц- 
ца?.. Завяз!.. Я яму пакажу завязаць... Марш У трубы! Вы 
мне грошы заплоціце, калі ў чае работу не скончу? У, су: 
кіны сыны! 

Хлопчыкі разбегліся адразу і зніклі ў трубах. Проў 
Кір'якавіч цяжкім крокам падышоў да злашчаснай 
трубы. 

2. Міцька! -- пагражальна паклікаў ён.-- Ты што, 
падлюга? Пакасціць уздумаў? Вылазь у адзін момант! 

-- Проў Кір'якавіч, міленькі, родненькі, не злуйцеся. 
Я сам бы рады, ды не можу, далібог. Зусім руку звяр” 
нуў,-- пачуў ён у адказ слабы, прыглушаны металам 
голас. 

Быкаў наліўся крывёю. 

-- Ты мне камедзь не ламай, пракляты чорт! Вылазь, 
кажу, а не ўсю морду расквашу! 

У трубе заплакала. 

2 Лепей забіце, не можу больш пакутаваць. Вой, 
баліць! 

-- Бач ты!.. І праўда завяз, шчанюк... Трэба вяроўкай 
за погі ўзяць і цягнуць. 

Лейзар асцярожна падышоў ззаду да Быкава. 

-- Такое няшчасце, такое няшчасце... Мы ўжо спраба- 
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валі -- не выцягваецца... Пан машыніст гаворыць -- трэба 
заліць змазачным маслам, тады будзе слізка... 

-- Марш, жыдзюга! -- адрэзаў Быкаў.-- Без цябе ве- 
даю. Скажы глічанам, каб неслі масла. 

Плячысты канадзец-качагар з нажавым шрамам праз 
усю шчаку прынёс вядро з густым маслам. Проў Кір'яка- 
віч скінуў люстрынавы пінжак і з размаху плюхнуў масла 
глыбока ў трубу. 

-- Швабру! -- крыкнуў ён спалоханаму Лейзару і, вы- 
хапіўшы швабру з рук качагара, пачаў прапіхаць у трубу. 

-- Яшчэ вядро! 

Другое вядро выплюхнула ў трубу слізкую зеленавата- 
чорную жыжку. 

-- Пецька! Лезь, свалата, з канатам. Вяжы яго за ногі. 

Пецька палез у трубу. Па яго брудных шчоках каціліся 
кроплі поту і слёз. Яму было страшна і шкада Пацука. 
Хутка ён вылез назад, увесь чорны і ліпкі ад масла. 

г. Вавязаў,-- прахрыпеў ён, адплёўваючыся. 

Проў Кір'якавіч наматаў канец вяроўкі на руку і, пе- 
ракінуўшы цераз плячо, пацягнуў. Труба завыла жахлі- 
вым крыкам. 

-- Цыц! -- уз'юшыўся Быкаў.-- Пан знайшоўся. Цяр- 
пі, чычас выцягну! 

Ён другі раз налёг на вяроўку, і качагарку пранізала 
страшэнным крыкам. Перш чым Проў Кір'якавіч паспеў 
пацягнуць трэці раз, О'Хідзі схапіў яго за плечы і адкінуў 
у куток качагаркі на кучу шлаку. 

-- Скажыце яму, што я не дазволю мучыць хлопчы- 
ка! -- крыкнуў ён Лейзару. 

Быкаў устаў сіне-пунсовы ад злосці. 

2 Ты!.. Перадай гэтаму нехрысцю -- калі так -- няхай 
сам калупаецца. А не хоча -- давядзецца трубу ламаць. 

Лейзар, збянтэжаны, пераклаў. 

О'Хідзі паківаў галавой. 

--.- Добра!.. Я пайду ўсё скажу капітану. 

и узбег па трапе і знік у люку. Проў Кір'якавіч хацеў 
пацягнуць яшчэ раз, але канадзец са шрамам пагрозліва 
падняў кулак, і Быкаў застаўся стаяць нерухома. 

З люка зноў з'явілася галава О'Хідзі. 

-- Містэр Цвібель, падымайцеся і запрасіце разам мі- 
стэра Бікафа. Капітан жадае гаварыць з вамі. 

Проў Кір'якавіч плюнуў, вылаяўся і палез наверх. 

Капітан Джыбіне стаяў каля люка і глядзеў на Быка- 
ва халоднымі прыжмуранымі вачыма. Ён папрасіў растлу- 
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мачыць яму, што здарылася, і, выслухаўшы расказ Лей- 
зара, сказаў няспешна і сумна: 

2. Выламаць трубу я не магу дазволіць без згоды ўла- 
дальнікаў грузу і гаспадара. Я адразу пашлю тэрміновую 
тэлеграму ў Нью-Арлеан. А пакуль паспрабуйце як-не- 
будзь вызваліць хлопчыка. 

Раз'юшаны Быкаў палез уніз. У трубу лілі яшчэ 
масла, спрабавалі цягнуць то хуткімі рыўкамі, то пасту- 
пова і асцярожна, але кожнае торганне прычыняла Міць- 
ку невыносны боль, і качагарка зноў напаўнялася дзі- 
кімі крыкамі. Міцька плакаў і прасіў лепш забіць яго 
адразу. 

Настаў вечар. Увечары Быкаў, вычарпаўшы ўвесь за- 
пас лаянкі, пайшоў на бераг. Качагары ціха вялі размову, 
прыслухоўваючыся да глухіх усхліпаў. 

-- Ёп доўга не вытрымае,-- сумна сказаў канадзец, - 
я кажу, што трэба распілаваць трубу ацэтыленам! 

-- Джыбінс не дазволіць,-- адазваўся другі качагар. 

2. Сволач! -- прахрыпеў канадзец і стукнуў кулаком 
па трубе. 
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Раніцаю капітан Джыбіне атрымаў адказ на тэрміно- 
вую тэлеграму. 

Ён прачытаў яго ў сваёй каюце, і твар яго камянеў з 
кожным прачытаным радком. Гаспадар тэлеграфаваў, што 
ён не дапускае ніякай затрымкі з-за нейкага паршывага 
рускага хлапчука і ўскладае ўсю адказнасць за вынікі 
спазнення на Джыбінса. 

«Мы заўсёды знойдзем у Амерыцы капітана, які будзе 
больш аддана служыць інтарэсам фірмы»,-- канчалася тэ- 
леграма. 

Капітан Джыбіне заплюшчыў вочы і ўявіў жонку і 
двое дзяцей. Твар яго таргануўея. Адным махам ён раза- 
рваў тэлеграму і выйшаў на палубу. Там перад О”Хідзі 
стаяў Быкаў і, размахваючы рукамі, штосьці горача тлу- 
мачыў Цвібелю. Цвібель убачыў капітана і ўпіўся ў яго 
жаласлівым, збянтэжаным позіркам. 

-2 Містэр капітан, вы ўжо маеце адказ з Амерыкі? 

/. Маю-- суха адказаў Джыбіне,-- зрабіце пераклад 
містэру Бікафу, што я не затрымаюся ні на адну гадзіну. 
Сёння вечарам топкі павінны быць запалены, а заўтра ра- 
ніцай мы выйдзем. Калі па віне містэра Бікафа гэтага не 
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будзе -- яму давядзецца заплаціць усе затраты кампаніі 
і мае. 

Быкаў сціснуў кулакі і моцна вылаяўся. 

--. Ах ты, пракляты вырадак! Каб ты здох у трубе, су- 
кін сын. 

Лейзар замахаў рукамі: 

-- Што вы такое гаворыце, Проў Кір'якавіч, што на- 
ват зусім страшна слухаць. Няўжо на дзіцяці ёсць якая 
віна, каб ён памёр у такім дрэнным месцы? 

--. Пайшоў ты да д'ябла! -- раўнуў Быкаў. 

Капітан хацеў пайсці ў каюту, але яго спыніў качагар 
са шрамам, які толькі што вылез на палубу з машыннага 
люка. 

-- Прабачце, сэр,-- сказаў канадзец,-- людзі просяць 
дазволу разрэзаць трубу. Больш чакаць нельга, хлопчык 
ледзь дыхае. Мы... 

Паголеныя шчокі ў Джыбінса трошкі пачырванелі. Не 
павышаючы голасу, ён адказаў: 

--. ЗВабараняю. 

--. Але гэта ж забойства, сэр,-- пагрозліва наступаў ка- 
надзец,-- мы гэтага не дапусцім. Мы разрэжам трубу без 
вашай згоды. 

--. Паспрабуйце! -- яшчэ цішэй сказаў Джыбіне.-- Вы 
ведаеце, што такое бунт на караблі, і ведаеце, што наконт 
гэтага гаворыць закон. Прашу вас... Я не дам двух пенсаў 
за вашу скуру. Зразумела? 

Шрам на шчацэ ў канадца наліўся крывёю. Ён апаліў 
Джыбінса гарачым позіркам, рэзка павярнуўся і знік 
у люку. 

-- Прасачыце за людзьмі, О'Хідзі. Вы адказваеце за 
машынную каманду,-- злоена кінуў механіку Джыбіне і 
пайшоў у каюту. 

Быкаў і Цвібель спусціліся ў качагарку. Міцька ўжо не 
адказваў на воклікі і толькі ледзь стагнаў. Звон паклікаў 
каманду абедаць. Качагарка апусцела. Быкаў нагнуўся да 
трубы і доўга прыслухоўваўся. Потым выпрастаўся і ра- 
шучым рухам насунуў шапку на бровы. 

-- Ідзём да капітана,- загадаў ён Цвібелю і палез 
наверх. 

Капітан Джыбінс жаваў біфштэкс і ўтаропіўся на Бы- 
кава і Цвібеля спакойнымі, абыякавымі вачыма. 

ті Выцягнулі? -- спытаўся ён, адрэзаўшы кавалак са- 
кавітага мяса. 

-- Нічога не выходзіць, містэр капітан. Вой, які страш- 
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ны выпадак,-- пачаў Лейзар, але Быкаў спыніў яго. Ён 
успёрся рукамі на стол, і цагляны твар яго раптоўна па- 
бялеў. 

З. Ты скажы яму, Лейзар,-- загаварыў ён ціха, хоць 
ніхто не мог зразумець яго, акрамя Цвібеля,-- скажы яму, 
што выцягнуць нягодніка нельга, а я плаціць прастой не 
магу. Адкуль жа ў мяне такія грошы? -- Быкаў спыніўся, 
шумна ўвабраў У грудзі паветра і з паветрам глуха вы- 
дыхнуў: -- Хай запальваюць топкі з ім разам. 

Лейзар завойкаў: 

-- Вой, Проў Кір'якавіч! Хіба ж можна такія жарты? 
Як я скажу такое амерыканскаму капітану, каб забіў дзі- 
ця такім чынам? Лепш вы самі зрабіце што хочаце, а Я не 
магу. Ад мяне і ад дзяцей маіх бог адвернецца за такую 
справу. 

Быкаў нізка нахіліўся над сталом. 

-- Слухай, Лейзар,-- прашыпеў ён,- я не жартую з 
табою. Я не хачу ісці з торбаю па свеце з-за выскрабка. 
Вось маё слова: калі пе скажаш капітану, вось табе хрэст, 
раскажу пану прыставу, як ты залетась хадзіў па Дзеры- 
басаўскай з чырвоным сцягам і крычаў супраць цара. 

Лейзар адчуў, як па целе папаўзлі мурашкі, але ён усё 
роўна спрабаваў не здавацца. 

-- Ну і што тут такога? -- сказаў ён з жаласлівай і 
балючай усмешкай.-- Пан прыстаў нічога не скажа, Які 
яўрэй тады не хадзіў з чырвоным сцягам і не крычаў роз- 
ныя недарэчнаеці? 

-- Недарэчнасці? Пра арла забыўся? Думаеш, я не 
ведаю? 

Лейзар пахіснуўся. Тэта быў аглушальны ўдар. Зна- 
чыць, Быкаў ведае пра тэта. Пра тое, што Лейзар так ста- 
ранна таіў увесь чае і думаў, што гэта зарасло травой за- 
быцця. Пра тое, што ён, Лейзар Цвібель, разам з разгара- 
чанымі студэнтамі сарваў ляпнога арла З аптэкі на 
Марзліеўскай і ў дзікай злосці таптаў нагамі яго чорныя 
крылы. Гэта было яшчэ горш за чырвоны сцяг. Лейзар за- 
плюшчыў вочы, а Быкаў гаварыў: 

. А Шлікермана памятаеш? 

Цвібель застагнаў. Ён успомніў знявечанае цела Шлі- 
кермана, якога да смерці забілі гарадавыя ва ўчастку, 
горка і глыбока ўздыхнуў і адважыўся. 

-- Трэх вам, Проў Кір'якавіч... Ну добра... Я скажу 
гапітану. 

Пакуль ён перакладаў капітану Джыбінеў словы Бы- 
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кава, у яго трэсліся рукі і дрыжалі губы. Джыбінс выслу- 
хаў моўчкі. Ніводная рысачка яго гладкага твару не кра- 
нулася. Ён дастаў з рота люльку і паволі сказаў: 

-- Скажыце містэру Бікафу, што гэта яго справа. Хлоп- 
чык яго і прадпрыемства яго. Хай разбіраецца як ведае... 
Калі зможа захаваць усё ў тайне ад маёй каманды і як-не- 
будзь ашукаць людзей. Я нічога не чуў і нічога не ведаю. 
Але вечарам топкі будуць распалены. 

Быкаў сцяў зубы і выйшаў з Цвібелем на палубу. Бі- 
рузовыя вячэрнія цені лажыліся на штылевы рэйд. Стаяла 
вячэрняя цішыня, якую разрывалі толькі крыкі чаек, 
што біліся на вадзе з-за адкідаў. Быкаў павярнуўся да 
Цвібеля і, наліўшыся крывёю, прашаптаў дзіка і па- 
грозліва: 

-- Калі хоць адно слова каму - запомні: са свету 
зжыву. 
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У качагарцы не было нікога, акрамя хлопчыкаў. Аме- 
рыканцы яшчэ не вярнуліся з абеду. Хлопчыкі, перашэпт- 
ваючыся, стаялі вакол трубы, у жэрала якой засунуў га- 
лаву Пецька. Быкаў схапіў Пецьку за адтапыраны на спі- 
не брызент і з усяе сілы пацягнуў да сябе. Пецька са стра- 
ху ажно вочы вылупіў, белыя, як гузікі, на чорным твары. 

-- Ты чаго туды лезеш, нягоднік? Зноў лынды біць? 
Усіх пазабіваю к чортавай мацеры! -- зароў Проў Кір'я- 
кавіч, падняўшы Пецьку ў паветра. 

-- Дык мы пашабашылі, Проў Кір'якавіч! -- запішчаў 
Пецька.-- Усе трубы скончылі, далібог. Каб не Пацук, 
усё б раней часу зрабілі. 

Проў Кір'якавіч зноў паглядзеў на квадратную дзірку 
ў люку наверсе, над якой сінела неба, падцягнуў Пецьку 
да сябе і замармытаў: 

--. Чычае лезь у трубу да Пацука. На завяжы вяроўку 
сабе за нагу і лезь. Як глічане з абеду прыйдуць, я цябе 
цягнуць адтуль буду, а ты крычы на ўвесь голас. Цяпер 
ты будзеш не Пецька, а Пацук. 

-- Навошта, Проў Кір'якавіч? 

-- Ты яшчэ пытаеш?.. А як выцягну,-- раві каровай, 
быццам з радасці. Ну, бягом! А то ўмомант -- вон! А вы 
маўчыце ў дамавіну, альбо дзесяць скур спушчу! -- крык- 
нуў ён тром астатнім. 

Пецька знік у трубе, з якой звісала вяроўка. Дзірка ў 
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люку наверсе пацямнела, і на сходках трапа загрукаталі 
крокі амерыканцаў, якія спускаліся ўніз. 

Цвібель цяжка ўздыхнуў і асмеліўся дакрануцца да 
локця Быкава. 

-- Проў Кір'якавіч,-- працадзіў ён, увесь трасучыся, -- 
няўжо ж вы так жадаеце загубіць нявіннае дзіця? 

Быкаў паглядзеў на яго. 

-- Т да чаго ж вы жаласлівая нацыя! - сказаў ён з 
агіднай разгубленасцю.-- Відаць, таму вас і б'юць на ўсіх 
землях.-- І тут жа закіпеў злосцю, крыкнуў: -- Твой, ці 
што? Твая якая справа? Я яго знайшоў -- я за яго і ад- 
казчык. Усё роўна ў яго нікога няма -- бяздомны, ніхто не 
папытаецца. А папытаецца -- скажу: збег, паехаў з глі- 
чанамі. Ідзі! 

Лейзар адхіснуўся. Падышлі качагары да трубы. Бы- 
каў крэкнуў, схапіў вяроўку і, напружыўшыся, пацягнуў. 
Пецька ў трубе завыў. Вяроўка пачала паддавацца. 

-- Цягні!. Цягні!..-- зароў Быкаў, і качагары, зразу” 
меўшы, таксама ўхапіліся за канец. Паказаліся Пецькавы 
ногі, зад, і потым вывалілася ўсё тулава. Растапырыўшы 
рукі, Пецька бразнуўся тварам аб жалезную падлогу, Усы- 
паную вострымі грудамі шлаку. Ён моцна разбіў лоб і раз- 
роўся ўжо не на жарт. Качагары, загаманіўшы, падхапілі 
яго і пацягнулі па трапе на палубу. Канадзец хусцінкай 
сцёр кроў з разбітага Пецькавага лба, хацеў выцерці ўвесь 
твар, замазаны тлустым налётам змазкі, але Быкаў вы- 
хапіў хлапчука з яго рук і пацягнуў да сходаў. Па дарозе 
ён сустрэўся з О'Хідзі, які нечакана выйшаў на шум. 

2. Што здарылася? -- спытаўся механік. 

Канадзец спяшаючыся тлумачыў яму, што хлопчыка 
ўдалося выцягнуць. 

О'Хідзі падышоў да Быкава. Яму захацелася сказаць 
што-небудзь выратаванаму хлопчыку, падбадзёрыць яго і 
прылашчыць. Ён дакрануўся далонню да зліпдлых Пецька- 
вых валасоў. Пецька павярнуў галаву, разявіў рот, і ме- 
ханік убачыў чорныя сапсаваныя зубы, зусім не падобныя 
на бліскучы частакол Міцькавых зубоў. О'Хідзі адняў 
руку, са здзіўленнем прасачыў за Быкавым, які збягаў на 
пірс, цягнучы за сабой Пецьку. Калі той знік за вуглом 
пакгауза, механік адышоў ад борта і спусціўся ў кача- 
гарку. 

Хлапчукі, сабраўшы інструмент, таксама збіраліся па- 
кінуць карабель. О'Хідзі пачакаў, пакуль яны ўзлазілі на- 
верх, узяў багор і глыбока прасунуў яго ў трубу. Багор на- 
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ткнуўся на мяккую перашкоду, і О'Хідзі пачуў слабы гук, 
падобны на мяўканне. 

Ён адкінуў багор і за некалькі скачкоў пераадолеў 
трап. На палубе ён замарудзіў крокі і пастукаў у дзверы 
капітанскай каюты. 

Джыбіне здзіўлена паглядзеў на механіка, на бледны 
твар з расшыранымі васільковымі вачыма, на кроплі по- 
ту на лбе. 

-- Што з вамі, Дзікі? -- спытаўся ён. 

Механік задыхаўся. 

-- Фрэд!.. Зроблена злачынства. Гэты нягоднік Бікаф 
ашукаў нас. Ён выцягнуў з трубы другога хлопчыка. Той 
застаўся там. Ён амаль што памёр, ён не можа нават ад- 
казаць... 

Капітан Джыбіне круціў у руцэ люльку. Твар яго стаў 
скамянелы і цяжкі. 

-- Я такі думаў,- паволі вымавіў ён. 

Механік адхіснуўся. 

-- Як? Вы ведаеце гэта? 

-- Не ведаю, але я меркаваў.-- Джыбінс сціснуў люль- 
ку ў зубах і чыркнуў запалкай аб падэшву, паволі распа- 
ліў тытунь.-- Але гэта ўсё роўна. У нас няма выхаду. Мы 
павінны выйсці заўтра раніцай, як толькі пагрузім апошні 
мяшок макухі. А дзесятай вечара вы распаліце топкі. 

-- Вы з глузду з'ехалі! А дзіця? 

Капітан Джыбіне падняў галаву. Вочы яго сталі зеле- 
навата-халодныя, як кавалачкі лёду. 

-- Паслухайце мяне, шаноўны! Налі я не выканаю за- 
гаду гаспадара, мяне выкінуць і занясуць у чорны спіс. 
Ніводная кампанія не возьме мяне на працу. Вы халасцяк. 
У мяне ёсць дзеці і жонка. Я ведаю, што зроблена злачын- 
ства, калі глядзець на рэчы з пункту погляду агульнай 
маралі. Я чалавек і не хачу, каб мая сям'я здохла пад пло- 
там. Мне даражэй мае дзеці. Магчыма, вы не разумееце 
гэтага, але, калі я думаю пра тое, што будзе з маімі дзець- 
мі, я прымаю на сябе адказнасць... І вы не захочаце зра- 
біць маіх дзяцей такімі ж адшчапенцамі і жабракамі, як 
гэты хлопчык... 

-- Але каманда... 

-- Каманда ні пра што ведаць не будзе, калі вы ёй не 
скажаце. А вы не скажаце таму, што не захочаце смерці 
маім дзецям. Хлопчыка ўсё роўна ўжо не ўратаваць. Яшчэ 
дзве-тры гадзіны, і ён затхнецца. У дзесяць мы засыпаем 
вугаль у топкі, Гэта загад! 
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О'Хідзі сціснуў скроні. Яму здавалася, што галава ў 
яго раздзімаецца, як гумавы шар, 1 хутка лопне. 
2. Добра!.. Я буду маўчаць. Хай бог даруе мне і вам, 
Фрэд! 
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«Мэджы Дальтон» выйшла з адэскай гавані ў поўдзень, 
узяўшы поўны груз. На пірсе было бязлюдна, і толькі ў 
пакгаузе тулілася згорбленая постаць У доўгім зіпуне. Лей- 
зар Цвібель прыйшоў праводзіць параход, таму што ў яго 
было дзевяць галодных дзяцей і жаласлівае да дзяцей, ні- 
кому не патрэбнае сэрца. Калі «Мэджы» завярнула за вы- 
ступ мола, ён пайшоў з пірса, узваліўшы на сваю спіну 
нікому не бачны жахлівы груз. 

«Мэджы» паспяхова прайшла Басфор і Гібралтар. Ма- 
шыны працавалі добра, Узяты ў Адэсе вугаль быў выдат- 
най якасці, людзі працавалі вельмі добра, і толькі старшы 
механік О'Хідзі напіваўся зранку і ляжаў у сваёй каюце 
апухлы і страшны. 

За Гібралтарам «Мэджы» ўступіла ў Атлантыку на 
шлях, пракладзены пяць стагоддзяў назад упартым ге- 
нуэзцам, і ў першую ж ноч механік О'Хідзі на вачах у вах- 
дценных матросаў скочыў са спардэка за борт. Было халад- 
навата, вецер гнаў цяжкую хвалю, і шлюпкі спускаць бы- 
ло рызыкоўна. Капітан Джыбіне адзначыў гэты сумны вы- 
падак кароткім запісам у вахценнай кнізе. 

Адзінаццаць дзён «Мэджы» рэзала акіянскую хвалю і 
на дванаццаты стала каля роднага прычала ў гавані Нью- 
Арлеана. Гаспадар разам з кіраўніком фірмы Ленсбі, ху- 
дым джэнтльменам У белым цыліндры па летнім часе, вый- 
шаў на палубу падзякаваць капітану Джыбінсу за паспя- 
ховы рэйс і добрую службу. 

-- Мы даём вам, акрамя прэміі, яшчэ спецыяльную 
ўзнагароду, і містэр Ленсбі, са свайго боку, таксама знай- 
шоў магчымасць прэміяваць вас за стараннасць... Дарэчы, 
як вы разблыталіся з гэтай замінкай у Адэсе? 

Капітан Джыбіне пакланіўся. 

-- Дзякую вам. Гэта дробязь. Няма чаго і ўспамі- 
наць,-- адказаў Джыбіне. 

На ім, як заўсёды, была сіняя шапка з галунамі і ў 
зубах капітанская люлька з абгрызеным муштуком. Твар 
капітана Джыбінса быў гладкі і спакойны. 

Ноччу, калі каманду адпусцілі і яна з'ехала на бераг, 
а па параходзе застаўся адзін вахценны, капітан Джыбінс 
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спусціўся ў качагарку. Задраіўшы люк на ўсе баранчыкі, 
ён узяў доўгую качаргу і запусціў яе ў жэрала трубы. Ён 
доўга калупаў ёю ў глыбіні трубы. На жалезную падлогу 
звалілася некалькі абгарэлых костак, потым з гулкім і пу- 
стым стукам зваліўся круглячок маленькага чэрапа. Запу- 
шчаная яшчэ раз качарга выцягнула нешта, што звонка 
ўпала на падлогу. Джыбіне нагнуўся і падняў невялікую 
бляшаначку, у якія ўпакоўваюць танныя ледзянцы. Бля- 
шанка была ўкрыта цёмным нагарам. Капітан дастаў нож 
і, падсунуўшы пад вечка, адчыніў бляшанку. На дне ў ёй 
ляжала некалькі медных гузікаў і чорны ад агню долар. 
Джыбінс зачыніў бляшанку і паклаў яе ў кішэню. Потым 
стаў на калені, разаслаў хусцінку і сабраў у яе косці і 
чэрап. Выйшаўшы на палубу, ён падышоў да борта і кі- 
нуў завязаную вузлом хусцінку ў чорную, амаль нерухо- 
мую ваду. 

У каюце ён падышоў да стала, узяў бутэльку віскі, на- 
ліў поўную шклянку і паднёс да рота, але не выпіў. Па- 
стаяў хвіліну, правёў рукой па твары, быццам здымаючы 
дрыжанне мускула пад сківіцай, і, падышоўшы да адчы- 
ненага ілюмінатара, выліў віскі за борт. 

Раніцай, сышоўшы на бераг, капітан Джыбіне зайшоў 
да знаёмага ювеліра і папрасіў упаяць цёмны абпалены 
долар у вечка свайго сярэбранага партсігара. 

-- Адкуль у вае гэтая штука, Джыбінс? -- спытаўся 
ювелір, круцячы долар у пухлых пальцах. 

Капітан Джыбіне спахмурнеў. 

-- Мне не хочацца пра гэта расказваць. Непрыемная 
гісторыя. Але я хачу захаваць гэтую манету на памяць. 

Ён ветліва развітаўся з ювелірам і выйшаў на вуліцу. 
Ён ішоў дамоў, радуючыся таму, што хутка ўбачыць жон- 
ку і дзяцей і ашчаслівіць сям'ю весткай аб прэміі, атрыма- 
най за спешны фрахт. Ён быў спакойны і ўпэўнены ў заў- 
трашнім дні і цвёрда крочыў сярод шуму і грукату вулі- 
цы каля дамоў, за люстраным шклом якіх, прыкрытым да 
паловы зялёнымі шаўковымі фіранкамі, пад мерны стук 


лічыльнікаў закіпала сухая, мерная праца чалавечай праг- 
насці. 


Сочы. Жнівень, 1925 


Міхаіл Булгакаў 


РУЧНІК З ПЕЎНЯМІ 


Калі чалавек не ездзіў на конях глухімі селавымі 
дарогамі, то расказваць мне яму пра гэта няма чаго: усё 
роўна ён не зразумее. А таму, хто ездзіў, і напамінаць не 
хачу. 

Скажу коратка: сорак вёрст, што аддзяляюць павятовы 
горад Грачоўку ад Мур'еўскай бальніцы, ехалі мы з ваза- 
ком маім роўна суткі. І нават да дзіваты роўна: у дзве 
гадзіны дня 106 верасня 1916 года мы былі каля апошняй 
крамы, што вылезла на самы край гэтага цудоўнага гора- 
да Грачоўкі, а ў дзве гадзіны пяць мінут 17 верасня таго ж 
1916 года я стаяў на ўтоўчанай, змярцвелай і панылай ад 
вераснёўскага дожджыку траве на двары Мур'еўскай 
бальніцы. Быў у мяне такі выгляд: ногі скасцянелі, і аж 
да таго, што я міжволі, тут жа, на двары, перагортваў У 
памяці старонкі падручнікаў, паныла сілячыся прыпом- 
ніць, напраўду існуе, ці мне гэта прытрызнілася ўчора ў 
сне ў вёсцы Грабілаўцы, што бывае хвароба, пры якой у 
чалавека касцянеюць мышцы? Як яе, праклятую, завуць 
па-латыні? Кожная з мышцаў гэтых балела нясцерпна, на- 
гадваючы боль зубоў. Пра пальцы на нагах гаварыць не 
трэба,-- яны ўжо не варушыліся ў ботах, ляжалі пакорлі- 
ва, былі падобны на драўляныя куксы, Прызнаюся, што, 
ахоплены маладушнасцю, Я праклінаў ціхенька медыцы- 
ну і сваю заяву, пададзеную пяць гадоў таму назад рэк- 
тару універсітэта. Зверху ў гэты час сеяла, як праз сіта. 
Паліто маё набрыняла, як губка. Пальцамі правай рукі я 
дарэмна сіліўся ўхапіцца за ручку чамадана і нарэшце 
плюнуў на мокрую траву. Пальцы мае нічога не маглі 
трымаць, і зноў мне, нашпігаванаму рознымі вучонасцямі 
з цікавых медыцынскіх кніжак, успомнілася хвароба - 
паралюш. «Паралізіс»,-- з адчаем і чортведама навошта 
сказаў я сам сабе ў думках. 

-/ П.. па вашых дарогах,-- загаварыў я здзеравяне- 
лымі, сіненькімі губамі,-- трэба п... прывыкнуць ездзіць... 
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І пры гэтым злосна чамусьці ўставіўся ў вазака, хоць 
ён, папраўдзе, і не быў вінаваты ў такой дарозе. 

-- Эх... пане доктар,-- абазваўся вазак, таксама ле- 
дзьве варушачы губамі пад светлымі вусікамі,-- пятнац- 
цаць гадоў служу, а ўсё прывыкнуць не магу. 

Я скалануўся, азірнуўся паныла на белы аблуплены 
двухпавярховы корпус, на непабеленыя драўляныя сцены 
фельчарскага дамка, на сваю, што мелася быць, рэзідэн- 
цыю -- двухпавярховы вельмі чысценькі дом з замагіль- 
нымі загадкавымі вокнамі, цяжка ўздыхнуў. І тут жа 
цьмяна мільганула ў галаве замест лацінскіх слоў салод- 
кая фраза: 

...Привет тебе, приют свяіценный... 

Бывай, бывай надоўга Вялікі тэатр, Масква, вітрыны... 
ах, бывай... 

«Другі раз я кажух надзену...-- у злым адчаі думаў 
я і тузаў чамадан за рамяні здранцвелымі рукамі,- я... 
але ж другі раз будзе ўжо ў кастрычніку... хоць два кажу- 
хі надзявай. А раней як праз месяц я не паеду, не паеду ў 
Грачоўку... Падумайце самі... начаваць жа давялося! 
Дваццаць вёрст зрабілі і апынуліся ў пякельнай цемра- 
дзі... ноч... у Грабілаўцы давялося начаваць... настаўнік 
пусціў. А сёння раніцаю выехалі ў сем гадзін... і вось 
едзеш... божухна святы... марудней, як пехатою ідучы. 
Адно кола ляціць у яму, другое ў неба задзіраецца, чама- 
дан на ногі -- бабух... потым на бок, потым на другі, по- 
тым носам уперад, потым патыліцаю. А зверху сыпле і 
сыпле, і стынуць косці. Ды хіба я мог бы паверыць, што ў 
сярэдзіне шэранькага, кіслага верасня чалавек можа мерз- 
нуць у полі, як лютаю зімою?! Аж выходзіць - можа. 
І пакуль паміраеш ціхаю смерцю, у вачах стаіць усё тое 
самае: справа -- гарбатае абгладанае поле, злева -- чэзлы 
пералесак, а каля яго -- шэрыя, струхлелыя хаты, штук 
пяць ці шэсць. І здаецца, што ў іх няма ні адной жывой 
душы. Маўчанне, маўчанне кругом...» 

Чамадан нарэшце паддаўся. Вазак налёг на яго жы- 
ватом і выпхнуў проста на мяне. Я хацеў схапіць яго 
за рэмень, але рука адмовілася служыць, і распухлы, 
знелюбелы мой спадарожнік з кніжкамі і розным ба- 
рахлом пляснуўся проста на траву, жахнуўшы мяне па 
нагах. 

-- Эх ты, пано...-- пачаў быў вазак спалохана, але я 
ніякіх прэтэнзій не падаў: ногі ў мяне былі ўсё роўпа хоць 
выкінь іх, 
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-- Тэй, хто тут? Гэй! - закрычаў вазак і залопаў ру- 
камі, як певень крыламі.-- Гэй, доктара прывёз! 

Тут у цёмных вокнах фельчарскага дамка паказаліся 
твары, прыліплі да шыб; бразнулі дзверы, і вось я ўбачыў, 
як зачыкільгаў па траве да мяне чалавек у старэнькім 
палітэчку і ў ботах. Ён пачціва і ўслужліва зняў шапку, 
падбегшы на два крокі да мяне, чамусьці ўсміхнуўся са- 
рамліва і хрыплівым галаском павітаў мяне: 

--- Добрага здароўя, пане доктар. 

2; Хто вы такі? -- папытаўся я. 

-- Ягорыч я,-- назваўся чалавек,-- вартаўнік тутэй- 
шы. Мы ж вас чакаем, чакаем... 

І тут жа ён ухапіўся за чамадан, ускінуў яго на плячо 
і панёс. Я закульгаў за ім, дарэмна сілячыся засунуць 
руку ў кішэню штаноў, каб дастаць партманет. 

Чалавеку, па сутнасці, вельмі мала трэба. І перш за 
ўсё яму трэба агонь. Адпраўляючыся ў мар'еўскую глушэ- 
чу, я, памятаю, яшчэ ў Маскве даў сабе зарок трымаць 
сябе салідна. Мой малады выгляд на першым часе атруч- 
ваў мне ўсё маё існаванне. Кожнаму даводзілася назы- 
вацца: 

-- Доктар такі і такі. 

І кожны абавязкова паднімаў бровы і пытаўся: 

-- Ды няўжо? А я думаў, што вы яшчэ студэнт. 

-- Не, я скончыў,-- паныла адказваў я і думаў: «Аку- 
ляры мне трэба завесці, вось што». Але акуляраў заво- 
дзіць не было патрэбы: вочы ў мяне былі здаровыя, і 
яснасць іхняя яшчэ не была азмрочана жыццёвай спрак- 
тыкаванасцю. Не маючы магчымасці абараняцца ад бяс- 
конца паблажлівых і ласкавых усмешак з дапамогаю 
акуляраў, я стараўся выпрацаваць асаблівую, такую, што 
надае павагі, завядзёнку. Гаварыць стараўся павольна і 
важка, не рабіць, па магчымасці, рэзкіх рухаў, не бегаць, 
як бегаюць людзі ў дваццаць тры гады, скончыўшы уні- 
версітэт, а хадзіць. Атрымлівалася ўсё гэта, як цяпер я, 
пасля многіх гадоў, разумею, вельмі дрэнна. 

На той жа момант я гэты свой няпісаны кодэкс паво- 
дзін парушыў. Сядзеў, скурчыўшыся, у адных шкарпэт- 
ках, і не дзе-небудзь У кабінеце, а на кухні, і, як вогне- 
паклоннік, натхнёна і аддана гарнуўся да зыркага полы- 
мя, што шугала ад бярозавых дроў у пліце. Леваруч ад 
мяне стаяла перакуленая дном угору кадушка, і на ёй 
ляжалі мае чаравікі, поруч з імі абскублены, галаскуры 
певень з акрываўленай шыяй, поруч з пеўнем, кучаю, яго 
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стракатае пер'е. Рэч у тым, што яшчэ да здранцвеласці я 
паспеў зрабіць цэлы шэраг захадаў, якіх вымагала само 
жыццё. Вастраносая Аксеня, Ягорычава жонка, была 
прызначана мною на пасаду мае кухаркі. У выніку гэтага 
і загінуў пад яе рукамі певень. Яго я павінен быў з'есці. 
Я з усімі перазнаёміўся. Фельчара звалі Дзям'ян Лукіч, 
акушэрак -- Пелагея Іванаўна і Ганна Мікалаеўна. Я па- 
спеў абысці бальніцу і з найяснейшаю яснасцю перака- 
наўся, што інструментарый у ёй самы багаты. Пры гэтым 
з такой жа яснасцю я вымушаны быў прызнацца (сам 
сабе, вядома), што прызначэнне вельмі многіх бездакорна 
зіхоткіх інструментаў мне зусім невядомае. Я іх не толькі 
не трымаў у руках, але нават, шчыра прызнаюся, і не 
бачыў. 

-- Гм.-- вельмі шматзначна прамармытаў я,-- у вае 
інструментарый найсамалепшы. Гм... 

- А як жа с,- соладка пагадзіўся Дзям'ян Лукіч,- 
гэта ўсё з клопату вашага папярэдніка Леапольда Леа- 
польдавіча. Ён жа з раніцы да вечара рабіў аперацыі. 

Тут я абліўся халодным потам і паныла паглядзеў на 
блішчастыя, як з люстэрка зробленыя, шафкі. 

Пасля гэтага мы абышлі пустыя палаты, і я перака- 
наўся, што ў іх смела можа размясціцца сорак чалавек. 

-- У Леапольда Леапольдавіча часам і па пяцьдзесят 
ляжала,-- усцешыў мяне Дзям'ян Лукіч, а Ганна Мікала- 
еўна, жанчына ў кароне пасівелых валасоў, чамусьці ска- 
зала: 

-- Вы, доктар, такі маладжавы, такі маладжавы... 
Проста дзіва: вы на студэнта падобны. 

«Чорт на цябе,-- падумаў я,-- як згаварыліся. Хоць 
ты прападзі!» 

І прабурчаў праз зубы, суха: 

-- Гм... не, Я...вядома, я... ну, але, маладжавы... 

Паеля гэтага мы спусціліся ў аптэку, і адразу я ўба- 
чыў, што ў ёй не было толькі птушынага малака. У цем- 
наватых двух пакоях моцна пахла зёлкамі, і на паліцах 
стаяла ўсё што хочаш. Былі нават патэнтаваныя замеж- 
ныя лекі, і ці трэба дадаваць, што я ніколі нічога не чуў 
пра іх. 

-- Леапольд Леапольдавіч выпісаў,-- з гордасцю да- 
лажыла Пелагея Іванаўна. 

«Проста геніяльны чалавек быў гэты Леапольд»,-- 
падумаў я і напоўніўся павагаю да таямнічага Леаполь- 
да, які пакінуў ціхае Мур'ева. 
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Чалавеку апроч агню трэба яшчэ асвойтацца. Певень 
быў даўно мною з'едзены, сяннік для мяне набіты Яго- 
рычам, накрыты прасціною; гарэла лямпа ў кабінеце ў 
маёй рэзідэнцыі. Я сядзеў і, як зачараваны, глядзеў на 
трэцяе дасягненне легендарнага Леапольда: шафа была 
бітком набіта кнігамі. Адных дапаможнікаў па хірургіі 
на рускай і нямецкай мовах Я налічыў бегла каля трыц- 
цаці тамоў. А тэрапія! Наскурныя самалепшыя атласы! 

Насоўваўся вечар, іЯ асвойтваўся. 

«Я ні ў чым не вінаваты, -- думаў я ўпарта і пакутлі- 
ва,-- у мяне ёсць дыплом, я маю пятнаццаць пяцёрак. 
Я ж перасцерагаў яшчэ ў тым вялікім горадзе, што хачу 
ісці другім доктарам. Не. Яны ўсміхаліся і гаварылі: 
«Асвойтаецеся». Вось табе і «асвойтаецеся». А калі кілу 
прывязуць? Растлумачце, Як Я з ёю асвойтаюся? І асаб- 
ліва як будзе пачуваць сябе хворы з кілою ў мяне пад 
рукамі? Асвойтаецца ён на тым свеце (тут у мяне холад 
па пазванку...). 

А загноены апендыцыт? Га! А дыфтэрыйны круп У 
вясковых дзяцей? Налі трахеатомія паказана? Ды і без 
трахеатоміі будзе мне не вельмі соладка... А... а... роды? 
Роды ж забыў? Няправільнае ляжанне! Што ж я буду 
рабіць? А? Які я легкадумны чалавек! Трэба было адмо- 
віцца ад гэтага ўчастка, Трэба было. Дасталі б сабе яко- 
га-небудзь Леапольда». 

У сумоце, у вечаровым сутонні Я прайшоўся па кабі- 
неце. Калі параўняўся з лямпаю, убачыў, як У бяскрай- 
нім цямноцці палёў мільганула маё бледнае аблічча по- 
руч з агеньчыкам лямпы ў акне. 

«Я падобны на Лжэдзмітрыя», -- раптам недарэчна 
падумаў я і зноў усеўся за стол. 

Гадзіны дзве ў самоце я мучыў сябе і дамучыў да таго, 
што ўжо больш мае нервы не вытрымлівалі натвораных 
мною страхаў. Тут я пачаў супакойвацца і нават строіць 
некаторыя планы. 

Ну так-е.. Прыём, яны кажуць, цяпер невялікі. Па 
сёлах труць лён, бездараж... «Вось тут табе кілу і прывя- 
зуць,-- бабухнуў суровы голас у мазгах, - бо ў бездараж 
чалавек з насмаркам не паедзе, а кілу прыцягнуць, будзь 
пэўны, дарагі калега-доктар». 

Голас быў не такі дурны, ці не праўда? Я скалануўся. 

«Маўчы,-- сказаў я голасу,-- неабавязкова кіла. Дый 
што за неўрастэнія? Узяўся за гуж, не кажы, што не 
дуж». 
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«Назваўся грыбком, лезь у сявеньку»,-- яхідна аба- 
зваўся голае. 

Што ж... з даведнікам я расставацца не буду... Калі 
што выпісаць, можна, пакуль мыеш рукі, абдумаць. Да- 
веднік ляжацьме разгорнуты проста на кнізе запісвання 
хворых. Буду выпісваць карысныя, але няцяжкія рэцэп- 
ты. Ну, напрыклад, натрый саліцыліці - 0,5, па адным 
парашку тры разы на дзень... 

«Соду можна выпісаць!» -- яўна здзекуючыся, аба- 
зваўся мой унутраны субяседнік. 

Пры чым тут сода? Я і іпекакуану выпішу інфузум... 
на 180. Або на дзвесце... Хвіліначку... 

І тут жа, хоць ніхто і не патрабаваў ад мяне цяпер на 
адзіноце з лямпаю іпекакуаны, я маладушна перагарнуў 
рэцэптурны даведнік, праверыў іпекакуану, а заадно пра- 
чытаў машынальна і пра тое, што існуе на свеце нейкі 
«інсіпін». Ён не што іншае, як «сульфат эфіру хінінды- 
гліколевай кіслаты»... Аказваецца, смаку хініну не мае! 
Але навошта ён? І як яго выпісаць? Ён што -- парашок? 
Чорт на яго! 

«Інсіпін інсіпінам, а як жа ўсё-такі з кілою будзе?» -- 
упарта прыставаў страх у выглядзе голасу. 

«У ванну пасаджу,-- азвярэла абараняўся я,-- у ван- 
пу. І паспрабую ўправіць». 

«Зашчэмленая, мой ты анёл! Якія тут, к чортавай ма- 
церы, ванны! Зашчэмленая,-- шайтанскім голасам спяваў 
страх.-- Рэзаць трэба...» 

Тут я здаўся і траха не заплакаў. І мальбу ў цемнату 
за акно паслаў: усё, што хочаш, толькі не зашчэмленую 
кілу. 

А стомленасць напявала: 

«Лажыся ты спаць, няшчасны эскулап! Выспішся, а 
ўранні будзе відаць. Супакойся, юны неўрастэнік. Глядзі: 
у цямноцці за вокнамі спакой, спяць акалелыя палі, няма 
ніякай кілы. А ўранні будзе відаць. Асвойтаешся... Спі... 
Палажы атлас... Усё роўна нічагутка цяпер не разбярэш. 
Абкальцаваная кіла...» 


Як ён уляцеў, я нават не ўцямлю. Памятаю, клямка 
ў дзвярах бразнула, Аксеня нешта піснула. Ды яшчэ за 
вокнамі рыпнулі калёсы. 

Ён без шапкі, у расплікнутым кажусе, са злямчанаю 
бародкаю, з шалёнымі вачыма. 
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Ён перахрысціўся, і ўпаў на калені, і бухнуўся лбом 
у дол. 

«Я прапаў»,-- у роспачы падумаў я. 

2. Што вы, што вы, што вы! -- замармытаў я і пацяг- 
нуў за шэры рукаў. 

Твар яго перакрывіўся, і ён, захліпаючыся, пачаў пад- 
ганяць непаслухмяныя словы: 

2. Пане доктар... пане... адзіная, адзіная... Аднюсень- 
кая! -- крыкнуў ён раптам па-юначы звонка, так, што за- 
скакаў абажур на лямпе.-- Ах ты, божухна! Ах...-- Ён у 
роспачы заламаў рукі і зноў забухаў ілбом у маснічыны, 
як бы хацеў разбіць яго.-- За што? За што кара? Чым 
прагнявілі? 

2 Што? Што здарылася?! -- выкрыкнуў я, чуючы, 
што халадзею. 

Ён ускочыў на ногі, хіснуўся бліжэй і прашаптаў: 

-- Пане доктар... што хочаце... грошай дам... Грошы 
бярыце якія хочаце. Якія хочаце! Харчы будзем прыво- 
зіць... Толькі каб не памерла. Толькі каб не памерла. Ка- 
лекаю астанецца -- няхай сабе. Няхай сабе! -- крычаў 
ён у столь.-- Хопіць пракарміць, хопіць. 

Бледны Аксенін твар вісеў у чорным квадраце дзвя- 
рэй. Скруха абвілася вакол майго сэрца. 

-- Што?. Што? Гаварыце! -- крыкнуў Я пакутліва. 

Ён сціх і шэптам, як бы сакрэтам, сказаў мне, і вочы 
яго сталі бяздонныя: 

2 У мялку папала... 

ОУ мялку.. у мялку? - перапытаў я.-- Што гэта 
такое? 

2 Лён, лён цёрлі... пане доктар...-- шэптам патлума- 
чыла Аксеня,-- у мялцы... лён труць... 

«Вось пачынаецца. Вось... О, навошта я прыехаў!» - 
з жахам падумаў я. 

-- Хто? 

2 Дачка мая,- адказаў ён шэптам, а потым крык. 
нуў: -- Памажыце! -- І зноў паваліўся, і пастрыжаныя ў 
кружок яго валасы звіслі яму на вочы. 

Лямпа-«маланка» са скрыўленым бляшаным абажу- 
рам гарэла зырка, двума рагамі. На аперацыйным стале, 
на белай, са свежым пахам, цыраце я яе ўбачыў, і кіла 
патухла ў маёй памяці. 

Светлыя, крышачку рыжаватыя валасы звешваліся са 
стала злямчаным закарэлым каўтуном. Каса была велі- 
чэзная, і канец яе кранаўся падлогі. 
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Паркалёвая спадніца была ўшчэнт падрана, і кроў на 
ёй рознага колеру -- пляма рудая, пляма тлустая, пун- 
совая. Святло «маланкі» здалося мне жоўтым і жывым, а 
яе твар папяровым, белым; нос завостраны. 

На белым твары ў яе, як гіпсавае, нерухомае, патуха- 
ла папраўдзе найрадчэйшае хараство. Не заўсёды, не 
часта сустрэнеш такі твар. 

У аперацыйнай хвілін з дзесяць было паўнюткае маў- 
чанне, але за зачыненымі дзвярыма чутно было, як глуха 
выкрыкваў нехта і бухаў, усё бухаў галавою. 

«Крануўся розумам,-- думаў я,--а сядзелкі, відаць, 
яго адпойваюць... Чаму такая красуня? Але ж і ў яго 
правільныя рысы твару... Відаць, маці была прыгожая... 
Ён удавец...» 

-- Ён удавец? -- машынальна шапнуў я. 

--. Удавец,-- ціха адказала Пелагея Іванаўна. 

Тут Дзям'ян Лукіч рэзкім, як бы злосным махам, ад 
краю да верху, разарваў спадніцу і адразу яе адкрыў. 
Я зірнуў, і тое, што ўбачыў, было звыш майго ўяўлення. 
Левай нагі, проста кажучы, не было. Пачынаючы ад раст- 
рушчанага калена, ляжалі крывавыя ашмёткі, чырвоныя 
пажмаканыя мышцы, і востра ва ўсе бакі тырчалі белыя 
раструшчаныя косці. Правая нага была пераломана ў 
галёнцы так, што абедзве косці канцамі выскачылі на- 
верх, прабіўшы скуру. Ад гэтага ступня яе знежывела, 
як бы асобна ляжала, павярнуўшыся пабок. 

--. Н-але,- ціха сказаў фельчар і нічога больш не 
дадаў. 

Тут я выйшаў са здранцвення і ўзяўся за яе пульс. 
У халоднай руцэ яго не было. Толькі паеля некалькіх 
секунд знайшоў я ледзьве чутную рэдкую хвалю. Яна 
прайшла... пасля была паўза, за час якой я паспеў зір- 
нуць на пасінелыя крылы носа і белыя губы... Хацеў ужо 
сказаць: канец, але шчасліва ўстрымаўся... Зноў прай- 
шла нітачкаю хваля. 

«Вось як патухае раскрамсаны чалавек,-- падумаў 
я.-- Тут ужо нічога не зробіш...» 

Але раптам сурова сказаў, не пазнаючы свайго 
голасу: 

-- Камфары. 

Тут Ганна Мікалаеўна схілілася да майго вуха і шап- 
пула: 

-- Навошта, доктар? Не мучце. Навошта яшчэ ка- 
лоць? Зараз сканае... Не выратуеце. 
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Я злосна і строга азірнуўся на яе і сказаў: 

2. Папрашу камфары... 

Ганна Мікалаеўна з зачырванелым, пакрыўджаным 
тварам зараз жа кінулася да століка і зламала ам- 
пулу. 

Фельчар таксама, відаць, не ўхвальваў камфары. Тым 
не менш ён спрытна і скоранька ўзяўся за шпрыц, і жоў- 
тая аліва пайшла пад скуру пляча. 

«Памірай, памірай хутчэй,-- падумаў я,- памірай. 
А то што ж я буду рабіць з табою?» 

-- Вараз памрэ,-- Як бы ўгадаўшы маю думку, шап- 


нуў фельчар. Ён пакасіўся на прасціну, але, відаць, раз- 
думаў: шкада было крывавіць прасціну. Аднак праз не- 
калькі секунд ёю прыйшлося прыкрыць. Яна ляжала, як 
труп, але яна не памерла. У галаве маёй раптам стала 
светла, як пад шкляною столлю нашага далёкага аната- 
мічнага тэатра. 

-. Камфары яшчэ,-- хрыпла сказаў я. 

І зноў пакорліва фельчар упырснуў аліву. 

«Няўжо ж не памрэ?..-- з адчаем падумаў я.-- Няўжо 
давядзецца...» 


Усё святлела ў галаве, і раптам без усялякіх падруч- 
нікаў, без парад, без дапамогі Я зразумеў -- упэўненасць, 
што зразумеў, была жалезная, - што зараз мне давядзец- 
ца першы раз у жыцці на непрытомным рабіць ампу- 
тацыю. І чалавек гэты памрэ пад нажом. Ах, пад нажом 
памрэ! У яе ж няма крыві! да дзесяць вёрст выцекла ўсё 
цераз раструшчаныя ногі, і невядома нават, ці адчувае 
яна што-небудзь цяпер, ці чуе. Яна маўчыць. Ах, чаму 
яна не памірае? Што скажа мне звар'яцелы бацька? 

-- Рыхтуйце ампутацыю, -- сказаў я фельчару чужым 
голасам. 

Акушэрка паглядзела на мяне дзіка, але ў фельчара 
мільганула іскра спачування ў вачах, і ён забегаў каля 
інструментаў. Пад рукамі ў яго зароў прымус... 

Прайшла чвэртка гадзіны. З богабаязным жахам Я 
ўзіраўся ў патухлае вока, прыпадымаючы халоднае паве- 
ка. Нічога не разумею. Як можа жыць чалавек, што 
стаў, па сутнасці, трупам? Кроплі поту бесперастанку 
беглі ў мяне па лбе з-пад белага каўпака, і марляю Пела-. 
гея Іванаўна выцірала іх. У астатках крыві ў жылах у 
дзяўчыны цяпер плаваў і кафеін. Трэба было яго ўпыр- 
скваць ці не? На сцёгнах Ганна Мікалаеўна ледзьве чут- 
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ным дакрананнем гладзіла выпукліны, што паўздымаліся 
ад фізіялагічнага раствору. А дзяўчына жыла. 

Я ўзяў нож, стараючыся быць падобным (раз у жыц- 
ці ва універсітэце я бачыў ампутацыю) да некага... 
Я ўмольваў цяпер лёс, каб у бліжэйшыя паўгадзіны яна 
не памерла. «Няхай памрэ ў палаце, калі я скончу апе- 
рацыю...» 

За мяне працаваў толькі мой здаровы сэнс, падагна- 
ны незвычайнасцю абставін. Я наўкруга і са спрытам, як 
спрактыкаваны мяснік, ваструсенькім нажом краянуў 
сцягно, і скура разышлася, не даўшы ні адной расінкі 
крыві. «Сасуды пачнуць крывавіцца, што я буду ра- 
біць?» -- думаў я і, як воўк, касавурыўся на кучу тарзі- 
ённых пінцэтаў. Я зрэзаў вялізны кусок мяса і адзін з 
сасудаў -- ён быў падобны на белаватую трубачку,-- але 
ні адной кроплі крыві не выступіла з яго. Я заціснуў яго 
тарзіённым пінцэтам і пайшоў далей. Я панатыкаў гэтых 
тарзіённых пінцэтаў усюды, дзе меліся быць сасуды... 
«Агіегіа... Агіегіа... як, чорт, яе завуць?.» У аперацыйнай 
стала падобна на клініку. Тарзіённыя пінцэты віселі 
гронкамі. Іх марляй адцягнулі ўгору разам з мясам, ія 
пачаў драбназубаю, ярка-блішчастаю пілою пілаваць 
круглую косць. «Чаму не памірае?.. Проста дзіва... ох, які 
жывучы чалавек!» 

Т косць адпала. У руках у Дзям'яна Лукіча асталося 
тое, што было дзявочаю нагою. Акраўкі мяса, косці! Усё 
гэта адкінулі ўбок, і на стале аказалася дзяўчына як бы 
ўкарочаная ў тры разы, з адтатурчанай убок куксаю. 
«Яшчэ, яшчэ трошкі... не памірай,-- акрылена думаў я,- 
пацярпі да палаты, дай мне выскачыць шчасліва з гэтага 
жахлівага выпадку майго жыцця». 

Потым вязалі лігатурамі, потым, пстрыкаючы коле- 
нам, я пачаў рэдкім швом зашываць скуру... але спыніў- 
ся, шчасліва скеміўшы... пакінуў месца для сцёку... уста- 
віў марлевы тампон... Пот засцілаў мне вочы, і мне зда- 
валася, што я ў лазні... 

Аддыхаўся. Цяжка паглядзеў на куксу, на васковы 
твар. Папытаўся: 

-- Жывая? 

-- ЗКывая,-- як маўклівае рэха, адгукнуліся адразу і 
фельчар і Ганна Мікалаеўна. 

-- Яшчэ хвілінку пражыве,-- аднымі губамі, без гуку 
ў вуха сказаў мне фельчар. Потым запнуўся і далікатна 
параіў: -- Другой нагі можна і не чапаць, доктар. Мар- 
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ляю, ведаеце, заматаем... а то не дацягне да палаты... А? 
Усё ж лепш, калі не ў аперацыйнай сканае. 

2. Тіпе давайце, -- сіпла адгукнуўся я, падштурхнуты 
невядомаю сілаю. 

Уся падлога была заляпана белымі плямамі, усе мы 
абліваліся потам. Напаўмёртвае цела ляжала нерухома. 
Правая нага была забінтавана гіпсам, і ззяла на галёнцы 
пакінутае мною «акно» на месцы пералому. 

2 ЎКыве...-- здзіўлена хрыпнуў фельчар. 

Потым яе пачалі падымаць, і пад прасціною быў ві- 
дзён страшэнны правал -- трэцюю частку яе цела мы па- 
кінулі ў аперацыйнай. 

Потым калыхаліся цені ў калідоры, шмыгалі сядзел- 
кі, і я бачыў, як па сцяне пракралася растрапаная муж- 
чынская постаць і суха застагнала. Але яго вывелі. 
І сціхла. 

У аперацыйнай я мыў акрываўленыя па локці рукі. 

-- Вам, доктар, мабыць, прыходзілася рабіць апера- 
цыі? -- раптам папыталася Ганна Мікалаеўна.-- Вельмі, 
вельмі добра... Не горш, як у Леапольда... 

У яе вуснах слова «Леапольд» заўсёды гучала, як 
«Дуайен». 

Я спадылба зірнуў на твары. І ва ўсіх--і ў Дзям'яна 
Лукіча, і ў Пелагеі Іванаўны - заўважыў у вачах здзіў- 
ленне і паважанне. 

2. ЕКхм.. я.. я толькі два разы рабіў, калі сказаць 
праўду. 

Навошта я зманіў? Цяпер я гэтага не разумею. 

У бальніцы стала ціха. Зусім. 

-- Калі памрэ, абавязкова прышліце па мяне,-- на- 
паўголаса загадаў я фельчару, і ён чамусьці замест «доб- 
ра» адказаў з пашанаю: 

-- Слухаю-е... 

Праз некалькі хвілін я быў каля зялёнае лямпы ў ка- 
бінеце доктарскай кватэры. Дом маўчаў. 

Бледны твар адлюстроўваўся ў чарнюсенькай шыбе. 

«Не, я не падобны на Дзмітрыя Самазванца, і я, калі 
хочаце, пастарэў неяк... Маршчына над пераноссем... За- 
раз пастукаюць... скажуць: «Памерла...» 

«Ну але, пайду і пагляджу апошні раз... зараз пасту- 
каюць»... 

У дзверы пастукалі. Гэта было праз два з паловаю ме- 
сяцы. У акне зіхацеў адзін з першых зімовых дзён. 

Увайшоў ён, толькі тады я яго разгледзеў. Папраўдзе, 
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рысы твару правільныя. Гадоў сорак пяць. Вочы гараць, 
пырскаюць іскрамі. 

Потым шалясценне... На дзвюх мыліцах ускочыла 
найдзіўнейшага хараства аднаногае дзяўчо ў шырознай 
спадніцы з чырвонай аблямоўкаю ў падоле. 

Яна паглядзела на мяне, і шчокі яе заліло чырванню. 

г. У Маскве... у Маскве...-- і я пачаў пісаць адрае,- 
там зробяць пратэз, штучную нагу. 

2 Руку цалуй,- раптам нечакана сказаў бацька. 

Я да таго разгубіўся, што замест губ пацалаваў яе ў 
ное. 
Тады яна, абвісаючы на мыліцах, разгарнула скрутак, 
і выпаў доўгі снежна-белы ручнік з немудрагеліста вы- 
шытымі чырвонымі пеўнямі. Дык вось што яна хавала 
пад падушку на аглядах. Нездарма ж, я памятаю, ніткі 
ляжалі на століку. 

-- Не вазьму,- сярдзіта сказаў я і нават галавою 
заматаў. Але ў яе стаў такі твар, такія вочы, што я 
ўзяў... 

І доўга ён вісеў у мяне ў спальні ў Мураўёве, потым 
падарожнічаў са мною. Нарэшце знасіўся, выцерся, па- 
драўся і недзе дзеўся, як сціраюцца і недзе дзяюцца 
ўспаміны. 
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Было мпе тады дзевяць гадоў, калі я загарэўся най- 
вялікшаю любоўю да галубоў і пеўчых птушак і пазнаё- 
міўся дзеля гэтага з Аўдзеічам, галубятнікам і птушка- 
ловам. 

Вельмі добра я яго помню: куртаценькі дзядок, шчокі 
ружовыя, як яечкі на вялікдзень, бародка белая, кліноч- 
кам уніз, вочы надта пільныя, зеленавата-светлыя (у пе- 
кінскіх рыжых качак бываюць такія), даволі рухавы, але 
на словы скупы, і нават калі жартуе, Дык зусім спакойна, 
без ценю ўсмешкі. 

Бывала, гукаюць яго: 

-2. Аўдзеіч!.. А Аўдзеіч! 

З хаты на двор два словы: 

г: Іду, бягу! 

Пачакаюць і зноў: 

-- Аўдзеіч!.. Дзе ж ты там? 

-- Бягу, лячу! 

Яшчэ пачакаюць і ўжо незадаволена: 

2 Ды дакуль жа чакаць!.. Аўдзеіч! 

-- Скачу! 

І скрозь вельмі шчодра ад падлогі да столі паразвеш- 
ваныя клеткі прабіраецца нарэшце да акна Аўдзеіч. 

-- Які клопат? 

-- Толуба нашага не ты загнаў? 

Аўдзеіч жыў «на Пушкарах», гэта значыць у слабадзе 
Пушкарскай -- частка нашага горада найболей першабыт- 
ная,-- і тут многа было надта шалёных галубятнікаў. 

-- Голуба? 

2. Ну але, голуба, а то каго ж! 

--. Якога голуба? 


2. Звычайна якога... Якія ж бываюць? Турмана чыр- 
вонага. 


-- Учорака? 
-- Ну але, учорака, а то калі ж?.. 
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Пекінска-качынымі вачыма сваімі ўважліва разглядае 
Аўдзеіч чалавека пад акном -- ці шаўца Храпіна, вяліка- 
га п'яніцу, ці слесара Насянкова, доўгага хлапчыну з за- 
пэцканым носам і ў вельмі мурзатым фартуху, ці яшчэ 
каго з тых, хто сумуе па чырвоным турмане, і спакойна 
кажа: 

-- Руш. 

Гэта М Аўдзеіча была цвёрдая цана; яе ведалі і без 
рубля ў кішэні да яго не ішлі. 

Цікава было, што пушкары і стральцы, жыхары дру- 
гой нашай слабады -- Стралецкай,-- народ увогуле буяны 
і пяны, аматары кулачных баёў і ўвогуле ўсялякіх ку- 
лачных пабоішчаў, трымаліся нейкіх сваіх няпісаных за- 
конаў наконт галубоў. 

Вечарамі, з анучамі на жардзінах, яны толькі тым і 
занятыя былі ўлетку, што выпускалі і ганялі галубоў, 
ваяўніча свішчучы на сваіх дахах. 

Галубіныя чароды над стральцамі і пушкарамі (наш- 
чадкамі сапраўдных пушкароў і стральцоў часоў цара 
Аляксея) узляталі ледзь вокам дастаць -- там, у вышыціі, 
луналі, купаліся і ныралі, куляліся і камянямі, як каршу- 
ны, падалі ўніз; і былі сярод іх свае, усім вядомыя, каралі 
вышыні палёту, і каралі лунання, і каралі спуску. 

Апрача таго, асабліва дзівілі нас і асабліва ўсімі цані- 
ліся вінтавыя, тыя, што набіралі страшную вышыню і 
адтуль уніз ішлі вінтом -- па спіралі,-- раўнамерна ку- 
ляючыся і прымушаючы ахаць і выкрыкваць усіх гэтых 
мілых людзей з жардзінамі. 

Але ў вечары галубіныя не толькі былі замілаванне і 
захапленне, спаборніцтва і запал,-- тут было яшчэ і па- 
ляванне, амаль вайна. 

Галубіныя войскі ўгары, у небе, і іх камандзіры ўнізе, 
на дахах; і мэтаю ўсіх вельмі складаных манеўраў іх і 
шалёнага свісту ў два пальцы і размахаў анучаю было 
тое, каб з надыходам цемры на твой дах разам з тваёю 
чарадою сеў адбіты чужак. 

Гэта ваенная здабыча лічылася зусім законнаю, адбі- 
раць яе сілаю нельга было; паводле няпісаных законаў 
галубятнікаў у такіх выпадках пагарджалася нават свар- 
ка; прызнавалася толькі адно: калі прынеслі за голуба 
выкуп, дык мусіш яго аддаць. 

У каго мог я, дзевяцігодак, купляць галубоў? Ведама, 
у тых самых пушкароў і стральцоў; і калі я спрабаваў 
таксама ваяўніча размахваць жардзінаю на сваім даху і 
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свістаць у два пальцы, мае галубы спраўна ляцелі на свае 
колішнія галубятні. 

З галубамі ў мяне не выйшла, затое яшчэ мацней пры- 
вязаўся я да сініц, шчыглоў і перапёлак. Хто ж іх мог У 
мяне адбіць? 

Мінула шмат гадоў з таго часу... Здаецца, чвэрць ста- 
годдзя не бачыў я бярозак, асінак, елак. Цяпер яны зга- 
дваюцца мне ў нейкім невыразным тумане, як на карцінах 
Клода Манэ. 

Тады хадзіў я з Аўдзеічам увосень, іменна ў гэтыя 
бярозкі, асінкі, елкі з пасткамі і лучкамі лавіць глушак, 
гаек, лазінавак. 

Час, ведама, змыў усе яркія фарбы з тых перажыван- 
няў, ды нешта невыразна-радасна-звонкае асталося ў па- 
мяці!.. Не выкажаш, нізашто не выкажаш!.. 

Сухімі і цёплымі яшчэ асеннімі ранкамі, калі паветра 
гусцейшае і зямля стражэйшая і лепей відзён чарнобыль 
на межах, калі бліжэй да ўскрайку падкрадаліся 
чорнагаловыя манашкі-гайкі і глушкі з шызымі шчочка- 
мі, але таксама ў чорных шлычках, і сініцы-блакітніцы, 
вельмі даўгахвостыя, белыя з блакітам, пушыстыя, па-свя- 
точнаму ўбраныя, як на вяселле ці на баль,-- так было 
нечувана-радасна прачнуцца ў нядзелю на світанні, ледзь 
толькі стануць свіціцца шчыліны ў аканіцах, сяк- 
так адзецца, прыхапіць тое, што нарыхтавана яшчэ зве- 
чара, выслізнуць з хаты так, каб і не разбудзіць ніко- 
га, і потым, па соннай яшчэ вуліцы, бегчы да Аўдзеі- 
ча, пастукаць яму з двара ў акенца і пачуць вы- 
разнае: 

-.. Ва-раз! 

А не болей як праз гадзіну мы з ім у лесе. 

Душы ў дзяцей, як і душы ў мастакоў,-- зачараваныя 
душы; але калі я ў лесе асеннім, у жаўцізне, у пахах ліс- 
ця спелага, у развітальным смутку светлым не мог стры 
мацца ад крыку, каб выгукнуць рэха, Аўдзеіч глядзеў на 
мяне вачыма строгага пекінскага качура: 

-- Ты што гэта, га?.. У клас прыйшоў? 

Аўдзеіч ніколі не маргаў павекамі... Яго нічым было 
нельга ні рассмяшыць, ні раззлаваць, ні здзівіць, пі на- 
палохаць: цвёрда ступаў, шоргаючы нагамі, гаварыў пера- 
рывіста, па складах. 

Гарэлкі не піў ён. 

й Таму, што супраць майго захаплення птушкамі і 
Аўдзеічам нічога не меў мой бацька, я думаю, што і баць- 
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ка яго ведаў, хоць дома ў нас я ніколі не бачыў 
Аўдзеіча. 

Аўдзеіч быў свой: пушкарскі-то пушкарскі, але ў той 
самы час лясны, значыць, нічый; я, дзевяцігодак, быў 
таксама свой: хатні-то хатні, але ў той самы час надта 
ўлюбёны ў неба, і ў поле, і ў лес,-- значыць, таксама ні- 
чый. Гэта мяне з ім збліжала -- малога са старым. 

Я раўніва стараўся ўсяляк памагаць яму на паляван- 
ні, а пакуль мы ішлі ў лее, расказваў яму пра дзіўных 
старадаўніх звяроў, пра падарожжы па пустынях, пра 
ўсё, што я вычытваў са сваіх дзіцячых кніг. 

Ён слухаў, але наўрад ці мне верыў. 

Памятаю, папытаўся ў мяне ён аднойчы: 

ЗА як зваўся той звер, які не паслухаўся Ноя і ў 
каўчэг да яго не пайшоў? 

Нічога не чуў я пра такога звера. 

-. Вось бачыш... Не ведаеш... З вялікімі рагамі быў 
звер і доўга мог плаваць... Аднак па часе і той выбіўся з 
сілы... Чаму такое?.. Птушкі яму на рогі садзіліся... Ён 
іх атрасе, яны зноў... А птушак тады лятала процьма... 
Так і змушаны ён быў патануць ганебна праз ганарлі- 
васць сваю. 


Пазней траплялася мне шмат паляўнічых з простых 
людзей, і такое дзіва: іх таксама не надта цікавілі апавя- 
данні з доўгай запісанай гісторыі людзей на зямлі, але 
закрані патоп -- яны дужа ажыўляліся, быццам гэта ўчо- 
ра было!.. І, апрача Аўдзеіча, трапляліся мне вялікія 
знаўцы гэтай падзеі, але Аўдзеіч па часе быў першы. 

“.. Картуз ён насіў вельмі паношаны і з чырвонымі кан- 
тамі. 

Я думаў, што ён некалі служыў недзе і яму па форме 
трэба было -- картуз з чырвоным кантам, як у многіх чы- 
ноўнікаў... Ды аднаго разу на кірмашы ўбачыў я яго ў 
птушыным радзе ў навейшым картузе і з сінім кантам, 
як у брандмайстра... З гэтага зрабіў я вывад, што фор- 
менныя картузы Аўдзеічу проста падабаліся, і, можа, дзе- 
небудзь у куфры на асабліва ўрачысты выпадак, уверча- 
ная ад молі ў газету, хавалася ў яго шапка з зялёным 
кантам і амаль новая. 

Помню, пра гадзюк я ў яго неяк папытаўся - ці не 
можа трапіцца нам у лесе. Але ён адказаў пагардліва: 

-- Калі трапіцца, наша будзе... Яе толькі за карак 
хапай і ў рот разяўлены ёй харкні, будзе зусім шаўко- 
вая!.. Вельмі чалавечае сліны баіцца. 
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Але калі не па гадзюках, дык па пеўчых птушках быў 
Аўдзеіч немалы знаток. 

Гэта ён навучыў мяне глядзець злоўленаму шчыглу ў 
хвост і лічыць пёры: калі чатырнаццаціпёры хвост -- 
шчыгол-бярэзнік, дарагі шчыгол, не меней як паўрубля, 
а калі дванаццаціпёры -- шчыгол лапушнікавы, цана яму 
ў кірмашовы дзень пятачок, і забаўляцца з такім не 
варта. 

І на чыжоў была ў яго свая прымета, але Я ўжо за- 
быўся яе, і на сініц таксама. Сіпіц ён цаніў толькі вяліка- 
галовых, у якіх чорная палоса ішла ад шыйкі цераз усе 
жоўтыя грудкі, была суцэльная, яркая і шырокая... А ка- 
лі з вясновых праталін прыносіў дзесяткі жаваранкаў, чу- 
батых і бясчубых, ён вельмі сур'ёзна разглядаў іх кож- 
нага паасобку, кудлаціў пёры, распускаў крылы, прымя- 
раў на пазногаць чубкі і шпоры і рассаджваў У сямейныя 
клеткі -- стэпавікаў да стэпавікаў, лесавікоў да лесаві- 
коў, палявых да палявых. 

Жаваранкі ў яго неяк вельмі хутка ручнелі і перайма- 
лі галасы другіх птушак. 


Часта, калі я бываў у яго і наўкруга стракаталі ў 
трыццаці -- сарака клетках птушкі, ён спыняў раптам 
маю ўвагу: 

2 Чуеш, як рэжа? 

-- Берасцянка? 

-. Ад трэцяга чую, што берасцянка... А гэта ж палявы 
жаваранак. 

Колькі незвычайных пеюноў было ў яго... Проста, на- 
ват гэтак: звычайных у яго і не было -- не трымаў з са- 
мага пачатку. Дванаццаціпёрых шчыглоў выпускаў, не 
даносячы да хаты (але піколі там, дзе яны пападаліся: 
раскажа другім, пераб'е паляванне -- у гэта ён моцна 
верыў). 

Ці то птушыная асцярожнасць, ці то птушыныя звыч- 
кі ўвогуле прывучылі яго верыць у птушыны розум, ды 
нават дурных чачотак, якія чародамі траплялі яму ў пон- 
цы зімою, ён ані не вінаваціў, што яны неразумныя. 
ў Паскачы ж на холадзе, паспрабуй!. Ведама, што 
іх у пятлю гопіць -- гора гоніць. 

І калі прыходзілі да Аўдзеіча купляць птушак, выяў- 
лялася, што добрыя якасці іх былі незлічоныя. 

У пашым горадзе ў тыя гады, якія я ўспамінаю, было 
нешта накшталт эпідэміі любові да птушынага шчэбету, і 
Аўдзеічу не даводзілася нават стаяць на кірмашы: яго 
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ведалі і да яго ішлі самі дахаты. І толькі на благавешчан- 
не ён выносіў на кірмаш вялікія клеткі, поўныя пятачко- 
вых пярнатых. 

Пакупнікі птушак тады -- мяккацелыя і мяккасардэч- 
ныя жанчыны ў цёплых хустах -- выпускалі іх на волю, 
ледзь пачуўшы, як трапяталіся іх маленькія сэрцайкі, лю- 
боўна глядзелі, скрозь слёзы, як яны ляцелі, і маліліся 
шчыра ім услед. 

Хадзіў Аўдзеіч без лішняга: усё на ім было ў пару і да 
месца падагнана, як на добрым салдаце. 

За спінаю мяшок з пасткаю і клеткаю, за поясам збоку 
дзве торбачкі: адна сабе з чорным хлебам, другая - 
птушкам на падкорм, і ў ёй кішэнькі: на канаплянае се- 
мя, на мурашыныя яйцы, нават на жывых жукоў; і на 
рэмені цераз плячо -- лучок і понцы так, што звісалі яны 
з левага боку. Кій браў ён толькі на ўсякі выпадак. 

Лес да нашага горада падступаўся блізка якраз з боку 
слабод -- Стралецкай і Пушкарскай. Тут яшчэ ўцалелі 
зарослыя травою даўнейшыя крапасныя валы і равы, а за 
імі, непадалёк,-- лес, але малады, гарадскі лес, не казён- 
ны; а казённы, будаўнічы, з глушцамі, з мядзведзямі, з 
воўчымі зграямі, пачынаўся вёрстаў за пяць. 

Трэба было бачыць і чуць, як Аўдзеіч падзываў пту- 
шак. Куды сур'ёзнейшы, чым заўсёды, станавіўся тады 
гэты дзядок у форменнай фуражцы, і аказвалася там, у 
лесе, што ён мог тонкім піньканнем уводзіць у зман амя- 
лушак, малінавак, канаплянак, якія звінелі недзе далёка. 
Ён і цінькаў, як сініца, і чакрыжыў, як салавей, і без пера- 
пёлчынай дудкі мог неяк языком біць у паднябенне, як 
перапёлчын самец... 

Папытаўся я ў яго адзін раз: 

-. А якая птушка лепей за ўсіх спявае? 

І першы раз Аўдзеіч хітравата прыжмурыўся: 

-- Ёсць такая. 

Я задаў пытанне не пустое: тады не было яшчэ грама- 
фонаў, і ў корчмы хадзілі на выбар паслухаць у абед то 
жаваранка, то салаўя, то кенара, то вучонага дразда, як у 
цэрквы хадзілі на дысканта-велічальніка, ці на тэнара-са- 
ліста, ці на п'яніцу-актаву, які месяц спяваў, а два меся- 
цы лячыўся ад белае гарачкі. 

-- Якая ж?.. Ну якая? 

Мне проста хацелася ведаць, каго са сваіх пеюноў з 
вялікаю асалодаю слухае сам Аўдзеіч. 

--- Думаеш, салавей? 
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-- Няў-жо дрозд? -- здзівіўся Я. 

2. Хто ж табе гаворыць пра дразда?.. Пра дразда няма 
гамонкі... 

-- Валасянка? 

2. Валасянка, яна проці кенара не можа... 

-- Дыкякая? 

--- Ёсць такая... 

Агледзеў мяне ўсяго Аўдзеіч, падумаў, мабыць, ці вар- 
ты я таго, каб мне адказаць, і сказаў усё-такі ўрачыста і 
выразна: 

-- Аракуш. 

--. Які а-ра-куш?.. 

2. Такі самы і ёсць... У салаўя - дый то не з першае 
галінкі, а ў самага славутага -- усяго іх дванаццаць ка- 
лен, а ў аракуша -- усе дваццаць чатыры. Зразумеў?.. 
Гэта наколькі болей? 

Калі хацеў тады здзівіць мяне Аўдзеіч, дык ён дасяг- 
нуў гэтага: я быў ашаломлены. 

Я ніколі не чуў пра такую птушку, але Я верыў 
Аўдзеічу: калі ён гаварыў, што ёсць, значыць, ёсць... 
аракуш. 

-. Дзе ён жыве?.. У Амерыцы?.. У Індыі?.. Аракуш. 

-- Навошта ў Індыі? У Індыі толькі індычкі... У нас 
трапляюцца... 

--. У нас?.. А чаму ж у цябе няма?.. 

-- Паспрабуй злаві, адзін такі... 

-- Чаму ж не злавіць?.. 

Аўдзеіч паглядзеў шматзначна і нават панізіў голас: 

2 Хаваецца... Надзіва патаемная птушка... Толькі ў 
нетрах такіх жыве -- не залезці... Вельмі чалавека не лю- 
біць... 

2. А пазнаць яго як?.. Які ён, ара-куш?.. Га? 

Ажывіўся Аўдзеіч: 

-- Ха-ра-ство!. Ку-ды проці яго салавей?. Шарак.. 
Усе грудзі, як у добрага генерала, у стужках: стужка 
чырвоная, стужка сіняя, стужка муар.. ІЖаўтабровая 
птушка... А хвост... хвост, лічы што, увесь бурдовы... 

Пакруціў галавою і паўтарыў: 

--. Ха-ра-ство! 

Першы раз бачыў я Аўдзеіча ўзрушанага. 

-2  Адметны-размаляваны... Куды ж салаўю... А велі- 
чынёю не большы... І хвастом торгае, як салавей... І чак- 
рыжыць гэтаксама, як ён. 

Дома не было мне ў каго папытацца. 
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Маці ведала пра лясных птушак гэтулькі, колькі ве- 
даюць усе мацяркі, а бацька ў мяне быў чалавек суровы і 
залішне гарадскі. 

“ Я іне пытаўся. Я толькі запомніў моцна: ара-куп... 
Дваццаць чатыры калены... Грудзі размаляваныя... 

І дзіва, дазнаўшыся пра такую незвычайную птушку, 
я разлюбіў усіх сваіх лазінавак, рэмезаў, конікаў, глушак 
і гаек. 

Іх траскатня балбатлівая нават раздражняць мяне па- 
чала. 

Я пачаў глядзець на іх з пагардаю дзесяцігадовага 
чалавека, пранізанага мараю. 

Кожнае раніцы, праўда, я насыпаў ім у кармушкі: ка- 
му канаплянага семя, каму мурашыных яец, наліваў вады 
ў іх бляшаначкі, але прапала зачараванне, прапала 
сур'ёзнасць. 

2 Свістуны,-- сказаў я, ківаючы галавою з вялікім 
шкадаваннем, калі яны ў сваіх клетках скакалі, чырыка- 
лі, барабанілі дзюбамі па прутках. 

Аракуш не выходзіў у мяне з галавы. 

Я нават помню, слёзы набеглі ў мяне на вочы, калі Я 
скардзіўся Аўдзеічу: 

-- Чаму ж ты не сказаў мне гэтага раней? 

У мяне не было равеснікаў ці мне было з імі сумна,-- 
праўдзівей другое. 

Мы жылі зусім на ўскраіне горада, дык я і прывык 
блукаць адзін па асенніх агародах, па нейкіх ямах, што 
асталіся ад колішняга цагельнага завода (у гэтых ямах 
раслі дзівосныя незабудкі і анемоны ліловыя, якія 
Аўдзеіч называў «сон-травою»), па балотцах у нізіне, У 
якіх, апрача жаб, конскіх п'явак і жукоў-плывунцоў, ва- 
дзілася надта многа вельмі цікавых стварэнняў. 

І аднойчы ў ліпені я натрапіў на пышны бур'ян, які 
здаўся мне тады цэлым лесам. 

За год перад тым была тут бахча, але цяпер на пера- 
рытым чарназёме (і лета было тады дажджлівае) падняў- 
ся такі густы бадзяк, матава-зялёны, калматы, з ружовы- 
мі шапкамі кветак скрозь, непралазна-калючы, ростам 
болей чым на сажань -- той самы лес, поўны тайнаў і 
магчымасцяў, якія толькі сняцца. 

І вось у гэтым бур'яне, на самым яго ўскрайку, я ўба- 
чыў аракуша. 

Сумненняў тут ніякіх і быць не магло: мяне тады 
быццам у сэрца кальнула -- ён. 
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Я ціха і паволі абходзіў калючую сцяну бадзяку і рап- 
там пачуў устрывожанае, салаўінае: «Чок-крр... чок-кр...» 
Ускінуў вочы - ярка-сіняе, ярка-чырвонае, сляпучае, 
страшнае, жаданае, і ўсяго адзін момант, і потым мільга- 
нула карычнева-шэрая спінка і ў гушчэчы знікла. 

Я нават прысеў і заплюшчыў вочы... 

Было ці не было? Можа, здалося? 

Аднак праз мінуту недзе ў глыбіні пізам пайшло «чок- 
крр... чок-крр...». 

Як я ні глядзеў, як я, абдзіраючы рукі, ні зазіраў на- 
колькі мог глыбока ў яго царства -- ён не паказаўся мне 
болей за ўвесь гэты дзень!.. 

А на другі дзень, ледзь дачакаўшыся світання, я 
выйшаў з дому, узброіўшыся, як Аўдзеіч: з пасткаю 
ў торбе, з мурашынымі яйцамі на прынаду, з лучком і з 
рыдлёўкаю, каб расчысціць у бур'яне такавішча. 

Я зрабіў усё там, у аракушавым царстве, вельмі абду- 
мана. 

Вузкі і заблытаны прасек уваход у сярэдзіну, каб 
толькі пралезці, каб ніхто мне не перашкодзіў, калі будзе 
праходзіць міма; невялікае такавішча размясціў я так, 
каб лучок мог зачыніцца, на які-небудзь вяршок не да- 
стаючы да звіслых ружовых шышак бадзяку; з ацярэбле- 
ных галінак і з сцяблін, вельмі тоўстых і моцных (сцізо- 
рыкам ледзьве іх зрэзаў), я зрабіў сабе схованку -- бу- 
данок. 

У гэтым буданку, скурчыўшыся, стараючыся не па- 
вярнуцца, яго я чакаў. 

Такая дрымучая нетра быў гэты бур'ян!.. Колькі было 
тут незвычайнага!.. 

Але мяне цікавіў толькі ён, мой аракуш... Некалькі 
разоў мне ўдавалася на яго зірнуць -- толькі зірнуць: ён 
мільгаў, як маланка... Разоў два ён садзіўся на галінку 
бадзяку над такавішчам, але, задужа асцярожны, падкі- 
нуўшы хвосцікам, ныраў у гушчарню. 

Я чакаў самаахвярна некалькі гадзін -- толькі вочы ў 
шчыліну з буданчыка ды правая рука на аборку з лучка. 

Было горача; дурманіў пах бадзяку; скрозь гулі пчо- 
лы. Конікі (шэранькія птушкі) стукалі вакол наперабой, 
як малаточкамі, а часам садзіліся на маё такавішча кля- 
ваць мурашыныя яйцы. Я іх спуджваў, кратаючы абор- 
ку, і ўсё злаваўся на сябе, што насыпаў толькі двое пры- 
гаршчаў яец: калі б болей, конік, можа, прывабіў бы і 
аракуша... Бойкія, вёрткія, куртатыя арэхаўкі таксама 
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скакалі на такавішчы, але даводзілася зганяць і іх: па- 
клююць усе яйцы, і на што ж тады пойдзе аракуш? 

Тым часам ён, аракуш, здаваўся мне вось тут, зусім 
блізка: нябачны мне, ён сядзіць і сочыць за маім такаві- 
шчам і лучком жаўтабровымі, вялікімі... як і ў салаўя, 
танарлівымі вачыма. Хай думае, што ўся гэтая павіна ў 
яго царстве не прычыніць яму бяды, на карысць яму: па- 
клюе ён сваіх прысмакаў і паляціць, як конік, паклюе і 
паляціць, як арэхаўка... 

У мяне ўжо здранцвела ўсё цела і ў вачах пайшлі кру- 
гі ад напружання, калі ён, мой аракуш, нарэшце сеў на 
такавішча... Асцярожны, ён успырхнуў быў адразу, але 
праз хвіліну сеў зноў і пачаў прагна кляваць. 

І я накрыў яго. 

Я і цяпер добра помню тую маю радасць, у якую на- 
ват не верылася ў першы момант, ад якой заняло дух, але 
перадаць яе не магу -- не месціцца ў словы. 

Помню, як я бег да лучка, пад якім прысеў ашаломле- 
ны прыгажун. Ведама, я глядзеў толькі на лучок, а не 
сабе пад ногі -- я за нешта зачапіўся, упаў з размаху, 
моцна выцяў калена, але адразу ўскочыў і, дабегшы, на- 
крыў яго, як толькі ён успырхнуў пад сеткаю, сваёю шап- 
каю, а з-пад шапкі прасунуў да яго руку. 

У яго трапяталася сэрца, як і ў мяне... 

Прайшло хвілін дзве, пакуль я апамятаўся, перасіль- 
ваючы радасць... 

Яго трэба было пасадзіць у пастку, але пастка стаяла 
ў маім буданку, і я баяўся: не данясу, выпушчу з дры- 
жачых рук. 

Нарэшце сказаў уголас: 

-- Прынясу пастку сюды... Выму - і ў пастку. 

Помню, па пастку ішоў я бокам, падступаўся да яе, 
увесь час касавурачыся на лучок і сваю шапку, а з паст- 
каю зноў кінуўся подскакам да лучка. 

Але, калі я вымаў аракуша з-пад сеткі і садзіў у паст- 
ку, я зрабіў гэта з выключнаю вытрымкаю, не горай за 
Аўдзеіча, і, закруціўшы вяртушку ў пастцы, я не забыў- 
ся прывязаць яе суравою ніткаю, каб не адчыніў як- 
небудзь дзверцаў аракуш, калі пачне біцца. 

А ён пачаў біцца адразу ўсімі грудзямі. 

Да таго ён быў тады ганарлівы, гэты маленькі кароль 
спевакоў... 

Толькі што злоўленыя сініцы б'юцца адчайна: яны кі- 
даюцца, крычаць, шыпяць, спрабуюць выламаць пруткі, 


141 


дзяўбуць драўляную клетку з усяе сілы і разбіваюць іншы 
раз галоўку да крыві, але ўсё гэта неяк па-жаноцку, хут- 
чэй тэатральна, чым глыбока, абураючыся, і прывыкаюць 
хутка. Моцна б'юцца жаваранкі: гэтыя растапырваюць 
“крылы, усё стараючыся падняцца ўгору, і стукаюцца аб 
дашак у клетцы. На іх У птушкаловаў і адмысловыя клет- 
кі з палатнянаю стрэшкаю. Салаўі б'юцца, як маятнікі, 
раўнамерна: скок -- стук, скок -- стук, улева -- раз-два, 
управа -- раз-два... Салаўям «заначняюць» клетку з усіх 
бакоў чым-небудзь чорным... 

Па-рознаму б'юцца розныя птушкі... 

Але я ніколі не бачыў, каб хоць адна білася гэтак 
страшна, гэтак бязлітасна да сябе, як біўся аракуш. 

Ёп біўся ўвесь астатак дня і ўсю ноч, перакульваючы 
бляшанку з вадою, раскідаючы мурашыныя яйцы ў кар- 
мушцы. 

Бацька хацеў выпусціць яго на волю, і раніцаю панёс 
я пастку са сваёю здабычаю да Аўдзеіча. 

Я застаў дзеда дома; ён чысціў клеткі. 

Пастка з аракушам была ў мяне ўверчана ў старую 
маю рубашку, і я паставіў яе непрыкметна каля самых 
дзвярэй. 

.. Аўдзеіч,-- сказаў я жвава, але без захаплення,-- 
хочаш злавіць аракуша? 

2. Усякі хоча,-- адазваўся Аўдзеіч. 

-- Ие, ты скажы папраўдзе -- хочаш? 

2. Усякі хоча,-- паўтарыў Аўдзеіч, падсыпаючы чы- 
жам семя. 

-- Ну добра... Хай сабе ўсякі яшчэ толькі хоча, а Я 
ўжо злавіў,-- не мог вытрымаць я доўгіх тлумачэнняў. 

Аўдзеіч паглядзеў на мяне вельмі ўважліва. 

Ці ж мне не хацелася яго здзівіць? Але ён не здзівіў- 
ся і цяпер; ён толькі сказаў: 

--. Мелеш лухту! 

Тады я схапіў сваю пастку і сцягнуў з яе рубашку: 

2. Во ён!.. Глядзі! 

Аракуш забіўся асатанела. 

Я заўважыў, што ў яго ўжо збіты пёры на цемі і га- 
лава ў крыві, але мімаходзь гэта заўважыў. Я ўвесь упіў- 
ся ў белыя Аўдзеічавы вочы: абрадуецца? здзівіцца? 

І сказаў Аўдзеіч пагардліва: 

-- Знайшоў а-ра-куша... Які ж гэта аракуш? 

-- Не аракуш?. А хто ж?.. Хто ж?..-- увайшоў я ў 
азарт. 
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-- Зусім нават і назвы няма! 

-. А хто ж?.. Гавары, хто ж? 

--. Называецца -- стракаты ваўчок. 

--. Ваў-чок?.. Што ты?.. Ваўчок... Не ведаю я ваўч- 
коў!.. 

Я папраўдзе ад таго самага Аўдзеіча добра ведаў гэтых 
асенніх птушачак з чырвонымі грудкамі і з хвосцікамі, 
якія вечна дрыжаць. 

-- І відаць, што не ведаеш!.. Думаеш, просты ваў- 
чок?.. Не просты, а табе кажуць -- стракаты ваўчок. 

-- Як гэта ваўчок?.. Стужка сіняя, стужка чырво- 
ная -- глядзі! -- крычаў я, ледзь не плачучы.- Ты ж сам 
гаварыў! 

-- Хіба яны ў яго гэтак? У яго, у аракуша, яны зусім 
і не туды глядзяць... Узяў сабе ў галаву -- аракуш... А гэ- 
та -- ваўчок стракаты... Птушка нікчэмная... Ні спяваць 
не будзе, ні жыць не будзе... Прападзе... Хочаш, пакінь 
тут, каб дахаты не цягнуць, я выпушчу... 

Такім гэта здалося мне тады горам... Не аракуш, зусім 
не аракуш, кароль пеюноў, а ўсяго толькі нейкі ваўчок 
стракаты... 

Я нават не аставаўся пасля гэтага доўга ў Аўдзеіча, 
толькі расказаў яму, дзе іменна злавіў, у якім бур'яне, 
добра ўвярцеў пастку зноў у рубашку і панёс дахаты. 

Абедаць мне не хацелася. Я ўпарта сядзеў і слухаў, 
як б'ецца мая птушачка: можа, слабей? 

У мяне ўсё-такі была маленькая надзея, што яна пры- 
выкне. 

Але ў гэтым Аўдзеіч не памыліўся: на другую раніцу 
аракуш мой ляжаў у кутку мёртвы. 

Я выняў яго ціха, палюбаваўся яшчэ раз яго гене- 
ральскімі грудкамі, пакудлаціў на іх асцярожна тонкія, 
як пух кветкі мімозы, перцы і закапаў пад ліпаю ў 
садзе. 

Два дні пасля не хадзіў я да Аўдзеіча і ўвогуле ніку- 
ды з дому. Але захацелася ўсё-такі на трэці дзень праве- 
даць таямнічы лес бадзяку: можа, хоць пачую здалёку, як 
спявае, можа, хоць убачу другога, жывога і ганарлівага 
прыгажуна з размаляванымі грудкамі... 

Я пайшоў цяпер без лучка, без пасткі - і што ж?.. На 
сваім такавішчы, асцярожна да яго пралезшы, я ўбачыў 
знаёмы мне Аўдзеічаў лучок, а сам ён сядзеў, стуліўшы- 
ся, у маім буданку і махаў на мяне рукою: ён лавіў стра- 
катых ваўчкоў... 
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Няма піякіх стракатых ваўчкоў, і няма ніякіх двацца- 
ці чатырох кален у сціплае мілае птушкі «варакушкі». 

Але, можа, і не ашукваў мяне стары Аўдзеіч? 

Шмат гадоў прайшло з таго часу, і я думаю цяпер, 
што ён шчыра ў гэта верыў. 

Я пайшоў тады, разгневаны маім дзедам, я не зразу- 
меў тады, навошта яму трэба было ашукваць мяне з тым 
самым спакоем, з якім гаварыў ён мне да гэтага сваю 
праўду. 

І толькі цяпер, калі цэлая вечнасць прайшла, бачу, 
што аберагаў ён нават ад мяне, дзевяцігодка, сваю мару. 

Павінна была нарадзіцца мара нават у Аўдзеіча. Не- 
выносна без мары... Цёмна, маркотна, вельмі душна... 

Салавей, які «словамі спявае», дванаццаць слоў сваіх 
выгаворвае выразна і галасіста, у сваім нейкім парад- 
ку і з найвялікшаю да іх любоўю, на тысячы гадоў за- 
чараваў чалавека... Агульнапрызнаны друг закаханых і 
паэтаў... Хто з паэтаў не апяваў салаўя? Не было такога 
паэта... 

Але Аўдзеіч, сівенькі Аўдзеіч, які любіў фуражкі з 
кантамі, запрацівіўся.. Ён паўстаў... Ён сказаў самому 
сабе: «Я таксама паэт, і я таксама -- закаханы... І я не 
хачу, каб салавей быў мяжою птушынае пявучасці!.. Веру 
і цвёрда кажу, што ў глухіх, непрыступных чалавеку мяс- 
цінах, убраны сінімі і чырвонымі стужкамі на грудзях, 
хаваецца сапраўднае птушынае хараство і слава, роўна ў 
два разы лепшы спявак, чым самы лепшы з салаўёў, і імя 
яму -- аракуш... Толькі тым і жыву я, што пра яго ве- 
даю... Толькі гэтая мара кліча мяне і цягне, каб у маім 
пакойчыку цесным, мною злоўлены і прыручаны, заспя- 
ваў не нейкі салавей, і не «стракаты ваўчок», і не «вара- 
кушка», а сапраўдны аракуш... Вось чуеце, спявае?.. Вось 
чуеце, тры-на-ццатае калена... І далей і далей... Пабіты 
ўсе салаўіныя рэкорды... Пятнаццаць кален.. Дваццаць 
кален... Лічыце лепей... Дваццаць два... дваццаць тры... 
Два-ццаць чатыры...» 

Вынесены як мага далей на двор усе астатнія птушы- 
ныя клеткі з усімі гэтымі нікчэмнымі драздамі, канарэй- 
камі, салаўямі... Грымі, аракуш!.. Слухайце, збіўшыся ў 
гурт пад акном, пушкары і стральцы... Затаі дыханне, за- 
прудзі вуліцу, прыпыні язду, каб нішто не перашкаджа- 
ла слухаць... 

Вы чуеце цяпер?.. Вось хто такі аракуш... А хто знай- 
шоў яго, сапраўднага? Хто злавіў?..-- Аўдзеіч... пяцьдзе- 
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і знайшоў.. Вось вам і 
цяпер яшчэ, ты ўвогуле неўміру- 
; Усё ловіш свайго «аракуша», як 
б нам з табою жыць без «араку- 
сумна... От сказаў я... Невыносна было б 


а, 1 
дз Нас 
ша» 


нам -- хоць адразу ў магілу... 
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Веніямін Каверын 


СЯБАР МІКАДА 


Ці не ўсё роўна, дзе адбылося тое, што адбылося з 
Като Садаа? Пакой, які ён займаў, нагадваў, нягледзячы 
на вытанчанае ўбранне, манастырскую келлю: вокны былі 
даволі вялікія, каб, паміраючы, зірнуць на неба. Праз ма- 
тавыя фіранкі распасціралася бязмежжа. За вокнамі, У 
бязмежжы, гайдаўся жоўты кісель, які пракідваўся тума- 
нам; за туманам ляжаў горад. Горад называўся Лонда- 
нам. Зрэшты, вельмі магчыма, што горад называўся Чы- 
кага. 

Като Садаа быў пшіёнам. Гэта не так. Като Садаа быў 
віконтам Като Садаа. Маленькая сухарукая малпачка з 
адвіслымі вушамі, з белымі кутасікамі вусоў над хітрым 
ротам... У сямідзесятых гадах, калі самураі беспаспяхова 
змагаліся за ўладу, ён быў паранены. У сямідзесятых га- 
дах японцы біліся стрэламі. Страла трапіла ў руку, раза- 
драла сухажылле. Рука адсохла. Цяпер гэта быў зморш- 
чаны ўчэпісты кручок, якім ён на працягу дваццаці гадоў 
спрабаваў падчапіць Еўропу. 

Ён больш не бунтаваў. Ён шанаваў сваю левую руку і 
добра ведаў, што японская армія ад лука і стрэл дакаці- 
лася да аўтаматычных кулямётаў. 

Ён быў шпіёнам. Ды не! Ён быў паўнапраўным 
прадстаўніком сваёй краіны ў горадзе, які ляжаў за 
акном. 

Ружовая тэлеграма ляжала на далоні ў Като Садаа. 

У тэлеграме былі надрукаваны толькі два словы. Пер- 
шае здавалася Като бальнічным халатам, другое -- бара- 
банным боем, які рвецца ў вушы павешанаму: мех, накі- 
нуты на галаву, пазванкі разарваны намыленай пятлёй. 

Ён пазваніў. Парцьера ў крапінкі скаланулася і папаў- 
зла ўбок. Юнак павітаўся ў парозе, хуценька зайшоў, 
смокінг вёртка зварухнуўся на плячах. Ён спыніўся за 
два крокі ад віконта. 

Като зірнуў на яго, рассунуў бровы. 
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-- Імператар памёр,- абыякава сказаў ён,- вось 
прачытайце гэта, Матамура. 

Сакратар моўчкі зірнуў на тэлеграму. «Ага, імператар 
памёр,-- падумалася яму,-- імператар памёр, ну што ж...» 

Імператар паміраў шэсць гадоў. Шэсць гадоў назад ён 
звар'яцеў, яго кармілі з лыжачкі, ён пакутаваў праз дзі- 
цячую хваробу. Ён жыў гэтак доўга, што можна 
было падумаць: ворагі Японіі прадалі ягоную смерць 
англічанам, у дадатак да медных руднікоў ці сахалін- 
скай нафты. 

-- Імператар памёр,- ціха паўтарыў  Като;- гэта 
значыць, што вы размаўляеце з мерцвяком. Справа такая, 
вы размаўляеце з мерцвяком, Матамура. Калісьці я быў у 
яго за лепшага сябра. Мой абавязак -- пайсці за ім. 

Сакратар стаміўся за гэтую ноч. Туман за вокнамі, 
парцьеры ў крапінкі... Ружовыя жаночыя ногі мроіліся 
яму. Ён не спаў трое сутак. 

«Пайсці за ім- гэта значыць зарэзацца, цікава»,-- 
падумаў ён. І ў думках паціснуў плячмі. 

-- Палічу за высокі гонар... Даруйце мне маю сме- 
лаець, нявыхаванасць,-- з машынальнай ветлівасцю адка- 
заў ён,-- але калі я змагу зрабіць вам паелугу, дык гэта 
будзе мне незаслужаны гонар. Я рашуча не маю права на 
такі гонар... («Гонар, гонар,-- пра што я кажу?» -- паду- 
малася яму невыразна.) 

-- Я не сумняваюся ў вашай прыхільнасці,-- прамар- 
мытаў Като,- я ведаю, што вы заўжды гатовы зарэзаць 
мяне, калі надарыцца на тое зручны выпадак. 

Сакратар ссунуў бровы, плечы пад смокінгам зварух- 
нуліся. Віконт жартаваў. Але гэтак жартаваць, калі імпе- 
ратар памёр,-- непрыстойна. 

-- Справа такая, мне хочацца жыць, Матамура,- у 
задуменні прамовіў віконт,-- туга, разумееце, што ж па- 
міраць дарэмна? 

-- Ва ўсякім разе, я ў вашым распараджэнні,-- цьмя- 
ным голасам зазначыў сакратар і прыгадаў выпадак з Та- 
кутомі. Ягоныя сябры, лідэры Кенсейкай, з'явіліся да яго 
з візітам. Калі яны пайшлі, маленькая залатая труна, у 
якой ляжаў кінжал, была выяўлена ў кабінеце. Гэта быў 
пачцівы напамінак. А Такутомі... 

«Ён, здаецца, і сапраўды зарэзаўся,--марудліва думаў 
сакратар,-- ці не, ён адаелаў труну на пошту, да запатра- 
бавання, невядомаму... Ён не зарэзаўся, яго забілі». 

Като гаварыў не меней як паўгадзіны, а ён не чуў ні 
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слова. Калі ж ён нарэшце прыслухаўся, яго ўразіў вікон- 
таў твар. Твар быў пляскаты, ЯК ЦеНЬ. 

2. Я не хачу, каб мая краіна харчавалася падлаю,- 
хрыплым голасам прадаўжаў Като,-- я -- сын дайміо, Я 
родам з Нагашымы, а Еўропа атруціла мяне. Мы атруча- 
ны, Матамура. Куды б я ні прыязджаў, усюды тое самае. 
Яны знішчылі прастору, зжэрлі час, а цяпер і тое і другое 
зрабілася атрутаю. Я дваццаць гадоў не бачыў Японіі, я 
развучыўся паміраць у Еўропе. 

Ён зірнуў па сакратара і змоўк. 

-- Дзе вы начавалі сёння, Матамура? 

Сакратар сцягнуў вузкія вочы да скроняў, сцяў зубы. 
Віконт хворы, патрэбен доктар, але, здаецца, віконт задае 
абразлівыя пытанні? 


2. Палічу за высокі гонар, -- прамармытаў ён з халод- 
най пачцівасцю,-- прасіць у вае згоды не адказваць на 
гэтае пытанне. Апрача таго, дазволю сабе выказаць зда- 
гадку, што вы крышку занядужалі. У вас стомлены вы- 
гляд, хваравіты колер твару. 

Маленькая малпачка з крывой, пачарнелай рукой пры- 
гнулася ў сваім крэсле, потым нечакана выпрасталася, з 
грукатам паставіла на стол вострыя локці. 

2. Я быў гатовы аддаць сваё жыццё за імперыю...-- 
злосна сказаў Като. 


«Быў гатовы...» -- панура адзначыў сакратар. 

2. Але імперыя ўсё роўна загінула. Сонца ўзыходзіць 
на Захадзе, а не на Усходзе. Мне пачынае здавацца, што 
лепей было б загінуць пяцьдзесят гадоў назад пад сцяга- 
мі старога Сайіга. Справа ў тым, што цяпер я дужа стары, 
каб не даражыць жыццём. Вы не думаеце, Матамура... 

Позірк яго лёг на тэлеграму, дахі колеру мёртвай 
істоты, ружовыя персікавыя дрэвы, ліловыя горы Шым- 
бара прыгадаліся яму. 

«Ён мітусіцца, напраўду, ён баіцца смерці, напалоха- 
ны, гэта, здаецца, ганебна»,-- з лёгкаю гідлівасцю паду- 
маў сакратар. Ён быў засмучаны, ён баяўся заплакаць ці 
зарагатаць. Але зарагатаў не ён, а Като. 

г. Хэ! Сын дайміо, здаецца, напалоханы? -- спытаўся 
ён з кплівым здзіўленнем.-- Хэ! Пустая выпадковасць, ён 
не прыхапіў з сабою радавога мяча дзеля таго, каб выпус- 
ціць кішкі. Хіба ён пе думаў, што імператар можа памер- 
ці, што не зарэзацца -- непрыстойна? 

Ці не ўсё роўна, калі адбылося тое, што адбылося з 
Като Садаа? Вокны былі даволі вялікія, каб, паміраючы, 
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можна было зірнуць на неба. За вокнамі... за туманам... 
горад называўся... Менавіта ён, Матамура, не мог бы ска- 
заць, як называўся горад. Ён дужа стаміўся за гэтую ноч, 
Матамура, і, апрача таго, ён ніяк не мог прыгадаць... 
Плямы і крапінкі, якія сарваліся з парцьеры, з прыкрай 
акуратнасцю круціліся наўкола, карты мільгацелі перад 
ім, і ён чамусьці павінен быў уважліва сачыць за гэтым 
утомным кругаваротам. Трэба заснуць... Заснуць хоць бы 
на гадзіну, на паўгадзіны, ды вось нельга... Імператар, 
здаецца, памёр, віконт, здаецца, звар'яцеў. 

--Я не звар'яцеў яшчэ,-- змрочна, нібыта ў забыцці, 
казаў Като,-- я магу пералічыць усіх цароў усіх вялікіх 
дынастый, я ведаю, колькі часу, я бачыў смерць адмірала 
Ногі, я бачыў, як плакалі ў шэсцьдзесят восьмым годзе 
самураі... 

Ён раптам усміхнуўся, скрывіў губы і непрыстойна 
падмаргнуў сакратару. 

-- І тым не менш я не хачу паміраць. Праўда, я быў 
яго найлепшым сябрам, мой абавязак -- зарэзацца, вядо- 
ма, але ў мяне шмат даўгоў, адным болей, адным меней, 
ці не ўсё роўна, Матамура? 

-- Мне вялікі гонар з усёй пачцівасцю нагадаць вам, 
што бываюць розныя даўгі--з нечаканай выразнасцю 
вымавіў сакратар. 

«Я, здаецца, павінен забіць яго, ён абразіў імперата- 
ра,-- падумаў ён цьмяна і зноў паспрабаваў успомніць:-- 
Штось здарылася, ага, штосьці здарылася гэтай ноччу, 
некалькі гадзін назад». 

-. А калі я зарэжуся, што з вамі будзе, Матамура? - 
Като з іроніяй памахаў крывой ручкай.-- Справа ў тым, 
што вы не стрымаеце сябе, вы жывяце страшным жыц- 
цём: жанчыны, гульні, п'янкі. Каб я папрасіў вас папры- 
сутнічаць пры такой аперацыі, вы, бадай, страцілі б пры- 
томнасць, Матамура? 

Сакратар здрыгануўся, плечы пад смокінгам, нібы на 
шарнірах, пачалі хадзіць сюды-туды. 

-- Мне вялікі гонар з усёй пачцівасцю растлумачыць 
вам,-- сказаў ён выразна,-- што, каб імператар быў маім 
сябрам і братам і каб мой сябар і брат сканаў, я не разва- 
жаў бы гэтак доўга над тым, пайсці мне за ім ці не. 

Като ўстаў і шумпа выдыхнуў паветра. Ягоныя вочы, 
падцягнутыя наўское, прыжмурыліся, піжняя сківіца вы- 
паўзла наперад, над ёю, нібыта ў паветры, звіслі белыя 
кутасікі вусоў. 
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2. Я паклікаў вае не дзеля таго, каб вы выказвалі мне 
свае пераконанні. Я паклікаў вас дзеля таго, каб паведа- 
міць, што мікада памёр... Прымайце справы. Я складаю з 
сябе ўсе свае званні, ордэны, чыны і адзнакі. Я дару іх 
вам. Вы можаце прадаць іх У Брытанскі музей, залажыць 
у ламбард, прайграць у рулетку, разлічыцца імі з жанчы- 
намі, з якімі вы бавіце ночы. Я іду. Вы можаце адказаць 
у Токіо, што імператар, на думку былога віконта Като 
Садаа, памёр шэсць гадоў назад, У той дзень, калі ён 
звар'яцеў, што былы віконт не паспеў пайсці за ім сле- 
дам, а цяпер лічыць гэта за нармальную з'яву. 

«Вядома, я павінен забіць яго,-- млява падумаў сак- 
ратар,- ён абразіў мяне, ён абразіў імператара, ён, зда- 
ецца, абражае Японію...» Ён засунуў руку ў заднюю кі- 
шэню штаноў. Цьмяныя ўспаміны яшчэ мучылі яго. 

«Што гэта можа быць! - настойліва думаў ён.-- Гэта 
штосьці там, у Японіі... А можа, гэта здарылася тут... І не 
імператар, а нешта зусім іншае...» 

Като выйшаў з суседняга пакоя, апранены ў клятча- 
стае дарожнае паліто, з маленькім чамаданам у руцэ. Вя- 
лізныя круглыя акуляры змянілі яго, ён ішоў цвёрдым 
крокам. 

Сакратар, злёгку хістаючыся, падаўся ўслед за ім. 

Ён выцягнуў з кішэні дамскі рэвальвер, нікеліраваны, 
нечакана лёгкі. 

Спіна ў Като, вострыя плечы, высахлая патыліца над 
клятчастым каўняром павольна гайдаліся ў дзвярах; 
парцьера ў крапінкі ціха папаўзла ўбок. 

«Праўда, я павінен яго забіць,-- супакойліва падумаў 
Матамура,-- гэтак падумалася мне з самага пачатку: за- 
біць... і каб я яшчэ прыгадаў...» 

Палец намацаў курок. Ён прыўзняў руку, сагнуў У 
локці і спыніўся. Клятчастая спіна аддалялася. Матамура 
зірнуў на рэвальвер і ў задуменні засунуў яго назад У 
заднюю кішэню штаноў. 

--. Я прыгадаў нарэшце,-- прамармытаў ён з цьмянай 
весялосцю,-- пачакайце, віконт. Я пайду з вамі.. У гэтую 
ноч я прадаў наш шыфр англічанам, я ўсё прайграў у гэ- 
тую ноч... Калі мы не знікнем, дык не толькі вас, а і мяне 
зарэжуць. 
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ВЯРТАННЕ КАПЫЛЁВА 


Д. Н. Кардоўскаму 


Прыцемкам Мішка зноў выйшаў у падлесак і, узлез- 
шы на дрэва, аглядаў радзінныя мясціны. Тхала восенню 
ад вечаровай зары, сцюдзёныя пасмы туманоў пагойдва- 
ліся ў цеглавінках. Мішку білі дрыжыкі; быў ён босы, 
апрануты ў лахманы, якімі меўся дапрасіцца літасці ў 
мужыкоў. Вёска здавалася нежывой, але бляяў за стагамі 
прыблудны баран і чутны быў у дальняй сціхаце віскат 
арэляў, а Мішку мроіўся ў дадатак і вясёлы дзявочы смех. 
Нават знямоглага ад бяздомных начэй адольвалі яго 
юрлівыя спакусы. Усё здавалася яму, быццам на вясновай 
лугавіне сыходзяцца і разыходзяцца дзявочыя кадрылі, а 
пасярод красуецца ён сам, першы кавалер у наваколлі. 
Седзячы на дрэве з падабранымі нагамі, Мішка густа па- 
чырванеў ад сораму за старцоўскі свой выгляд, у якім лёс 
і зіма вярталі яго на радзіму. Ішла ноч, з лесу напаўзалі 
туга і страх. Свет аддаваўся ва ўладу дрымоты, літасціва 
і Мішку аддаючы на начлег свой аслізлы сук. 

Тут вырае Мішка, адсюль ускінула яго немалым вет- 
рам на жыццёвыя вышыні, і калі забунтавалі мясцовыя 
мужыкі, сюды пасланы быў Мішка на іх ушчуванне як 
мужык ад нараджэння і знаўца тутэйшых мясцін. Чырва- 
натвары і паглядны, надзелены ўладай самой эпохі, пад- 
ступіў Мішка з войскам да роднай вёскі. Мужыкі накіда- 
лі барены на ўз'ездах зуб'ем угору, але Мішка падпаліў 
вёску і, узяўшы прыступам, улагодзіў яе сваім мужыцкім 
спосабам. Сагнаўшы на сход скоранае племя, памагаты 
Мішкавых заваёў тлумачыў мужыкам сэне найноўшай з 
гэтага часу эпохі, а Мішка, у ружовай кашулі і абвешаны 
аружжам, спаважна сядзеў тут жа, у крэсле, якое рэкві- 
завалі ў папа. Яшчэ тлелі махныткі ўчарашняга пажары- 
шча, і мужыкі пакорліва схілялі голаў перад ідэяй, якую 
прыносіў ім Мішка Капылёў. 

Тыдзень прагасцяваў Мішка ў роднай вёсцы, курачы 
сытныя папяросы і хварэючы на прышчы; войска перай- 
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мала прыклад военачальніка. Калі-нікалі Мішка выхо- 
дзіў гуляць і ішоў уніз, да стаўка, цягнучы за сабой на 
вяроўчыне кулямёт: чуццём здагадваўся Мішка пра за- 
тоеную нямірнасць мужыкоў. «На вадапой сабачку па- 
вёў...» -- употай жартавалі мужыкі, але ніводны жывы 
сабака не адважваўся брахнуць на жалезнага сабаку 
Мішкі Капылёва. Часам нападала на Мішку трывога пе- 
рад вялікім безгалоссем наваколля, і тады, стрэўшы дзе 
мужыка на дарозе, даймаў яго нуднаватымі размовамі. 
Так патрапіўся яму аднойчы бондар Ярміл Палушкін, 
мужык татарскага падабенства і патаемнага розуму; як ні 
стараўся бондар, не адкаснуўўся ад гаворкі з магутным 
заваёўнікам. 

-- Павінен ты разумець, грамадзянін, хто Я ёсць. 
Я цяперака ў зенітах, усё магу. Магу запаветны гай спа- 
ліць, магу коней пастраляць... усё ў маёй уладзе, Палуш- 
кін. Я вае б'ю дзеля карысці вашай лапцюжнай, таму 
што -- сам я мужык. Чалавека не біць, дык ён забыць мо- 
жа, што ён чалавек. Разумееш, чаму я кажу табе ўсё 
гэта? 

2. Шчыра вымушаны разумець; страсянуў плячамі 
Палушкін. 

2. Што ты разумееш, адкажы мне сваімі словамі! -- 
спаважна загадаў Мішка, стрымліваючы суразмоўніка за 
плячо. 

-- Страшнавата, Міша. Быдла не страла, а горш за 
стралу,-- выкручваўся Ярміл, павёўшы вокам на ўкры- 
тую аружжам постаць Капылёва.-- Нрычыш, пытаешся, 
катуеш, Міша, а на сябе крычыш... і выходзіць, што ў 
цябе самога смактанне сэрца. І ў галаву я не вазьму: на- 
чальнік ты; усё можаш, а баішся, баішся мяне, Мішка. 

-- Прэч, адчадзіва пекла! -- гнеўна затупатаў Капы- 
лёў, падняўшы ботамі дарожны пыл. 

Але не праз дураслівасць лютаваў у тыя часы Мішка, 
а праз ленаватую просткасць розуму і праз адну яшчэ 
драбнюткую прычыну, невядомую свету. Яшчэ ў дагерой- 
скую пару, калі быў толькі бабнікам і вісусам, узнікла Ў 
ягоным магутным целе безразважнае каханне да Арынкі 
Гусевай. Дзяўчынка ўзростам, яна скарыла грубую яго- 
ную сілу пяшчотнай журбой, якая цякла-лілася ў вачах. 
Сцюдзёныя азярынкі, вясновыя гаі адшукаў там Мішка, 
але яна не ўразілася ягоным заляцаннем і пасмяялася з 
пагрозы. У пошуках іншага шчасця пакінуў Мішка вёску, 
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ся ўжо абпалены вогнішчамі эпохі. Мара пра Арынку 
штурхала яго на бурныя свавольствы, за якія потым і вы- 
гналі яго адусюль,-- свету не прыдалася дурная яго сіла... 

Толькі цяпер да яго, пасінелага ад холаду, даплыў 
удушлівы куродым колішняга пажарышча. Новыя хаты 
бялеліся ў змроку, зазыўна свяціліся вокны, але здавалася 
яму ўсё гэта пасткай, дзе, абярнуўшыся Арынкай, пад- 
пільноўвае яго мужыцкая помста. Шукаючы ўцёкаў, ён, 
бы злодзей, азірнуўся назад... Лес здзекліва маўчаў, зама- 
хаўся рукамі, палохаў, дражніўся... Тады, стогнучы, са- 
пучы ад звярынай сваёй адзіноты, Мішка злез з дрэва; но- 
гі яго зайшліся ад ледзяной расы перадзім'я. Неахвотна 
падняў з зямлі торбу і кій, сукаватае апірышча вандроў- 
нікаў, і безуважнай ступой падаўся наперад, у вёску. 

Ён ішоў порстка, прасырэлыя лахманы задыміліся па- 
рай; усё яшчэ стаяў у нязнанасці надаедны плач таго 
барана. Пераскокваючы праз ледзяную гразюку і доўгія 
пасмы святла ад вокан, Мішка бег паўз галоўны парадак 
дамкоў, пакуль жаночы голае з цямнечы не спытаў у яго 
пра беглага барана. Бы нячысцік, вільнуў Мішка за бліз- 
кую на той час каплічку, але наскочыў на жанчыну і зні- 
якавеў, учапіўшыся ў яе рукаў і сэрцам чуючы ў ёй 
Арынку. 

-- Мішка? - ціха сказала яна без спалоху ці здзіў- 
лення.-- Ідзі, ідзі, адкуль прыйшоў. Тут з цябе жмурыка 
зробяць... 

-- Арыначка,- бессаромна і з незразумелай надзеяй 
шапнуў Мішка, пераступаючы босымі нагамі,-- замужам 
ты ці яшчэ ў дзеўках бегаеш? -- Але яна адштурхнула 
яго і растала ў цемначы, такой тугой, што яе хоць гэблем 
габлюй. 

Сустрэча надала Мішку бадзёрасці. Арынка помніла 
яго, не пракляла, не жахнулася, нават пашкадавала ба- 
дзяжную яго долю. Забыўшы пра небяспеку, у дом свой 
ламаўся ён усім целам, якое прасіла цяпла і спачыну. 
Збудаваннне прадзеда, дом быў змрочны і прасторны. 
Мішку адчыніў глуханямы ягоны брат і адразу замычаў, 
выказваючы не абы-якое сваё задавальненне. 

--. Ну-ну, расплывешся ад радасці. Кармі старшака, 
га? -- ненатуральна зарагатаў Мішка і ўбег у хату. 

Нежылым пахам дрэва і сухой маліны стрэў яго баць- 
коўскі дом, але ляжала на ўсім пячатка як бы жаночай 
рукі. Вымытая падлога засланая была дзяружкай, печ 
быда набеленая, гаршкі ў салдацкім парадку і дагледжа- 
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насці стаялі на паліцах, а на сцяне тырчаў у трох цвіках 
аскепак аблезлага люстэрка. «Сядзіць адзін, як рэдзька, 
рабіць яму няма чаго, вось і стараецца»,-- падумаў Міш- 
ка пра глуханямога, які мітусіўся, рыхтуючы брату яду і 
сухую апратку, і нават у парыве шчырасці старанна вы- 
цер месца на лаўцы картузом. Ціхі і пакорлівы сваёй ня- 
кідкай планідзе, ён не крыўдаваў на маўчанне гаснадара, 
які таропка прымяраў на сабе яго мытыя кашулі. Мішка 
быў буйнейшы целам, і кашулі глуханямога рваліся на 
ім, як папяровыя. 

Седзячы спіной да акна, Мішка прагна паядаў печа- 
ную бульбу, і павесялелае ягонае сэрца амаль прымірыла- 
ся з неадступным лёсам. Людская пара прыйдзе не раней 
світання, а пакуль чакала цяпло і моцны сон. Калі паст- 
ка, дык і заваба ў ёй ёсць. Валёнкі сагрэлі ногі, і кроў 
полымна ўлівалася ў апухлыя шчокі. Выцягнуўшы ногі, 
ён гаспадарчым вокам аглядаў хату і не асабліва непако- 
іўся ні паклычаным пакуллем у сценах, ні пакарабачанай 
падлогай. Набрынялае ад яды і цеплыні цела ўжо цяпер 
патрабавала працы, але ён перамог сябе і ўседзеў на мес- 
цы, змогшы, дарэчы, і салодкую дрымоту. Прадчуванне 
сну было яму саладзейшае за сам сон. 

Замест таго, падняўшы кайстру з падлогі, ён пачаў 
разбіраць рэчы -- трафеі сваіх заваёў: кавалак цукру, 
пару паношанай бялізны, невядомага паходжання цар- 
скую капейку, брытву, што патанала ў азызлым акрайцы 
хлеба. Брытва была напалову сточаная, але вострая і без 
заган, брытва была багаццем У вёсцы -- брытву Мішка 
выцер аб штаны і паклаў на стол. Раптам неадольнае 
жаданне пабрыцца ўзнікла ў ім. Нацёршы мылам шчокі і 
пальцам раскоўзаўшы па іх шэрую пену, Мішка пачаў 
валтузню перад люстрам, знятым са сцяны. Глуханямы з 
захапленнем дзікуна назіраў за братам і намагаўся да- 
крануцца рукой да дзівоснай гэтай рэчы. 

2. Тэта брытва, разумееш?.. Во, былі шчокі ў валасах, 
а цяпер, эвась, быццам каленкі ў дзеўкі. Гэта яшчэ што! 
Вось у горадзе ў мяне брытва была! Войстрая, канца на- 
ват і не відаць... яшчэ і ў рукі не браў, а парэзаўся! -- Ён 
павёў вокам на глуханямога, які захоплена цмокаў губа- 
мі, гледзячы Мішку ў рот.-- Згубіў я, брат, тую брытву... 
усё згубіў. Але ты не глядзі, што я ў зкабрачым выглядзе 
вярнуўся: гэта я знарок пудзіла агароднае раздзеў! Цані 
маю ана дурненькі, паважай за сталічнасць, я ўсё 
магу 
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Аднак, папярэджаны мычаннем глуханямога, Мішка 
павярнуўся да акна і адразу ж, збялелы, хістануўся ў кут: 
у акне дзелавіта і з расплюснутым носам смужнела абліч- 
ча Ярміла Палушкіна. Так мінулася хвіліна, потым глу- 
ханямы зашморгнуў фіранку і пабег паглядзець на ганак. 
Трывога была дарэмная. Вясковы змрок чорны, а сон 
наўкол непарушны. Загарнуўшы брытву ў анучку і па- 
клаўшы пад абразы, Мішка ўкруціў святло ў лямпе і па- 
чаў ладкавацца спаць. Ён доўга ляжаў без сну, слухаючы 
ўздыхі глуханямога, палохаючыся шолахаў у падпеччы, 
найболей ён баяўся, што яго возьмуць у час сну. Потым 
пачало здавацца: на папялішчы сядзіць кошка і глядзіць 
на Мішку прыжмураным вокам. Мішка перавярнуўся на 
жывот і заснуў адразу, бы дзіця... 

На світанні адбыўся вясковы сход, а потым мужыкі 
прыйшлі па Мішку. Глуханямы паліў у печы, густы 
агонь лізаў кацялок у печы, калі ўвайшлі мужыкі. Яны 
прынеслі з сабой знадворны холад і наслядзілі на вымы- 
тай падлозе, бо ноччу выпаў першы нядоўгі сняжок. Міш- 
ка ляжаў на лаўцы, галавой пад абразы, накрыты прасці- 
ною і са складзенымі на грудзях рукамі. У галавах гарэла 
свечка. Мужыкі пераглянуліся і падышлі бліжэй. Двое, 
сябры, Анфім Фівонін і Лявак Пятроў, вытыркнуліся на- 
перад з натоўпу. 

-- Няўжо -- памёр? -- сказаў Фівонін. 

--- Дыхае; усміхнуўся Лявак. 

-- Бач ты, нібы мёртвы ляжыць,-- казаў Фівонін. 

-- У нябожчыка хаваецца,-- пагардліва адгукаўся 
Лявак. Тады Палушкін рассунуў натоўп, беручы ўладу на 
сябе. 

-- Чакайце, грамадзяне, сказаў ён спаважна.-- 
Мёртвы не жывы, мёртвы простых слоў не чуе... І най- 
перш трэба свечку патушыць, яшчэ пажару наробіць! -- 
Ён глыбакадумна зняў шапку.-- Міша, паспееш памерці! 
Скажы хоць слоўка землякам, у такую раннюю пару дзе- 
ля цябе ўсталі. Маўчыць... Слухай, злосці ў нас няма, а 
вырашыла грамада цябе забіць за твае грахі. Памаліся, 
хлопча! -- пракрычаў ён у самае вуха Капылёву, але той 
не азваўся.-- Дай сюды іголку,-- суха загадаў ён глуханя- 
мому і тут жа, прыўзняўшы безжыццёвую Мішкаву руку, 
паволі ткнуў іголкай у мякаць далоні.-- Бачылі вы, гра- 
мадзяне, каб з нябожчыка кроў цякла? -- спытаў ён, беру- 
чы кроплю на палец і паказваючы маўклівай грамадзе. 

Мужыкі загулі і пачалі нервавацца: чырвань яўна вы- 
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давала не абы-якое Мішкава прыдурненне, але ён быў 
мёртвы і не абзываўся пі на боль, ні на кепскае слова, а 
забіваць мёртвага ні ў кога не ўзнімалася рука. Мішку 
штурхалі, казыталі, прыпальвалі агнём, і ўжо смурод 
ішоў ад абпаленага пальца, - Мішка ляжаў урачыста і 
нерухома, толькі безабароннасцю сваёй супраціўляючыся 
цёмнаму гневу мсціўцаў. У куце ціхутка выў глуханямы, 
а ў кацялку выкіпала вада. 

-- Навошта ж хлопца псаваць за так! Рука яму трэба, 
рукой яму рабіць трэба,-- сказаў тут Мацвей Гусеў, баць- 
ка Арынчын, адпіхваючы збянтэжанага Палушкіна.-- 
Забіць мы яго заўсёды можам. А мёртвага забіваць не 
варта, мёртвы -- даравання не атрымаў. Мёртваму няма 
калі ў нашы гульні гуляць! А клічце сюды, мужычкі, За- 
цей-Васіліча! 

Грамада загула зноў, але ўжо развесяліўшыся выдум- 
кай Мацвея Гусева. Акрамя славы знакамітага ведуна, 
мусіў мець Зацей Васільевіч і славу найлепшага бываль- 
шчыка ў наваколлі, і калі на сходах даходзіла слова да 
Зацея, рагатала да помараку грамада. 

Зацей Васільевіч увайшоў дробненькай ступой і, пера- 
хрысціўшыся па абразы, сеў у Мішкі ў галавах, хітравата 
ўсміхнуўся на нетутэйшы Мішкаў спакой. 

-- Дарэмна табе сёння псалтыры чытаць, а лепш па- 
слухай, Міша, казачку.. змрок свой магільны павеся- 
лі! - ласкава пачаў Эацей, і хоць нічога пакуль не было 
сказана смешнага, разрагаталіся мужыкі на гэты Зацвееў 
уступ.-- Жыў на мусным, неспагадным гэтым свеце 
дурань і пайшоў ад няма чаго рабіць да папа на споведзь. 
Поп і пытае: «Салодкім ці не грашыў?» -- «На тваёй, 
адказвае, святы ойча, на пасецы!» -- «Так, а бабай, 
скажы, ці не скароміўся?» -- «Тваёй адказвае, ойча, 
пападдзёй». 

Далей нічога не стала разабраць. Хто дзе, а каторыя, 
проста прысеўшы на падлогу, не маглі стрываць весяло- 
сці. Выццё нейкае, віск, трэск і гармідар аж гайдалі хату: 
шчырае мужыцкае ўзвесяленне, як і шчырая ягоная пра- 
ца. Нават сам Мацей Гусеў, стараверскага кораня стары, 
трымаўся за жывот, дробна целам уздрыгваючы, а другія 
і таго горш. Толькі адзін глуханямы пудліва пазіраў з 
палацяў на гэтае катаванне смехам, самае небяспечнае 
для смяшлівага Мішкі. Але той ляжаў па-ранейшаму ў. 
жалобнай сваёй адзіноце, маўкліва смеючыся з Зацеевага 
ўмельства. 
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Раптам Зацей пакрыўджана змоўк, адразу перапыняю- 
чы смех, што пасяліўся ў мужыках. 

-- Паказытаць бы яго,-- сказаў ён, заклапочана хі- 
таючы галавой. 

-- Казыталі ўжо, дзядзька Зацей! -- у адзін голае 
паскардзіліся мужыкі.-- Хоч галаву адкруці, не прачх- 
нецца. На цябе ўся наша надзея. 

-- Дайце конскі валасок сюды,-- змрочна загадаў За- 
цей і, калі загад ягоны выканалі, засунуў гнуткую валасі- 
ну Мішку ў нос, прыглядаючыся тым часам да твару 
таго. 

Ён круціў тым валаском усяляк -- туды-сюды, твар у 
Мішкі пачырванеў, і сутарга ўжо сцяла набрынялыя гу- 
бы, але сам ён не варушыўся, аддаючыся цалкам на гор- 
кую літасць гэтага свету. 

--.- Вобарацень! -- прызнаючыся ў сваёй бездапамож- 
насці, вызначыў Зацей і сабраўся пайсці. Хапала яму 
спраў і без Мішкі: загаворваў Зацей парэзы, заколы і за- 
гнаных коней. 

Мужыкі пайшлі, страціўшы гэты раз падзею прабу- 
дзіць Мішку ад емерці дуронай і смерці сапраўднай. Але 
на другія суткі, апоўдні, яны прыйшлі зноў, хоць і ў мен- 
шай колькасці, прыйшлі нечакана. Мішка зноў ляжаў пад 
абразамі, і ў галавах злавесна палала свечка. Нехта за- 
ўважыў, што на нябожчыку новая кашуля, і гэта раз'ят- 
рыла мужыкоў. Мішку за валасы пацягнулі да калодзежа 
і, кінуўшы пад калоду, палівалі восеньскай, з ледзяным 
хрустам вадою. Нічым, аднак, нельга было выбавіць Мітш- 
ку з магільнага яго здранцвення. Плюнуўшы на гада, 
меціўцы разышліся па хатах. Пад калодзежам пралежаў 
Мішка да цемначы. А цемначчу прапаў, і калі зайшоў 
праведаць мерцвяка Ярміл Палушкін, знайшоў яго ўжо 
сухога, на лаўцы, з той жа свечкаю ў галавах. Прысеўшы 
побач, Палушкін доўга і горасна выгаворваў Мішку за 
яго несумленнасць у гульні, але ўжо не адважыўся адаб- 
раць у мерцвяка прыналежную яму свечку. 

-- Не чакалі мы ад цябе падобпай помсты, Міша! Ма- 
ла што паўвёскі на вецер пусціў, старшыні два пальцы 
адсек на допыце, дык цяпер дзіцем прыкідваешся, бесса- 
ромнік. Гэта дурасць твая, Міша! Спацет сэрца, хоць на- 
біць цябе дайся! 

Так цэлы тыдзень, але ўсё ў меншай колькасці, пры- 
ходзілі мужыкі ўпэўніцца ў Мішкавай смерці, а той усё 
ляжаў, неадпеты, бязладанны. Заўважалі мужыкі, што ў 
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прамежках паміж наведваннямі ўсё навей выглядае сама 
хата, а аднойчы, прыйшоўшы нечакана, убачылі ў хаце 
цяслярскае прыстасаванне і свежыя стружкі, але сам цес- 
ля ляжаў нябожчыкам. Мужыкі ківалі галовамі і ішлі з 
хаты, дарэшты пакрыўджаныя Мішкавай няўвагай да 
людскога суду. Глуханямы надрыўна енчыў У кутку, 
дрэнна паддаючыся на роспыты: мёртвага біць сорамна, а 
дурня -- грэх! Нарэшце, калі ўсім надакучыла цікавіцца 
Мішкавым лёсам, яго ніхто не трывожыў ужо Дома. 
Толькі заваліўся неяк сам па сабе шяны Палушкін і 
апошні раз сарамаціў нерухомага аднавяскоўца. 

-- Няправільную гульню вядзеш, хітруеш, Міша. За- 
піў я праз цябе, во! Ляжыш? Ну, ляжы, урвіцель, да дру- 
гога прышэсця! -- жаліўся бондар, дробна б'ючы кула- 
ком па Мішкавай грудзіне, бы на кадзі. 

Мішку забывалі, але не даравалі граху: паказацца яму 
на людзі азначала б пайсці на дачасную пагібель, ды і 
дома даводзілася асцерагацца. Як бы там ні было, Мішка 
абнаўляў дом, перасцілаў падлогу і наогул існаваў на 
поўную сялянскую завядзёнку; нават чутка пайшла, што 
ён сустракаецца з Арынкай Гусевай і мо ў насмешку з 
людскога да сябе гневу. І праўда: праз тыдзень падумаў 
Мішка і ў лазню схадзіць. Лазпя стаяла за дваром, густа 
зарослая вішнямі. 

Тонкі сняжок прыцярушыў тым днём наваколле, і па- 
ра ў лазні, шчыраваннем глуханямога, была як належыць. 
Ужо мо паўгадзіны хвастаўся Мішка венікам і выпарыў- 
ся ўжо, падобны да моркаўкі, а ўсё не мог здаволіцца - 
злазіла з яго ашмоццем шматгадовая скура. Цяпер нібы 
маладая бярэзіна распусцілася ў яго над галавой, а дух- 
мяныя яе карані глыбока сядзелі ўсярэдзіне, казычучы 
кроў і дыханне. Тут пажадаў Мішка абліцца сцюдзёнай 
вадой дзеля здароўя, але вада нагрэлася ў кадзі, Ды і не 
хапіла б яе на поўную Мішкаву радасць. Як быў, галя- 
ком, выскачыў Мішка з вядром у агарод, да калодзежа, 
але раптам цішыня наўкол заварушылася мужыкамі. Аду- 
сюль пацягнуліся да яго чорныя, шурпатыя рукі, і Міш- 
ка пакорліва адкінуў убок вядро. Дзесяткі рук прагна 
трымалі яго за локці, плечы і нават за галаву. Тут жа 
накінулі на яго кажух і павялі ў хату да Фіёніна, дзе на- 
перад быў сабраны ўжо сход для вырашэння ягонага лёсу. 

2. Як жа ты слядоў нашых на снезе не ўбачыў? Так 
патапталі,-- узбуджана жартаваў Палушкін, ведучы зда- 
бычу сваю пад руку. 
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- Ды ўжо ж пара надта добрая. Гэта проста сад рай- 
скі, а не лазня,-- адказваў Мішка, порстка ідучы насуст- 
рач кары. 

-- Лазня першы сорт,-- ахвотна згаджаліся з натоў- 
пу, што ішоў ззаду. 

“Незвычайнае ажыўленне ахапіла вёску; бабы кры- 
чалі пад вокнамі, малеча рвалася ў хату. Ліхадзея прывя- 
лі ўжо ў хату і дзверы зачынілі на клямку. Паветра было 
цяжкое, а пах густы, чарнахлебны. Наперадзе селі ста- 
рыя, але неяк здарылася, што яшчэ бліжэй апынуліся 
маладыя. Мішку пасадзілі каля печы; ён дрыжаў ад хола- 
ду і ўсё нацягваў на распаранае плячо кажух, на якім 
яшчэ вісеў замерзлы камяк бабскага пляўка. 

-- Калоціцца Міша ад прадчування,-- сказаў, між ін- 
шым, адзін мужык, круцячы цыгарку і ківаючы на асу- 
джанага. 

-- Калі хто ўздрыгне знянацку, гэта значыць -- па 
магіле яго прайшлі! -- адгукнуліся ад дзвярэй. 

Тут Мішка прыўзняўся, прыкрываючы збянтэжана 
срамоцце ад старых. 

-- Забівайце, калі насаліў... а то дайце хоць адзецца, 
д'яблы: кожная жылачка ва мне ад холаду трымціць! -- 
крыкнуў ён, але Анфім Фіёнін і Лявак Пятроў маўкліва 
пасадзілі яго на адведзенае месца, і тады высунуўся на- 
перад Мацвей Гусеў, адзінадушна выбраны ганаровым 
абвінаваўцам. 

-- Не тузайся, а сядзі, хвалі бога ў дудачку! Справа 
вечаровая амаль, а з раніцы іншыя справы чакаюць. За- 
раз і вырашым твой лёс,-- кінуў яму Мацвей і азірнуўся 
на грамаду, якая ўхвальна слухала яго.-- Сам мужык, му- 
жыком народжаны, можна сказаць, на мужыка пайшоў: 
здрадніка тады рашыла прыбраць грамада. Награшыў і 
збег, а зямля прыцягнула прайдзісвета... мацней ад маг- 
піта дзейнічае зямля! Але толькі смерцю, думаю, нера- 
зумна ліхадзея вучыць. Хлапчына моцны, устойлівы, наш. 
Чаго ж яго нішчыць за дзіцячы розум: муравей і той 
сваёй кучы не чапае... А варта нам, мужыкі, павучыць яго 
цялесна! 

-- Мяне нельга... я «Георгія» маю,-- дрыготкім гола- 
сам запярэчыў Мішка, але мужыкі толькі рассмяяліся. 

-- Эх ты, чалавечынка з вецярком! Мы «Георгія» з 
цябе сымем, і станеш ты абнакавенны мужык. Ну-ка, 
хрысціся ды раскладвайся. 

Палушкін сашмаргнуў на падлогу кажух з Мішкі і 
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лёгка падштурхнуў на лаву, а бабы і малеча падавалі ў 
вокны старую крапіву, сівую ад інею, драбналістую, са- 
мую злую. Ламалася прымарожаная трава, і тады збегаў 
Палушкін па лейцы. Аднак перш чым даць знак пачаць, 
ён мітусліва пачапаў рукой азызлае Мішкава мяса, пакі- 
даючы на ім іржавы след сваёй рукі. 

-- Крый, Ванька, бога няма! -- моцна крыкнуў ён по- 
тым, адступаючы ўбок і хмура сціскаючы зубы ў прадчу- 
ванні далейшага. 

Тыя ж самыя Анфім Фіёнін і Лявак Пятроў, сябры, 
шчыра выконвалі волю грамады. Хітры Фіёнін дзейнічаў 
усмак і нетаропка, а прастадушны Лявак біў сваімі лей- 
цамі, як дурань цэпам. Без стогну і лаянкі, а спачатку 
нават пасмейваючыся, прымаў Мішка свой прысуд; потым 
ён змоўк, толькі ўпарцей глядзеў некуды ў адно месца. 
Але калі пачала сінець спіна, пачаў ён пакрэктваць, заку- 
сіўшы губу, і тым жа часам чорная паказалася на барадзе 
кроў; рэштай свядомасці помніў ён, што ў натоўпе баб за 
акном магла быць і Арынка. Бясёлыя напачатку воклічы 
мужыкоў аціхлі зусім, саступаючы месца аднастайнаму 
віскату лейцаў: моўчкі, спахмурнеўшы, сачылі мужыкі за 
тым, што дзеелася. 

2; Тэткае маладзецкае цела, такое перажываць! -- па- 
хваліў нарэшце нехта і нагнуўся паглядзець у запалы 
Мішкаў твар. 

Пацягненыя плеўкай забыцця, паволі закрываліся лі- 
хадзеевы вочы, быццам хіліла іх у непрабудны сон, але 
на скусаных губах нежывая ўжо ляжала ўсмешка. Тады 
Гусеў спыніў кару, а каты выцерлі пот з ілба. Расцяўшы 
нажом выскаленыя Мішкавы зубы, Палушкін асцярожна 
выліў туды паўшклянкі самагонкі. Потым Мішку асця- 
рожна пераклалі на кажух, і чацвёра панеслі яго дамоў. 
Адначасна выкліканы быў са свайго закутка Зацей ПВасі- 
льевіч лячыць спаласаванае цела Мішкі Капылёва. 

Як тыдзень таму, але ўжо на жываце і глуха ўздрыі- 
ваючы ад перадсмяротнай тугі, Мішка ляжаў на сваёй 
лаўцы, і смуродная свечка над ім набывала цяпер свой 
жахлівы, праўдзівы сэнс. На стале каля Мішкі стаялі 
траўныя Зацеевы лекі і шчодрыя дары вёскі: смятана ў 
палівачках, пірагі з грыбамі, палатно і цёмная самагонка 
ў бутлі. Пад ноч прыбегла Арынка і, не звяртаючы ўвагі 
па прысутнасць знахара, плакала і гладзіла Мішкавы ва- 
ласы, што зліпліся ў смяротным поце. Нізрынуты і ўла-. 
годжаны, ён стаў ёй бліжэй цяпер, чым у пару сваёй лю- 
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тай улады над акругай: цяпер яна яго любіла і амаль 
недзявочай ласкай клікала з грознага ягонага здранцвен- 
ня. Потым яна аціхла, незамужняя ўдава Арынка, і так, 
здзічэлая і разбэрсаная, сядзела да самага прыходу 
бацькі. 

Гусеў прыйшоў з мужыкамі; яны ўвайшлі ціха, абзы- 
ваючыся адзін на аднаго і здымаючы шапкі яшчэ да паро- 
га. На шырачэзнай мызе Палушкіна адбіваўся нядаўні 
спалох. Вінавата топчучыся ля парога, яны спыталі ў За- 
цея пра Мішкава здароўе. 

22” Адлежыцца! -- адказаў знахар, які прывык і не да 
гэткага.-- Галоўнае, жылы цэлыя... 

Падышоўшы бліжэй, Гусеў прыўзняў са спіны Капы- 
лёва мокрую прасціну і адразу ж яе апусціў, амаль вы- 
пусціў з рук. 

27 Абняла б жанішка свайго,-- збянтэжана сказаў ён 
дачцэ, касавурачыся на Зацея, што мяшаў у місах нейкае 
варыва. 

-. Няўжо ж не абдымала! -- сурова сказала тая, кла- 
дучы руку на Мішку і нібы беручыся абараняць яго цяпер 
супроць усяго свету. 

Мужыкі паспяшаліся пайсці, збаяўшыся Арынчынага 
погляду. 

Цяжка змагаючыся са смерцю, два тыдні пралежаў 
Капылёў плазам, а як мінуўся тэрмін, устаў і на вачах 
усёй вёскі з віламі і тапаром палез на хату перакрываць 
страху. Праходзячы міма, мужыкі здымалі шапкі і спяша- 
ліся прэч. Спыніцца перад Мішкавай хатай адважыўся 
адзін толькі Ярміл Палушкін. 

2. Як паскокваеш, сябрук? -- закрычаў ён угору, ві- 
навата ўсміхаючыся. 

-- Ды эвась... прышчак на воку ўскочыў! -- адказаў 
Мішка, набіваючы тапаром новую дошку на даху, не кі- 
даючы клопату. 

-2 Прышчак добра было б гноем змазаць ці завязаць! 

г; Абыдзецца і так,-- скрывіўся Мішка, паказваючы, 
што пасля перажытага нейкі чырак яму толькі адно зада- 
вальненне. 

Усё не ішоў Палушкін, усё муляўся ўнізе ды перабі- 
раў рукамі рваную шапку ў руках. 

2. Ажаніцца надумаў, Міша? Дзела правільнае, му- 
жыцкае дзела. Што ж, Гусеў -- род пашаноўны. Ды і дзе- 
ванька таўсмаценька, прыстаць, значыцца, мае. Трэба 
цяпер гаспадарку табе ладзіць. У нас пудоў на дзесяць 
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цялушку сабе купіш. Сіратой ты да нас вярнуўся, а, бач, 
пібы ўсынавілі ліхадзея. Даражэй за сына ты нам цяпер, 
яй-бо... 

2 Добра, заходзь на сутонні, пачастую! -- пасмяяўся 
Мішка, адмахваючыся ад узрадаванага бондара. 

Прыбіўшы дошку, Мішка сеў наверсе даху і аглядаў 
навакольныя мясціны. Дзянёк выдаўся халадэчны, па- 
хмурны, негустыя сняжынкі ляцелі на глейкую, брыдкую 
гразюку, але Мішку хораша было сядзець тут, пры вятры- 
ску, важдацца з неслухмянай пахкай саломай, стамляцца, 
лыхаць, жыць. Наперадзе чакала яго вяселле, прага і не- 
мудрагелістае мужыцкае шчасце. Усё ўглядваўся ён У 
дальні ўскраек лесу, шукаючы дазорнай сваёй бярозы, але 
нават і дарогі не відно было яму, бо прыцемак хутка ішоў 
з настылых палёў. 

Унізе гаваркой чародкай прабеглі да арэляў дзеўкі, і 
адна часцей за іншых паглядала на Мішкаў дах, пад якім 
суджана было ёй жыць. 

2. Тэй, лялькі - закрычаў раптам Мішка, наліваючы- 
ся крывёю, і сам здрыгануўся ад нечаканасці свайго кры- 
ку: нават заказыталі на спіне незажылыя драпіны.-- Ча- 
кайце, я вас сам пагушкаю. Вось я, Мішка Капылёў! Усё 
магу! -- І, не дагаварыўшы да канца пра свае магчымасці, 
пачаў паспешліва злазіць на зямлю, да глуханямога, які 
журботна і на адзіноце глядзеў знізу на незразумелую 
яго весялосць. 
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Імператар Павел драмаў каля расчыненага акна. Па- 
сля полудня, калі ежа паволі дужаецца з целам, непако- 
іць, турбаваць яго было забаронена. Ён драмаў, седзячы на 
высокім крэсле, застаўлены з бакоў і ззаду шкляною 
шырмаю. 

Паўлу Пятровічу сніўся звычайны пасляабедзен- 
ны сон. 

Ён сядзеў у Гатчыне, у сваім стрыжаным садку, і 
круглявы купідон на рагу глядзеў, як ён палуднуе з ся- 
м'ёю. Потым здаля пачулася рыпенне. Яно ішло адна- 
стайна і падскоквала на калдобінах. Павел Пятровіч уба- 
чыў удалечыні трывуголку, конскі бег, аглоблі аднаколкі, 
пыл. Ён схаваўся пад стол, таму што трывуголка была 
фельд'егерам. Па яго імчалі з Пецярбурга. 

--. Мопз воптаев регёіз...! -- хрыпла закрычаў ён з-пад 
стала жонцы, каб яна таксама схавалася. 

Пад сталом не хапала паветра, і рыпенне было ўжо 
там, аднаколка лезла на яго аглоблямі. 

Фельд'егер зазірнуў пад стол, знайшоў там Паўла Пят- 
ровіча і сказаў яму: 

-- Ваша вялікасць, яе вялікасць ваша матухна па- 
мерла. 

Але як толькі Павел Пятровіч пачаў выкарабквацца 
з-пад стала, фельд'егер пстрыкнуў яму па лбе і крыкнуў: 

--. Каравул! 

Павел Пятровіч адмахнуўся і злавіў муху. 

Так ён і сядзеў, утаропіўшы шэрыя вочы на акно паў- 
лаўскага палаца, задыхаючыся ад ежы і нуды, з жывой 
мухай у руцэ. І прыслухоўваўся. 

Нехта крычаў пад акном «каравул». 


1. Мы загінулі... (франц.) 
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У канцылярыі Праабражэнскага палка вайсковы пісар 
быў сасланы ў Сібір пасля цялеснага пакарання. 

Новы пісар, малады яшчэ, зусім хлапчук, сядзеў за 
сталом і пісаў. Рука яго дрыжала, таму што ён спазніўся. 

Трэба было перапісаць загад па палку роўна к шасці 
гадзінам, каб дзяжурны ад'ютант завёз яго ў палац і там 
ад'ютант яго вялікасці, далучыўшы загад да іншых папер, 
падаў імператару ў дзевяць. Спазненне было злачынствам. 
Палкавы пісар устаў загадзя, але сапсаваў загад і цяпер 
перапісваў другі раз. У першым спіску зрабіў ён дзве па- 
мылкі: паручніка Сінюхаева напісаў памерлым, таму што 
Сінюхаеў ішоў адразу ж пасля памерлага маёра Сакало- 
ва, і дапусціў бязглуздае напісанне: замест «Подпоручики 
же Стивен, Рыбин и Азанчеев назначаются» напісаў: 
«Подпоручик Киже, Стивен, Рыбин и Азанчеев назнача- 
ются». Калі ён пісаў слова «Подпоручики», зайшоў афі- 
цэр, і ён выцягнуўся перад ім, спыніўшыся на «к», а по- 
тым, сеўшы ізноў пісаць загад, зблытаў і напісаў: «Подпо- 
ручик Киже». 

Ён ведаў, што, калі да шасці гадзін загад не будзе га- 
товы, ад'ютант крыкне: «Узяць) -- і яго возьмуць. Таму 
рука яго не ішла, ён пісаў усё павольней і павольней і 
раптам пыренуў вялізную, як фантан, прыгожую кляксу 
на загад. 

Заставалася ўсяго дзесяць хвілін. 

Адкінуўшыся назад, пісар паглядзеў на гадзіннік, як 
на жывога чалавека, потым пальцамі, нібыта адлучанымі 
ад яго цела, нібыта яны хадзілі ў яго па сваёй волі, пачаў 
прыбіраць паперы, шукаючы чыстага аркуша, хоць чы- 
стай паперы тут не было зусім, яна ляжала ў шафе, скла- 
дзеная ў вялікі акуратны стос. 

У адчаі і толькі як быццам ужо для прыліку перад 
самім сабою перабіраў ён паперы, як раптам другі раз 
зноў аслупянеў. 

Другая, не менш адказная папера была напісана так- 
сама няправільна. 

Паводле імператарскага распараджэння за М 940 аб 
неўжыванні слоў у данясеннях, патрабавалася не ўжы- 
ваць слова «обозреть», а осмотреть, не ўжываць слова 
«выполнить», а шсполнить, не пісаць «стража», а ка-. 
раул і ні ў якім разе не пісаць «отряд», а деташемент. 

У грамадзянскіх устанаўленнях яшчэ дадавалася, каб 
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не пісаць «степень», але клас і не «обіцество», а собра- 
ние, а замест «гражданин» ужываць: купец або ме- 
шцанин. 

Але ўсё гэта было напісана ўжо дробнымі літарамі, 
пад распараджэннем Ме 940, што вісела тут на сцяне, пе- 
рад вачыма пісара, і ён гэтага не чытаў, але пра словы 
«обозреть» і іншыя ён вывучыў у першы ж дзень і добра 
памятаў. 

У паперы ж, падрыхтаванай для подпісу камандзіру 
палка і якая накіроўвалася барону Аракчэеву, было на- 
пісана: 

Обозрев, па даручэнні вашага правасхадзіцельства, 0т- 
ряды стражи, уласна для нясення прыгараднай пры 
Санкт-Пецярбурзе і выязной службаў прызначаныя, да- 
несці маю гонар, што ўсё сие выполнено... 

І гэта было яшчэ не ўсё. 

Першы радок ім самім жа напярэдадні перапісанага 
данясення выглядаў так: 

Ваша Правасгадзіцельства Міласцівы Гасудар. 

Малому дзіцяці ўжо было вядома, што зварот, у адзін 
радок напісаны, значыў загад, а ў данясеннях асобы пад- 
началенай і асабліва такой асобе, як барон Аракчэеў, да- 
звалялася пісаць толькі ў двух радках: 

Ваша Правастадзіцельства 
Міласцівы Гасудар, 
што падкрэслівала падначаленне і ветлівасць. 

І калі за обозрев і іншае яго можна было абвінава- 
ціць, што ён не заўважыў і ў час не звярнуў увагі, то з 
Міласцівым Гасударом наблытаў пры перапісцы менавіта 
ён сам. 

І ўжо, сам не ведаючы, што ён робіць, пісар сеў па- 
праўляць гэту паперу. Перапісваючы яе, ён адразу ж за- 
быў пра загад, хоць той быў куды больш тэрміновы. 

Калі ж ад імя ад'ютанта па загад з'явіўся веставы, пі- 
сар паглядзеў на гадзіннік і на веставога і раптам падаў 
яму аркуш з памерлым паручнікам Сінюхаевым. 

Потым сеў і, усё яшчэ калоцячыся, пісаў: тправастга- 
дзіцельства, дэташаменты, каравулу. 


з 


Роўна ў дзевяць гадзін зазвінеў у палацы званок, імпе- 
ратар торгнуў шнурок. Ад'ютант яго вялікасці роўна ў 
дзевяць гадзін зайшоў, як звычайна, з дакладам да Паўла 
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Пятровіча. Павел Пятровіч сядзеў, як і ўчора, ля акна, 
застаўлены шкляною шырмаю. 

Між тым ён не спаў, не драмаў, і выраз у яго на твары 
быў таксама другі. 

Ад'ютант ведаў, як і ўсе ў палацы, што імператар гне- 
ваецца. Як ведаў ён і тое, што гнеў імператара шукае 
прычыны, і чым болей іх знаходзіць, тым мацней выбу- 
хае. І таму без дакладу ні ў якім разе абысціся было не- 
магчыма. 


Ад'ютант выцягнуўся перад шкляною шырмаю, перад 
імператарскай спіною і адрапартаваў. 

Павел Пятровіч не павярнуўся да ад'ютанта. Ён цяж- 
ка і рэдка дыхаў. 

Увесь учарашні дзень не маглі дашукацца, хто крычаў 
у яго пад акном «каравул», і ўначы ён двойчы прачынаў- 
ся ў нудзе і смутку. 

«Каравул» быў крык бязглузды, і спачатку гнеў Паў- 
ла Пятровіча быў невялікі, як у кожнага, каму сніцца 
кепскі сон і каму перашкодзілі яго дасніць да канца. Бо 
шчаслівы канец усё роўна азначае ўдачу. Потым было ці- 
кава: хто і з якой мэтай крычаў «каравул» пад самым 
акном. Але калі ўсім палацам перапалохана кінуліся шу- 
каць і не здолелі знайсці таго чалавека, гнеў зрабіўся 
вялікі. Справа выглядала так: у самым палацы, у пасля- 
абедзенны час, чалавек мог учыніць неспакой і мог за- 
стацца не адшуканым. Потым ніхто не мог ведаць, з якой 
мэтай было выгукнута: «каравул». Магчыма, гэта было 
папярэджанне пакаянага злаўмысніка. Ці, можа, там, У 
кустах, тройчы ўжо абшуканых, чалавеку ўпіхнулі ў гор- 
ла глухі кляп і задушылі яго. Ён нібыта скрозь зямлю 
праваліўся. Трэба было... Але што было трэба, калі таго 
чалавека не адшукалі. 


Трэба было ўзмацніць варту. І не толькі тут. 

Павел Пятровіч, не паварочваючыся, глядзеў на квад- 
ратныя зялёныя кусты, такія ж амаль, як У Трыаноне. 
Яны былі падстрыжаныя. І аднак, хто там быў, было не- 
вядома. 

І, не гледзячы на ад'ютанта, ён закінуў назад правую 
руку. Ад'ютант ведаў, што гэта азначае: калі імператар 
моцна гневаўся, ён не абарочваўся. Ад'ютант спрытна 
ўсунуў у руку загад па Праабражэнскаму палку, і Павел 
Пятровіч пачаў уважліва чытаць. Пасля рука ізноў адкі- 
пулася назад, і ад'ютант, злаўчыўшыся, нячутна падняў 
пяро з рабочага століка, памачыў у чарніліцу, страсянуў 
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і, апырскаўшы сябе чарнілам, лёгка паклаў яго на руку. 
Усё гэта ён зрабіў імгненна. Неўзабаве падпісаная папе- 
ра паляцела ў ад'ютанта. Так ад'ютант пачаў падаваць 
адну паперу за другой, і, падпісаныя ці проста прачыта- 
ныя, яны ўсе ляцелі назад у ад'ютанта. Той пачаў ужо 
нават прызвычайвацца да такой работы і спадзяваўся, 
што, можа, усё так і абыдзецца, калі раптам імператар 
саскочыў са свайго ўзвышанага крэсла. 

Дробнымі крокамі ён падбег да ад'ютанта. Твар яго 
быў чырвоны і вочы цёмныя. 

Ён наблізіўся да ад'ютанта і панюхаў яго. Так рабіў 
імператар, калі меў на каго падазрэнне. Потым ён двума 
пальцамі моцна ўхапіў ад'ютанта за рукаў і ўшчыкнуў 
яго. 
Ад'ютант стаяў, выпрастаўшыся, і трымаў у руцэ 
паперы. 

-. Службы не ведаеш, васпане,-- сіпла прамовіў Па- 
вел,-- ззаду заходзіш. 

Ён ўшчыкнуў яго яшчэ. 

2. Я выб'ю пацёмкінскі дух, ідзі... 

І ад'ютант задам падаўся да дзвярэй. 

Як толькі дзверы нячутна зачыніліся, Павел Пятровіч 
хутка разматаў шыйную хустку і стаў паволі раздзіраць 
на грудзях кашулю, рот яго перакасіла, губы задрыжалі. 

Пачынаўся вялікі гнеў. 


д 


Загад па гвардыі Праабражэнскім палку, падпісаны 
імператарам, быў ім сярдзіта спраўлены. Словы: Падпа- 
ручнік Кіжэ, Стывен, Рыбін і Азанчэеў назначаюцца імпе- 
ратар паправіў: пасля першага к уставіў велізарны ёр, 
некалькі наступных літар закрэсліў і ўверсе надпісаў: 
Падпаручнік Кіжэ ў каравул. Астатняе пярэчанняў не 
мела. 

Загад быў перададзены ў полк. 

Калі камандзір яго атрымаў, ён доўга ўспамінаў, хто 
такі падпаручнік з дзіўным прозвішчам Кіжэ. Ён тут жа 
ўзяў спіс усіх афіцэраў Праабражэнскага палка, але афі- 
цэр з такім прозвішчам у ім не значыўся. Не было яго 
таксама і ў спісах радавых. Незразумела, што гэта такое 
было. На ўсім свеце разумеў гэта пэўна адзін пісар, але ў 
яго ніхто не спытаўся, і ён нікому пічога не сказаў. Аднак 
жа загад імператара неабходна было выконваць. І ўсё ж 
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выкапаць яго было немагчыма, таму што нідзе ў палку не 
было падпаручніка Кіжэ. 

Камандзір падумаў, ці не звярнуцца да барона Арак- 
чэева. Але тут жа махнуў рукою. Барон Аракчэеў жыў у 
Гатчыне, ды і вынік быў сумніцельны. 

А калі прыходзіць бяда, то звычайна кідаюцца да 
радні, таму і камандзір хутка ўспомніў сваяцтва з 
ад'ютантам яго вялікасці Саблуковым і памчаўся ў Паў- 
лаўскае. 

У Паўлаўскім быў страшэнны перапалох, і ад'ютант 
спачатку зусім не хацеў прымаць камандзіра. Потым ён 
грэбліва выслухаў яго і ўжо хацеў паслаць яго да чорта, і 
без таго хапала спраў і небыту, як раптам насупіўся, кі- 
нуў імгненны позірк на камандзіра, і позірк гэты раптоў- 
на зусім перамяніўся: ён стаў азартны. 

Ад'ютант паволі сказаў: 

-- Імператару не дакладваць. Лічыць падпаручніка 
Кіжэ жывым. Прызначыць у каравул. 

Не гледзячы на абмяклага камандзіра, ён кінуў яго на 
волю лёсу, выпрастаўся і пайшоў. 
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Паручнік Сінюхаеў быў заняпалы паручнік. Бацька 
яго быў лекарам у барона Аракчэева, і барон, каб узнага- 
родзіць за пілюлі, якія адмаладзілі яго сілу, паціху пры- 
ткнуў лекаравага сына ў полк. Прамалінейны і недалёкі 
з выгляду, той спадабаўся барону. У палку ён ні з кім 
асабліва не збліжаўся, але і не цураўся таварышаў. Ён 
быў негаваркі, любіў тытунь, не вадзіўся з жанчынамі і, 
што было ўжо зусім не бравым афіцэрскім заняткам, з за- 
давальненнем іграў на «габоі кахання». 

Амуніцыя яго заўсёды аж блішчала. 

Калі чыталі загад па палку, Сінюхаеў сядзеў і, 
як заўсёды, выцягнуўшыся ў струнку, ні пра што не 
думаў. 

Нечакана ён пачуў сваё імя і ўздрыгнуў вушамі, Як 
гэта здараецца з задуменным канём, калі яго раптам пера- 
цягнулі пугай. 

«Паручніка Сінюхаева, як памерлага з гарачкі, лічыць 
са службы выбыўшым». 

Тут здарылася, што камандзір, які чытаў загад, міжво-. 
лі паглядзеў на тое месца, дзе заўсёды стаяў Сінюхаеў, і 
рука яго з аркушам паперы апусцілася. 
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Сінюхаеў стаяў, як і заўсёды, на сваім месцы. Ад- 
нак неўзабаве камандзір пачаў чытаць загад зноў,- 
праўда, ужо не так выразна,-- прачытаў пра Стывена, 
Азанчэева, Кіжэ і дачытаў да канца. Пачаўся развод, 
і Сінюхаеву трэба было разам з усімі рухацца ў фігур- 
ных практыкаваннях. Але замест гэтага ён застаўся 
стаяць. 

Ён быў звычны слухаць словы загаду як асаблівыя 
словы, не падобныя на чалавечую мову. Яны мелі не 
сэнс, не значэнне, а сваё жыццё і ўладу. Справа была 
не ў тым, загад выкананы ці не выкананы. Загад неяк 
мяняў палкі, вуліцы, людзей, нават калі яго і не вы- 
конвалі. 

Калі ён пачуў словы загаду, ён спачатку застаўся 
стаяць на месцы як чалавек, які недачуў. Ён імкнуўся за 
словамі. Потым пакінуў сумнявацца. Гэта пра яго чыталі. 
І калі яго калона рушыла, ён пачаў сумнявацца, ці жы- 
вы ён. 

Адчуваючы руку, якая ляжала на эфесе, а таксама 
пэўную напружанасць ад туга сцягнутых рамянёў парту- 
пеі і важкасці ад насаленай сёння раніцай касы на паты- 
ліцы, ён як быццам і быў жывы, але разам з тым ён ведаў, 
што тут нешта няладнае, нешта непапраўна сапсавана. 
Яму ні разу не падумалася, што ў загадзе памылка. Наад- 
варот, яму здалося, што ён сам памылкова, па недаглядзе, 
жывы. Па нядбайнасці ён нечага не заўважыў і не паве- 
даміў нікому. 

Ва ўсякім разе, ён псаваў усе фігуры разводу, стоячы 
слупом на пляцы. Ён не падумаў нават, каб пашавяліцца 
хоць. 

Як толькі скончыўся развод, камандзір наскочыў на 
паручніка. Ён быў чырвоны. Было сапраўдным шчасцем, 
што на разводзе не было з выпадку летняй гарачыні імпе- 
ратара, які адпачываў у Паўлаўскім. Камандзір хацеў 
гыркнуць: на гаўптвахту,-- але, каб выказаць гнеў, па- 
трэбны быў раскацісты гук, і ён ужо хацеў пусціць на 
рр: «пад аррышт»,-- як раптам рот яго замкнуўся, нібы- 
та выпадкова камандзір злавіў ім муху. І так ён стаяў 
перад паручнікам Сінюхаевым хвіліны дзве. 

Потым, адхіснуўшыся, як ад чумнага, ён пайшоў сваёй 
дарогай. 

Ён успомніў, што паручнік Сінюхаеў, як памерлы, вы- 
быў са службы, і стрымаўся, таму што не ведаў, як гава- 
рыць з такім чалавекам, 
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Павел Пятровіч тупаў у сваім пакоі і зрэдку спы- 
няўся. 

Ён прыслухоўваўся. 

З таго часу як імператар у запыленых ботах і дарож- 
ным плашчы прабразгаў шпорамі па зале, У якой яшчэ 
хрыпела яго маці, і грукнуў дзвярыма, было заўважана: 
вялікі гнеў станавіўся страшэнным гневам, страшэнны 
гнеў канчаўся дні праз два страхам або замілаваннем. 

Хімеры на лесвіцах у Паўлаўскім рабіў дзікі 
Брэнна, а плафоны і сцены самога палаца рабіў Ка- 
мерон, аматар пяшчотных фарбаў, якія, здаецца, замі- 
раюць на вачах усіх. З аднаго боку -- ашчэраныя пашчы 
ўзнятых на дыбкі чалавекападобных ільвоў, з другога -- 
вытанчанае пачуццё. 

Апрача таго, у зале палаца віселі два ліхтары, падару- 
пак неўзабаве пасля таго абезгалоўленага Людовіка ХХІ. 
Гэты падарунак ён атрымаў у Францыі, калі яшчэ пада- 
рожнічаў пад прозвішчам графа Севернага. 

Ліхтары былі дасканалай работы: сценкі іх былі такія, 
што рабілі святло мякчэйшым. 

Але Павел Пятровіч пазбягаў іх запальваць. 

Гэтаксама гадзіннік, падарунак Марыі-Антуанеты, 
стаяў на стале з яшмы. Стрэлка, якая адлічвала гадзіны, 
нагадвала залатога Сатурна з касою, а мінутная -- амура 
са стралою. 

Калі гадзіннік біў поўдзень і поўнач, Сатурн засланяў 
касою стралу амура. Гэта азначала, што час перамагае 
любоў. 

Як бы там ні было, але гадзіннік таксама не заводзіўся. 

Такім чынам, у садзе быў Брэнна, па сценках палаца 
Камерон, а над галавою, у пустэчы падстолля, хістаўся 
ліхтар Людовіка ХХІ. 

У гадзіны вялікага гневу Павел Пятровіч на нейкі час 
пабываў знешняе падабенства з адным ільвом Брэнны. 

Тады, як гром сярод яснага неба, абрушваліся бізуны 
і палкі на цэлыя палкі, а цёмнай ноччу пры святле факе- 
лаў секлі некаму галаву на Доне, маршыравалі пешкі ў 
Сібір выпадковыя салдаты, пісары, паручнікі, генералы і 
генерал-губернатары. 1 

Выкрадальніца прастола, яго маці, была нябожчыца. 
Пацёмкінаўскі дух ён выбіў, як некалі Іван Чацвёрты вы- 
біў дух баярскі. Ён раскідаў косці Пацёмкіна і зраўняў 
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яго магілу. Ён знішчыў нават густ свае маці. Густ выкра- 
дальніцы! Золата, пакоі, абцягнутыя індыйскім шоўкам, 
пакоі, упрыгожаныя кітайскім посудам, з галандскімі 
печамі і пакой з сіняга шкла -- табакерка. Балаган. Рым- 
скія і грэчаскія медалі, якімі яна выхвалялася! Ён зага- 
даў выкарыстаць іх на пазалоту свайго палаца. 

І ўсё ж дух заставаўся, заставаўся прысмак. Ён адчу- 
ваўся скрозь, і, можа, таму Павел Пятровіч меў звычку 
прынюхвацца да субяседнікаў. 

А над галавою хістаўся французскі вісельнік, ліхтар. 

..І рабілася страшна. Імператару не хапала паветра. 
Ён не баяўся ні жонкі, ні старэйшых сыноў -- кожны з іх, 
успомніўшы прыклад вясёлай бабулі і свякрухі, мог зака- 
лоць яго відэльцам і сесці на трон. 

Ён не баяўся падазрона вясёлых міпістраў і падазрона 
змрочных генералаў. Ён нікога не баяўся з той пяцідзеся- 
цімільённай чэрні, якая ліпела на купінах і па балотах, 
сядзела на пясках і палях яго імперыі і якую ён ніяк не 
мог сабе ўявіць. Ён не баяўся іх, узятых паасобку. Разам 
жа гэта было мора, і ён патанаў у ім. 

І ён загадаў абкапаць свой пецярбургскі палац равамі 
і фарпостамі і падцягнуць на ланцугах пад'ёмны мост. Але 
і ланцугі былі ненадзейныя -- за імі сачыла варта. 

Калі вялікі гнеў рабіўся вялікім страхам, пачынала 
грацаваць канцылярыя крымінальных спраў, і тады нека- 
га падвешвалі за рукі, а пад некім правальвалася падлога, 
а ўнізе там чакалі заплечныя майстры. 

Таму, калі з імператарскага пакоя чуліся то дробныя, 
то цяжкія, нібыта яны спатыкаліся, крокі, усе з непакоем 
пераглядаліся і рэдка хто ўсміхаўся. 

У пакоі вялікі страх. 

Імператар ходзіць. 
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Паручнік Сінюхаеў стаяў на тым самым месцы, дзе 
накінуўся прабіраць і распякаць яго і так раптоўна спы- 
ніўся камандзір. 

Кругом нікога не было. 

Звычайна пасля разводу ён распростваўся, збаўляў вы- 
праўкі, рукі слабелі, і ён ішоў у казармы ўжо вольна. Усё 
цела, кожны член рабіўся вольны, і ён сам станавіўся 
партыкулярны. 

Дома, у афіцэрскай казарме, паручнік расшпільваў 
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сурдут і іграў на габоі кахання. Потым набіваў піпку і 
пазіраў у акно. Ён бачыў вялікі высечаны пляц саду, дзе 
цяпер была пустыня, якая звалася Царыцыным лугам. 
Поле было аднастайным, нідзе ніякай зеляніны, на пяску 
толькі засталіся сляды коней і салдатаў. Курэнне яму 
было даспадобы ва ўсіх праявах: ці то набіваннем піпкі, ці 
то калі пальцам прыціскаеш табаку, ужо не кажучы пра 
зацяжку і дым. З курэннем чалавек ніколі не прападзе. 
Гэтага было дастаткова, таму што неўзабаве надыходзіў 
вечар, і ён ішоў да прыяцеляў або проста пагуляць. 

Ён любіў ветлівасць простанароддзя. Аднойчы мешча- 
нін сказаў яму, калі ён чхнуў: «Пруток у нос не большы 
за палец». 


Перад сном ён садзіўся са сваім дзеншчыком гуляць У 
карты. Ён навучыў дзеншчыка гуляць у контру і ў пам- 
філ, і калі дзяншчык прагульваў сам, то тады не стукаў 
дзеншчыка. Нарэшце ён праглядаў начышчаную дзенш- 
чыком амуніцыю, сам завіваў, заплятаў і саліў касу і 
клаўся спаць. 

Але цяпер ён не расправіўся, цягліцы яго былі напру- 
жаныя, і дыханне каля паручнікавых сцятых вуснаў не 
чутно было. Ён пачаў разглядаць разводную плошчу, і яна 
здалася яму незнаёмай. Ва ўсякім разе, ён ніколі не 
заўважаў раней карнізаў на вокнах чырвонага будынка і 
мутных шыб. 

Круглыя камяні на бруку не былі падобныя адзін на 
адзін, як розныя браты. 

У вялікім парадку і шэрым акураце ляжаў салдацкі 
С.-Пецярбург з пустынямі, рэчкамі і мутнымі вачмі маста- 
вой, зусім яму незнаёмы горад. 

Тады ён зразумеў, што ён памёр. 
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Павел Пятровіч, пачуўшы крокі ад'ютанта, як кот, 
падкраўся да крэсла, што стаяла за шырмаю, і сеў гэтак 
непахісна, нібыта сядзеў увесь час. 

Ён ведаў трохі сваіх прыбліжаных. Седзячы да іх за- 
дам, ён адрозніваў шарканне ўпэўненых, падскок ліслівых 
і лёгкія, паветраныя крокі запалоханых. Адкрытых кро- 
каў ён не чуў. 

На гэты раз ад'ютант ішоў упэўнена; Павел Пятровіч 
напалову павярнуў галаву. 

Ад'ютант зайшоў да сярэдзіны шырмаў і схіліў галаву. 
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-- Ваша вялікасць. Каравул крычаў падпаручнік 
Кіжэ. 

--. Хтотакі? 

Страх змяншаўся, ён набываў прозвішча. 

Гэтага пытання ад'ютант не чакаў і крыху адсту- 
піўся. 

-- Падпаручнік, які прызначаны ў каравульную служ- 
бу, ваша вялікасць. 

-. 8 якой прычыны крычаў? -- імператар тупнуў на- 
гой.-- Слухаю, васпан. 

Ад'ютант памаўчаў. 

-- Ад неразумення,-- пралепятаў ён. 

-- Правесці дазнанне і, даўшы бізуноў, пехатой у 
Сібір. 
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Так пачалося жыццё падпаручніка Кіжэ. 

Калі пісар перапісваў загад, падпаручнік Кіжэ быў 
памылкай, апіскай, не болей таго. Яе маглі не заўважыць, 
і яна патанула б у папяровым моры, і паколькі загад ні- 
чым быў нецікавы, то наўрад ці пазней гісторыкі нават 
сталі б яе выяўляць. 

Прыдзірлівае вока Паўла Пятровіча яе выцягла і цвёр- 
дым знакам дало ёй сумніцельнае жыццё -- апіска стала 
падпаручнікам без асобы, але з прозвішчам. 

Потым у пахаплівых думках ад'ютанта ў яго акрэслі- 
лася і асоба, праўда, няпэўная, размытая, як у сне. Гэта 
ён крыкнуў «каравул» пад акном у імператара. 

Цяпер гэта асоба нібыта зацвярдзела і выцягнула- 
ся: падпаручнік Кіжэ аказаўся зламыснікам, які быў 
асуджаны на дыбу ці, у лепшым выпадку - кабылу - 
і Сібір. 

Гэта была ўжо сапраўднасць. 

Да гэтага часу ён быў непакоем пісара, разгубленасцю 
камандзіра і вынаходлівасцю ад'ютанта. 

З гэтага ж часу кабыла, бізуны і падарожжа ў Сібір 
рабіліся яго асабістай справай. 

Загад павінен быў быць выкананы. Падпаручнік Кіжэ 
павінен быў выйсці з ваеннай інстанцыі, перайсці ў ін- 
станцыю юрыдычную, а адтуль пайсці зялёнай дарогай 
проста ў Сібір. 

І гэта адбылося. 

У тым палку, дзе ён лічыўся, камандзір такім стра- 
шэнным голасам, які бывае толькі ў смяртэльна разгубле- 
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нага чалавека, выгукнуў перад строем імя падпаручніка 
Кіжэ. 


Збоку напагатове ўжо стаяла кабыла, і два гвардзейцы 
абхапілі яе рамянямі з галавы і з ног. Двое гвардзейцаў 
з абодвух бакоў хвасталі бізуном у сем столак па гладкім 
дрэве, трэці лічыў, а полк глядзеў. 

Паколькі дрэва было ўжо дагэтуль адпаліравана тыся- 
чамі жыватоў, то здаля кабыла не здавалася зусім пустою. 
Хоць на ёй і нікога не было, а ўсё ж здавалася, што нібы- 
та хтосьці і быў. Салдаты, насупіўшы бровы, глядзелі на 
маўклівую кабылу, а камандзір пад канец экзекуцыі, як і 
заўсёды, пачырванеў усім тварам. 

Потым рамяні расшпілілі і нібыта вызвалілі на кабыле 
нечыя плечы. Двое гвардзейцаў падышлі да кабылы і па- 
чакалі каманды. 

Яны пайшлі па вуліцы, аддаляючыся ад палка роўным 
крокам, стрэльбы на плячо і зрэдку касіліся не адзін на 
аднаго, а на тое месца, якое было між імі. 

У страі стаяў малады салдат, яго нядаўна забрылі. Ён 
пазіраў на экзекуцыю з цікавасцю. Ён думаў, што ўсё, 
што адбываецца,-- справа звычайная і ўчыняецца часта 
на вайсковай службе. 

Але вечарам ён раптам заварочаўся на нарах і 
ціхенька спытаўся ў старога гвардзейца, што ляжаў 
побач: 

7 Дзядзечка, а хто ў нас імператар? 

-. Павел Пятровіч, дурніца,- адказаў спалохана 
стары. 

- А ты яго бачыў? 

2. Бачыў,-- буркнуў стары,- і ты пабачыш. 

Яны змоўклі. Але стары салдат не мог заснуць. Ён усё 
варочаўся. Гэтак прайшло хвілін дзесяць. 

2. А ты чаго гэта пытаеш? -- раптам спытаўся стары 
ў маладога. 

2 А я не ведаю,-- ахвотна азваўся малады, -- Усе ка- 
жуць, кажуць: імператар, а хто такі -- невядома. Можа, 
толькі кажуць... 

--- Дурніца,-- сказаў стары і коса паглядзеў па ба- 
ках,-- маўчы, дурань вясковы. 

з Прайшло яшчэ хвілін дзесяць. У казарме было цёмна 
і ціха. 

ёх - Ён ёсць,-- сказаў раптам стары маладому,-- толькі 
ён падменены. 
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АЦ 


Паручнік Сінюхаеў уважліва агледзеў пакой, дзе ён 
жыў да гэтага дня. 

Пакой быў вялікі, з нізкай столлю, з партрэтам чала- 
века сярэдніх год, у акулярах і з невялічкай коскай. Гэта 
быў паручнікаў бацька, лекар Сінюхаеў. 

Ён жыў у Гатчыне, але паручнік, гледзячы на партрэт, 
не адчуў асаблівай упэўненасці ў гэтым. Можа, жыве, а 
можа, і не жыве. 

Потым ён паглядзеў на рэчы, якія належалі паручніку 
Сінюхаеву: габой кахання ў драўляным футаральчыку, 
шчыпцы для завіўкі, баначку з пудрай, пясочніцу, і гэтыя 
рэчы паглядзелі на яго. Ён перавёў позірк убок. 

Так ён стаяў пасярод пакоя, нібыта чакаючы нечага. 
Наўрад ці ён чакаў дзеншчыка. 

Між тым менавіта дзяншчык і зайшоў асцярожна ў 
пакой і спыніўся перад паручнікам. Ён раскрыў рот і так, 
гледзячы на паручніка, стаяў. 

Напэўна, ён і заўсёды так стаяў, чакаючы загаду, але 
паручнік паглядзеў на яго, нібыта бачыў яго ўпершыню, і 
панурыўся. 

Смерць трэба было хаваць часова, як злачынства. Пад 
вечар зайшоў да яго ў пакой малады чалавек, сеў за стол, 
на якім ляжаў футаральчык з габоем кахання, дастаў яго, 
падзьмуў і, не дабіўшыся гуку, паклаў у куток. 

Пасля, паклікаўшы дзеншчыка, загадаў падаць яму 
пенніку. Ні разу ён не зірнуў на паручніка Сінюхаева. 

Паручнік спытаўся хрыплым голасам: 

-- Хтотакі? 

Малады чалавек, п'ючы пеннік, адказаў, пазяхнуўшы: 

-- Юнкерскай школы пры Сенаце аўдытар,-- і загадаў 
дзеншчыку слаць пасцель. Потым ён пачаў распранацца, і 
паручнік Сінюхаеў доўга глядзеў, як спрытна сцягвае 
аўдытар чаравікі і ставіць іх, грукнуўшы аб падлогу, як 
расшпільваецца, а потым укрываецца коўдраю і пазяхае. 
Пацягнуўшыся, нарэшце малады чалавек раптам пагля- 
дзеў на руку паручніка Сінюхаева і выцягнуў у яго з-за 
абшлага рукава палатняную хустачку. Пачысціўшы нос, 
ён зноў пазяхнуў. 

Тады нарэшце паручнік Сінюхаеў апамятаўся і вяла 
сказаў, што гэта супраць правіл. 

Аўдытар абыякава запярэчыў, што, наадварот, усё 
правільна, што ён дзейнічае, як быўшы Сінюхаеў - які 
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памёр, і каб паручнік скінуў свой мундзір, які здаецца 
аўдытару яшчэ даволі прыстойным, а каб сам ён надзеў 
той, што ўжо зношаны. 

Паручнік Сінюхаеў пачаў скідаць мундзір, а аўдытар 
яму дапамог, растлумачыўшы, што сам ён, былы Сіню- 
хаеў, можа гэта зрабіць «не так». 

Потым былы Сінюхаеў надзеў мундзір зношаны і па- 
стаяў, пабойваючыся, каб аўдытар не забраў пальчаткі. 
У яго былі доўгія жоўтыя пальчаткі, форменныя. Паль- 
чаткі страціць -- ганьба, ведаў ён. У пальчатках паруч- 
пік, які б ён ні быў, усё ж паручнік. Таму, нацягнуўшы 
пальчаткі, Сінюхаеў павярнуўся і пайшоў прэч. 

Усю ноч ён блукаў па вуліцах С.-Пецярбурга, нават не 
імкнучыся зайсці куды. Пад раніцу ён стаміўся і сеў про- 
ста на зямлю каля нейкага дома. Ён задрамаў на некалькі 
хвілін, а потым раптам падхапіўся і пайшоў, не азіраю- 
чыся па баках. 

Неўзабаве ён выйшаў на ўскраіну горада. Сонны тар- 
шрэйбер ! ля шлагбаума абыякава запісаў яго прозвішча. 

Больш ён не вяртаўся ў казармы. 
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Ад'ютант быў хітры і нікому не сказаў пра падпаруч- 
ніка Кіжэ і сваю ўдачу. У яго, які ў кожнага, былі вора- 
гі. Таму ён сказаў толькі сяму-таму, што чалавек, які кры- 
чаў «каравул», знойдзены. 

Але гэта зрабіла дзіўнае ўражанне на жаночай пала- 
віне палаца. 

Да палаца з яго верхнімі калонамі, тонкімі, як паль- 
цы, якія кранаюцца клавесіна, пабудаванага Камеронам, 
з фаса былі прыбудаваны два крылы, закругленыя, як ка- 
шэчыя лапы, калі кот забаўляецца з мышанём. У адным 
крыле панавала дзявоцтва фрэйліны Нялідавай з яе 
штатам. 

Часта Павел Пятровіч, вінавата мінаючы варту, вы- 
праўляўся на гэтае крыло, а аднойчы вартавыя бачылі, як 
імператар хутка выбег адтуль з парыком, збітым набок, а 
наўздагон над яго галавой праляцела жаночая пантофля. 

Хоць Нялідава была толькі фрэйліна, у самое яе такса- 
ма былі фрэйліны. 


І вось, калі да жаночага крыла дайшло, што чалавека, 
1. Пісар (ням.). 
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які крычаў «каравул», знайшлі, адна з фрэйлін Нялідавай 
страціла прытомнасць. 

Яна была, як і Нялідава, кучаравая і тонкая, як па- 
стушок. 

Пры бабцы Лізавеце ў фрэйлін рыпела парча, трашча- 
лі цесныя шаўкі і спалохана вызваляліся саскі. Такая была 
мода. 

Амазонкі, якія любілі мужчынскае адзенне, аксаміт- 
ныя марскія хвасты і зоркі каля саскоў, адышлі разам з 
выкрадальніцай прастола. 

Цяпер жанчыны парабіліся пастушкамі з кучаравымі 
галовамі. 

І адна з іх раптам страціла прытомнасць. 

Узнятая з падлогі сваёй заступніцай, абудзіўшыся ад 
непрытомнасці, яна расказала: у яе ў той самы час якраз 
было прызначана любоўнае спатканне з афіцэрам. Яна не 
магла, аднак, адвінуцца з верхняга паверха і раптам, зір- 
нуўшы ў акно, убачыла, што захоплены афіцэр, забыўшы 
пра небяспеку, а можа, і не ведаючы таго, што стаіць пад 
самым акном у імператара, пасылае ёй наверх знакі. 

Яна махнула яму рукой, паказала вачыма, які жах, 
але палюбоўнік зразумеў гэта зусім інакш, нібыта ён ёй 
спрацівеў, і жаласна закрычаў: «Каравул». 

У той жа момант, не разгубіўшыся, яна прыплюснула 
пальцам нос і паказала ўніз. Пасля гэтага кірпатага зна- 
ку афіцэр абамлеў і знік. Больш яна яго не бачыла, а па- 
колькі любоўная прыгода адбылася толькі напярэдадні, 
яна і прозвішча яго не паспела даведацца. 

Цяпер яго знайшлі і саслалі ў Сібір. 

Нялідава задумалася. 

Яе выпадак не падаваў болей надзеі, і хоць сама сабе 
яна не жадала ў гэтым прызнавацца, аднак пантофля яе 
не магла ўжо болей лятаць. 

З ад'ютантам яна была абыякавая, і ёй не хацелася да 
яго звяртацца. Настрой у імператара быў сумніцельны. 
У такіх выпадках яна звярталася да аднаго партыкуляр- 
нага, але ўплывовага чалавека, Юрыя Аляксандравіча Не- 
лядзінскага-Мялецкага. 

Яна так зрабіла і цяпер і паслала да яго камер-лёкая 
з запіскай. 

Мажны камер-лёкай, не першы раз перадаючы такія 
запіскі, заўсёды дзівіўся з мізэрнасці гэтага наймоцнага 
чалавека. Мялецкі быў спеваком і статс-сакратаром. Ён 
быў спявак «Быстрой реченьки» і вельмі лагодна ставіўся 
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да пастушак. З выгляду ён быў малы ростам, рот сала- 
джавы, а бровы калматыя. 

Але ён быў да таго ж і вялікі хітрун і, пазіраючы ўверх 
на плячыстага камер-лёкая, загадаў: 

-- Скажы, што непакоіцца не трэба. Няхай чакаюць. 
Усё як трэба вырашыцца. 

Сам ён, аднак, пабойваўся, зусім не ведаючы, як усё 
гэта вырашыцца, і калі ў дзверы да яго паткнулася адна 
з яго юных пастушак, якую раней звалі Аўдоцяй, а цяпер 
Селіменаю, ён люта ўзмахнуў бровамі. 

Дворня Юрыя Аляксандравіча складалася пераважна 
з пастушак. 
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Вартавыя ішлі ды ішлі. 

Ад шлагбаума да шлагбаума, ад паста да крэпасці яны 
ішлі проста і з бояззю паглядалі на важную прастору, 
якая ішла між імі. 

Суправаджаць сасланага ў Сібір ім даводзілася не пер- 
шы раз, але ім ніколі не выпадала весці такога злачынцу. 
Калі яны выйшлі за горад, у іх было сумненне. Не чутно 
было звону ланцугоў і не трэба было падганяць прыклада- 
мі. Але потым яны падумалі, што справа казённая і папе- 
ра пры іх. Яны мала размаўлялі, таму што гэта было 
забаронена. 

На першым пасту наглядчык паглядзеў на іх, як на 
вар'ятаў, і яны сумеліся. Але старшы паказаў паперу, У 
якой гаварылася, што арыштант сакрэтны і фігуры не 
мае, і наглядчык заклапаціўся і адправіў іх на начлег у 
асобную камеру на трое нараў. Ён пазбягаў размаўляць з 
імі і так выцягваўся перад імі, што вартавыя міжвольна 
адчулі сваю вагу і адказнасць. 

Да другога - большага -- паста яны падышлі ўжо 
ўпэўнена, з важным маўклівым выглядам, і старшы про- 
ста кінуў паперу на каменданцкі стол. І гэты гэтаксама за- 
круціўся і забегаў, як і першы. 

Памалу яны пачалі ўпэўнівацца, што суправаджаюць 
вялікага злачынцу. Яны прывыклі да гэтага і між сабою 
важна вымаўлялі: «ён» або «яна». 

Так яны зайшлі ўжо ў глыбіню Расійскай імперыі, па 
той самай простай і вытаптанай Уладзімірскай дарозе. 

І пустая прастора, што цярпліва імкнулася між імі, 
мянялася: то гэта быў вецер, то пыл, то спякота позняга 
лета. 
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І тады ж па той самай Уладзімірскай дарозе ішоў за 
імі наўздагон ад заставы да заставы, ад крэпасці да крэ- 
пасці важны загад. 

Юрый Аляксандравіч Нелядзінскі-Мялецкі сказаў ча- 
каць, і ён не памыліўся. 

Таму што вялікі страх Паўла Пятровіча памалу, але 
пэўна пераходзіў у жаласць да сябе, у замілаванне. 

Імператар павяртаўся задам да зверападобных садо- 
вых кустоў і, паблукаўшы ў пустэчы, звяртаўся да вытан- 
чанага густу Камерона. 

Ён сагнуў у барановы рог усіх матчыных генералаў і 
губернатараў, ён паразганяў іх па маёнтках, дзе яны адсе- 
джваліся цяпер. Ён павінен быў так зрабіць. І што ж. 
Вакол утварылася велізарная пустка. 

Ён павесіў скрынку на пісьмы і скаргі перад сваім 
палацам, бо ўсё-такі ж ён, а не хто іншы быў бацюхнам 
айчыны. Спачатку скрынка пуставала -- і гэта яго засму- 
чала, таму што айчына павінна ж была гаварыць са сваім 
бацькам. Потым у скрынцы знайшлося падкінутае пісьмо, 
дзе яго празывалі кірпатым бацькам і пагражалі. 

н паглядзеўся тады ў люстра. 

-- Кірпаты, паночкі, праўда, кірпаты,-- прахрыпеў ён 
і загадаў скрынку зняць. 

Ён задумаў падарожжа па гэтай дзіўнай айчыне. Ён 
сагнаў у Сібір губернатара, які адважыўся пакласці ў 
сваёй губерні для яго праезду новыя масты. Падарожжа 
не павінна было быць гэтакім, як у матухны: усё павінна 
было быць так, як ёсць, а не прыхарошанае. Але айчына 
маўчала. На Волзе былі сабраліся вакол яго сяляне. Ён 
паслаў хлопца ачэрпаць яму чыстай вады з сярэдзіны 
ракі, каб напіцца. Ён выпіў гэту ваду і сіпла сказаў ся- 
лянам: 

--. Вось я п'ю вашу ваду. Дык чаго вы вылупіліся? 

І вакол стала пуста. 

Больш у падарожжы ён не ездзіў і замест скрынкі па- 
ставіў на кожным фарпосце моцных вартавых, але не ве- 
даў, ці адданыя яны, не ведаў, каго яму трэба баяцца. 

Кругом была здрада і пустэча. 

Ён вынайшаў сакрэт, як ад іх пазбавіцца,-- і ўстанавіў 
дакладнасць і выключнае падначаленне. Запрацавалі кан- 
цылярыі. Лічылася, што сабе ён бярэ ўладу толькі выка- 
наўчую. Але так яно ўсё атрымлівалася, што выканаўчая 
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ўлада блытала ўсе канцылярыі і таму былі: сумніцельная 
здрада, каварнае падначаленне і пустата. Ён здаваўся сам 
сабе выпадковым плыўцом, які ўздымае сярод раз'юша- 
ных хваляў пустыя рукі. Некалі ён бачыў такую гра- 
вюру. 

І яго прыгнятала жаданне абаперціся на бацьку, 
няхай сабе на нежывога. Ён выкапаў з магілы забітага ві- 
дэльцам нямецкага прыдурка, які лічыўся яго бацькам, і 
паставіў яго труну побач з труною выкрадальніцы прасто- 
ла. Але гэта было зроблена для таго, каб адпомсціць маці- 
нябожчыцы, пры жыцці якое ён жыў усё роўна як што- 
хвілінна прысуджаны да пакарання смерцю. 

Ды і ці была яна яго маці? 

Ён ведаў нешта няпэўнае і скандальнае пра сваё на- 
раджэнне. 

Ён быў чалавек бязродны, пазбаўлены нават нежывога 
бацькі, нават пежывое маці. 

Ён піколі пра ўсё гэта не думаў і загадаў бы выстра- 
ліць з гарматы чалавекам, які б адважыўся западозрыць 
яго ў такіх думках. 

Але ў такія хвіліны яму прыемнае было хоць малень- 
кае свавольства і кітайскія дамкі яго Трыанона. Ён ра- 
біўся прыхільнікам натуры і жадаў усеагульнай любові ці 
хоць бы чые-небудзь. 

Тэта было як прыпадак, і тады грубасць прымалася 
за адкрытасць, дурнота за прастату, хітрасць за дабрыню 
і дзяншчык-турак, які ваксаваў яго боты, рабіўся 
графам. 

Юрый Аляксандравіч заўсёды нюхам адчуваў пера- 
мену. 

Ён чакаў з тыдзень, а потым нюхнуў. 

Ціхімі, але вясёлымі крокамі патаптаўся ён вакол 
шкляной шырмы і раптам расказаў імператару ў настроі 
прастаты ўсё, што ведаў пра падпаручніка Кіжэ, за вы- 
ключэннем, вядома, дакладнасці пра кірпаты нос. 

Тут імператар зарагатаў такім, нібыта сабачы брэх, 
хрыплым, адрывістым смехам, быццам ён палохаў некага. 

Юрый Аляксандравіч занепакоіўся. 

Ён хацеў зрабіць прыемнасць Нялідавай, у якой быў 
за хатняга прыяцеля, і паказаць мімаходзь сваю ўплыво- 
васць -- таму што, па нямецкай, ходкай тады прымаўцы, 
мтазопзі ісі бег Тод -- дарэмная адна смерць. Але такі 
рогат мог адразу адкінуць Юрыя Аляксандравіча на дру- 
гую ролю ці нават стаць сродкам яго знішчэння. 
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Магчыма, гэта былі сарказмы? 

Але не, імператар аж змогся ад рогату. Ён працягнуў 
руку ўзяць пяро, і Юрый Аляксандравіч, устаўшы на ды- 
бачкі, прачытаў услед за імператаравай рукою: 

Падпаручніка Кіжэ, у Сібір сасланага, вярнуць, пра- 
весці ў паручнікі і з той фрэйлінай, ажаніць. 

Напісаўшы гэта, імператар натхнёна прайшоўся па 
пакоі. 

Ён пляснуў у ладкі, заспяваў сваю ўлюбёную песню, 
прысвістваючы: 


Ельнік мой ельнік, 
Часты мой бярэзнік... 


а Юрый Аляксандравіч тонкім і ціхенькім голасам пад- 
хапіў: 
Люшанькі-люлі. 
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Пакусаны сабака звычайна сходзіць у поле і лечыцца 
там горкімі травамі. 

Паручнік Сінюхаеў ішоў пехатой з С.-Пецярбурга ў 
Гатчыну. Ён ішоў да бацькі не таму, каб прасіць дапамо- 
гі, а так, магчыма, каб праверыць і ўпэўніцца, ці жыве 
бацька ў Гатчыне, ці, можа, яго болей няма. На бацькоў- 
скае прывітанне ён нічога не адказаў, паглядзеў кругом і 
ўжо сабраўся ісці, як чалавек, які саромеецца ці манер- 
нічае. 

Але, убачыўшы непарадак у яго адзенні, лекар паса- 
дзіў яго і пачаў дапытвацца: 

-- Ты праштрафіўся па службе ці ў карты прагу- 
ляўся? 

--. Я нежывы,-- раптам сказаў паручнік. 

Лекар палічыў у яго пульс, сказаў нешта пра п'яўкі і 
прадаўжаў дапытвацца. 

Даведаўшыся пра сынаву прамашку, ён усхваляваўся, 
цэлую гадзіну пісаў і перапісваў прашэнне, прымусіўшы 
сына падпісаць яго, і назаўтра пайшоў да барона Арак- 
чэева, каб разам з сутачным рапартам і перадаць яго. Сы- 
на, аднак, ён пасаромеўся трымаць у сябе дома, а паклаў 
яго ў шпіталь і напісаў на дошцы над яго ложкам: 

Мог оссазіопа!із 

Выпадковая смерць 
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Барона Аракчэева турбавала ідэя дзяржавы, 

Таму цяжка было вызначыць яго характар, ён быў няў- 
лоўны. Барой не быў злапомслівы, ён быў часам нават 
спагадлівы. Расказваючы якую-небудзь сумную гісторыю, 
ён плакаў нават і, абходзячы сад, даваў садовай дзяўчын- 
цы капейку. Потым, убачыўшы не добра вымеценую да- 
рожку, загадваў секчы дзяўчынку розгамі. А калі экзеку- 
цыя спынялася, выдаваў дзіцяці пятак. 

У прысутнасці імператара ён адчуваў слабасць, падоб- 
ную на любоў. 

Ён любіў чысціню, яна была эмблемаю яго нораву. Але 
быў задаволены менавіта тады, калі заўважаў у чысціні і 
парадку недахопы, а калі іх не выяўлялася, то ўпотайкі 
засмучаўся. Замест свежай смажаніны еў заўсёды ёлкае. 

Ён быў рассеяны, як філосаф. І праўда, вучоныя нем- 
цы знаходзілі падабенства ў яго вачах з вачыма вядомага 
тады ў Германіі філосафа Канта: яны былі няпэўнага, 
пейкага вадкага, колеру і пацягнутыя празрыстай пеля- 
ной. Але барон пакрыўдзіўся, калі нехта сказаў яму пра 
гэта падабенства. 

Ён не толькі быў скупы, ён часам любіў і шыкануць і 
пахваліцца. Для гэтага ён унікаў ва ўсе нават найдраб- 
нейшыя гаспадарчыя драбніцы. Ён сядзеў над праектамі 
капліц, ордэнаў, абразоў і хатняга сталавання. Яго захап- 
лялі кругі, эліпсы і лініі, якія, сплятаючыся, як рамяні ў 
плётцы, давалі змайстраванне, здольнае ашукаць вока. 
А ён любіў ашукаць наведвальніка ці ашукаць імператара 
і прыкідваўся, што не бачыць, калі нехта ўмудраўся і яго 
ашукаць. Яго ашукаць, вядома ж, было цяжка. 

Ён трымаў падрабязны вопіс рэчаў кожнага з людзей, 
хто яму прыслужваў, пачынаючы з камердынара і канча- 
ючы кухарчуком, а таксама правяраў усе шпітальныя во- 
пісы. 

Пры абсталяванні шпіталя, у якім елужыў бацька 
паручніка Сінюхаева, бароп сам паказваў, як ставіць 
ложкі, куды лаўкі, дзе павінен стаяць стол ардынатара і 
нават якое павінпа быць гусінае пяро -- яно павінна быць 
голае, без бародкі, у выглядзе рымскага саіапз -- чараці- 
ны. За пяро, завостранае з бародкай, падлекару належала 
ўсыпаць пяць розгаў. 

Ідэя рымскай дзяржавы турбавала барона Аракчэева. 

Таму ён безуважна выслухаў лекара Сінюхаева, і толь- 
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кі калі той падаў прашэнне, ён уважліва прачытаў яго і 
зрабіў вымову лекару, што папера падпісана невыразна. 

Лекар папрасіў прабачэння, што ў сына дрыжыць 
рука. 

--. Ага, браток, вось бачыш,-- адказаў барон з зада- 
вальненнем.-- І рука дрыжыць. 

Потым, зірнуўшы на лекара, ён спытаў: 

-- А калі надарылася смерць? 

-- Туня пятнаццатага,-- адказаў атарапелы лекар. 

-- Фуня пятнаццатага,-- паўтарыў барон,-- іуня пят- 
наццатага... А цяпер ужо семнаццатага, -- сказаў ён раптам, 
пільна гледзячы лекару ў вочы.-- Дзе ж быў мярцвяк 
два дні? 

Ухмыльнуўшыся на лекараў выгляд, ён кісла пагля- 
дзеў на прашэнне і прамовіў: 

--. Вось якія непарадкі. Цяпер, браток, бывай. Ідзі. 
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Спявак і статс-сакратар Мялецкі дзейнічаў па ўра, ён 
рызыкаваў і неаднойчы выйграваў, бо ўсё бачыў у пры- 
вабным выглядзе, накшталт фарбаў Камерона, але вый- 
грышы змяняліся пройгрышамі, як фігуры ў кадрылі. 

Барон Аракчэеў меў іншую звычку. Ён ніколі не ры- 
зыкаваў і ні за што не ручаўся. Наадварот, у данясеннях 
імператару ён паведамляў пра злоўжыванні -- вось яны-- 
і тут жа прасіў распараджэння, якую меру пакарання 
прымаць, каб іх знішчыць. 

Барон Аракчэеў суха данёс імператару, што памерлы 
паручнік Сінюхаеў з'явіўся ў Гатчыну, дзе і пакладзены 
ў шпіталь. Пры гэтым назваўся жывым і падаў прашэнне 
аб узнаўленні ў спісах. Прашэнне перанакіроўваецца з 
просьбай наступнага распараджэння. Ён хацеў паказаць 
гэтай паперай пакору, як руплівы прыказчык, які пра ўсё 
пытаецца ў гаспадара. 

Адказ быў атрыманы неўзабаве -- і на прашэнне і ба- 
рону Аракчэеву ў прыватнасці. 

На прашэнні была накладзена рэзалюцыя: 

Быўшаму паручніку Сінюгаеву, выключанаму са спі- 
скаў з прычыны смерці, адмовіць па той жа самай пры- 
чыне. 

А барону Аракчэеву была прыслана такая запіска: 

«Пан барон Аракчэеў. 

Дзіўлюся, што, маючы чын генерала, не ведаеце стату- 
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та, накіроўваючы адразу да мяне прашэнне памерлага 
паручніка Сінюгаева, да таго ж і не вашага палка, якое 
належала спачатку накіраваць У канцылярыю палка, з 
якога гэты паручнік, а не мяне самога турбаваць такавым 
прашэннем. 

Зрэшты, прабываю да вас добразычлівы Павел». 

Не было сказана: «назаўсёды добразычлівы». І Арак- 
чэеў праслязіўся, бо страшэнна не любіў атрымліваць 
вымовы. Ён сам пайшоў У шпіталь і загадаў адразу ж вы- 
гнаць памерлага паручніка, выдаўшы яму бялізну, а афі- 
цэрскую адзежу, якая значылася ў вопісе, затрымаць. 
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Калі паручнік Кіжэ вярнуўся з Сібіры, пра яго ведаў 
ужо многа хто. Гэта быў той самы паручнік, які крыкнуў 
«каравул» пад акном імператара, быў пакараны і сасланы 
ў Сібір, а потым памілаваны і зроблены паручнікам. Так 
пэўна было вядома пра яго жыццё. 

Камандзір ужо не адчуваў ніякай з ім няёмкасці і 
вельмі проста прызначаў яго то на дзяжурства, то ў кара- 
вул. Налі полк выступаў у лагеры на манеўры, паручнік 
выступаў разам з ім. Ён быў спраўны афіцэр, бо кепскага 
нечага за ім заўважыць было немагчыма. 

Фрэйліна, якая гэтак імгненна страціла прытомнасць 
і гэтым самым выратавала яго, спачатку ўзрадавалася, 
спадзеючыся, што яе з'яднаюць з яе раптоўным любоўні- 
кам. Яна паставіла на шчацэ мушку і сцягнула шнуроў- 
ку, якая ніяк не паддавалася. Потым у царкве яна 
заўважыла, што стаіць адна, а побач, над пустым месцам, 
трымае вянец ад'ютант. Яна хацела ўжо зноў страціць 
прытомнасць, але паколькі яна глядзела ўніз і бачыла 
сваю талію, то перадумала. Дзіўная таямнічасць абраду, 
пры якім жаніх не прысутнічаў, многім спадабалася. 

А праз некаторы час У паручніка Кіжэ нарадзіўся сын, 
па чутках вельмі падобны да яго. 

Імператар забыў пра яго. У яго было многа спраў. 

Спрытная Нялідава была ў няміласці, і яе месца заня- 
ла пухлявая Гагарына. Камерон, швейцарскія дамкі і на- 
ват само Паўлаўскае былі забытыя. У цагляным акураце 
ляжаў прыземісты і салдацкі С.-Пецярбург. Суворава, яко- 
га імператар не любіў, але цярпеў, таму што той не ла- 
дзіў з нябожчыкам Пацёмкіным, патурбавалі ў яго сель- 
скай адзіноце. Набліжалася кампанія, таму што ў імпера- 
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тара былі планы. Планаў гэтых было шмат, і яны нярэдка 
апярэджвалі адзін аднаго. Павел Пятровіч раздаўся 
ўшыркі і як быццам прысеў. Твар яго зрабіўся чырвоны, 
як цагліна. Сувораў зноў трапіў у няміласць. Імператар 
смяяўся ўсё радзей. 

Пераглядаючы палкавыя спісы, ён наткнуўся аднойчы 
на імя паручніка Кіжэ і прызначыў яго капітанам, а дру- 
гім разам -- палкоўнікам. Паручнік быў спраўны афіцэр. 
Пасля імператар зноў забыўся пра яго. 

Жыццё палкоўніка Кіжэ працякала непрыкметна, і 
ўсе з гэтым змірыліся. Дома ў яго быў свой кабінет, у ка- 
зарме свой пакой, і часам раніцай туды заносілі рапарты 
і загады, не надта дзівячыся, аднак, што няма палкоўніка. 

ни ужо камандаваў палком. 

Лепей за ўсё адчувала сябе ў прасторным двухспаль- 
ным ложку фрэйліна. Муж узнімаўся па службе, спаць 
было зручна, сын падрастаў. Часам сямейнае месца пал- 
коўніка ўгравалася якім-небудзь паручнікам, капітанам ці 
асобай наогул штацкай. Так, зрэшты, было не ў адной 
палкоўніцкай пасцелі С.-Пецярбурга, гаспадары якіх зна- 
ходзіліся ў паходах. 

Аднойчы, калі стомлены любоўнік заснуў, ёй пачулася 
рыпенне ў суседнім пакоі. Рыпенне паўтарылася. Несум- 
ненна было, што рассохлася падлога. Але яна імгненна 
раскатурхала соннага, выштурхнула яго за дзверы і кіну- 
ла ўслед адзежу. Апамятаўшыся, яна пасмяялася з сябе. 

Але і гэта здаралася ў многіх палкоўніцкіх дамах. 
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Ад сялян-мужыкоў пахла ветрам, ад баб дымам. 

Паручнік Сінюхаеў нікому не глядзеў проста ў твар і 
толькі па гэтым адрозніваў людзей. 

Гэтаксама ён выбіраў сабе месца, дзе пераначаваць. 
Чамусьці наравіў лепей спаць пад дрэвам, таму, відаць, 
што пад дрэвам менш мачыў дождж. 

н ішоў, нідзе не затрымліваючыся. 

Ён мінаў чухонскія вёскі, як мінае рэчку плоскі ка- 
меньчык «блінок», які кідаюць хлапчукі,-- амаль не кра- 
наючыся паверхні вады. Зрэдку чухонка давала яму мала- 
ка. Ён піў стоячы і ішоў далей. Дзятва сцітвалася, шмор- 
гаючы рукавом па смаркатых насах. Вёска ўсё роўна як 
замыкалася за ім. 

Паходка яго мала змянілася. Ад хадзьбы, праўда, яна 
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зрабілася расхістаная, але гэта расхістаная, мякінная, як 
цацачная паходка заставалася ўсё ж афіцэрскай, вайско- 
вай паходкай. 

Ён не адрозніваў кірункаў. Але кірункі гэтыя можна 
было вызначыць. Ухіляючыся, робячы зігзагі, падобныя 
на маланкі, якімі малююць на карцінах сусветны патоп, 
ён рабіў кругі, і кругі гэтыя паступова ўсё звужаліся. 

Так мінуўся год, пакуль круг не замкнуўся на кроп- 
цы, і ён уступіў У С.-Пецярбург. І абышоў яго кругом з 
канца ў канец. 

Потым ён пачаў кружыць па горадзе, і яму здаралася 
цэлымі тыднямі рабіць той самы круг. 

Ішоў ён хутка, усё той жа сваёй вайсковай расхістанай 
паходкай, пры якой рукі і ногі здаваліся нібыта знарок 
падвешанымі. 

Крамнікі яго зненавідзелі. 

Калі яму даводзілася ісці па Гасціным радзе, яны га- 
лёкалі яму ўслед: 

г Прыхедзь учора. 

г. Туляй назад. 

Пра яго казалі, што ён прыносіць няўдачу, і бабы, якія 
гандлявалі абаранкамі, каб адкупіцца ад яго вока, давалі 
яму, маўкліва згадзіўшыся, па абаранку. 

Хлапчукі, якія ва ўсе эпохі трапна падлоўліваюць 
людскія хібы, беглі за ім і крычалі: 

-- Падвешаны! Падвешаны! 
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У (С.-Пецярбурзе вартавыя каля палаца Паўла Пятро- 
віча закрычалі: 

22 Імператар спіць! 

Гэты крык паўтарылі алебардшчыкі па перакрыжа- 
ваннях: 

22 Імператар спіць! 

І ад гэтага крыку, як ветрам, змяло іх, адна за адною 
зачыніліся крамкі, а пешаходы пахаваліся хто куды. 

Гэта азначала вечар. 

На Ісакіеўскай плошчы натоўпы сялян У сярмягах, са- 
гнаныя з вёсак і сёл на работу, патушылі вогнішчы і па- 
леглі тут жа, прыкрыўшыся дзяружкамі. 

Варта з алебардамі, адкрычаўшы: «імператар спіць», 
сама заснула. На Петрапаўлаўскай крэпасці, як гадзін- 
нік, хадзіў вартавы. У адным шынку на ўскраіне сядзеў 
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кабацкі адчаюга, падперазаны лыкам, і піў царскую га- 
рэлку з рамізнікам. 

Бацьку кірпатаму хутка канец,-- казаў рамізнік,-- 
я вазіў важных паноў... 

Уздымны мост палаца быў разведзены, і Павел Пятро- 
віч глядзеў у акно. 

Пакуль ён быў у бяспецы на сваім востраве. Але 
былі шэпты і позіркі ў палацы, якія ён разумеў, і на вулі- 
цы стрэчныя людзі кідаліся перад яго канём на калені з 
дзіўным выразам на тварах. Такі быў парадак, але цяпер 
людзі падалі ў гразь не так, як заўсёды. Яны падалі над- 
та імкліва. Конь быў высокі, і ён гайдаўся ў сядле. Ён 

цараваў надта спяшаючыся. Палац быў недастаткова не- 
бяспечны, быў занадта прасторны, Трэба было выбраць 
меншы пакой. Павел Пятровіч не мог гэтага зрабіць -- 
сяму-таму гэта кінулася б у вочы. «РГрэба схавацца ў пар- 
табаку», -- падумаў імператар, нюхаючы табаку. Свечкі 
ён не запальваў. Не трэба наводзіць на след. Ён стаяў у 
цемры ў адной бялізне і вёў падлік людзям. Рабіў пера- 
станоўкі, выкрэсліваў з памяці Бенігсена, ставіў Алсу- 
ф'ева. Спіс не складаўся. 

-- Тут майго падліку няма. 

-- Аракчэеў дурань,-- сказаў ён напаўголаса. 

-. ..Харме іпсегіійае!, якою ён дагаджае... 

Каля ўздымнага моста ледзь відзён быў вартавы. 

--. Неабходна,-- сказаў па звычцы Павел Пятровіч. 

Ён пабарабаніў пальцамі па партабаку. 

--. Неабходна,- ён прыпамінаў, і зноў барабаніў, і 
раптам епыніўся. 

Усё, што неабходна было, ужо даўно зрабілася, і гэта- 
га, выявілася, недастаткова. 

-- Неабходна заключыць Аляксандра Паўлавіча,-- ён 
паспешліва махнуў рукою. 

--. Неабходна... 

--. Што неабходна? 

Ён лёг і хутка, як усё рабіў, шмыгнуў пад коўдру. 

Ён заснуў моцным сном. 

У сем гадзін раніцы ён раптам, як ад штуршка, прач- 
нуўся і ўспомніў: неабходна наблізіць чалавека простага 


і сціплага, які цалкам бы залежаў ад яго, а ўсіх астатніх 
замяніць. 


І зноў заснуў. 





1 дарэмная нерашучасць (франц.). 
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Раніцай Павел Пятровіч праглядаў загады. Палкоўнік 
Кіжэ быў раптам узведзены ў чын генерала. Гэта быў 
палкоўнік, які не клянчыў маёнткаў, пе плішчыўся ў лю- 
дзі за дзядзькавымі плячыма, не выхваляка, не Ффарсун. 
Ён нёс службу без наракання і шуму. 

Павел Пятровіч запатрабаваў яго фармулярныя спісы. 
Ён затрымаў увагу над паперай, якая сведчыла, што пал- 
коўнік яшчэ паручнікам быў сасланы ў Сібір за тое, што 
крыкнуў пад імператарскім акном «каравул». Ён, як 
скрозь туман, успомніў нешта і ўсміхнуўся. Там была 
нейкая выпадковая любоўная інтрыжка. 


Як быў бы дарэчы цяпер вось такі чалавек, які ў па- 
трэбны момант крыкнуў бы пад імператарскімі вокнамі: 
«Каравул». Ён падараваў генералу Кіжэ маёнтак і тыся- 
чу душ. 

Вечарам таго ж дня імя генерала Кіжэ ўсплыло на па- 
верхню. Пра яго загаварылі. 

Нехта чуў, як імператар сказаў графу Палену з усмеш- 
кай, якой у яго даўно не бачылі: 

-- Дывізію пачакаем даваць яму. Ён патрэбен на бо- 
лей важнае. 

Ніхто, апрача Бенігсена, не хацеў прызнацца, што ні- 
чога не ведае пра генерала Кіжэ. Пален адводзіў вочы 
ўбок. 

Обер-камергер Аляксандр Львовіч Нарышкін успом- 
ніў генерала: 

-- Ну, але, палкоўнік Кіжэ... Я помню. Ён яшчэ з Сан- 
дуновай... 

27 На манёўрах пад Красным... 

-- Здаецца, сваяк Алсуф'еву, Фёдару Якаўлевічу... 

2. Ён не сваяк Алсуф'еву, граф. Палкоўнік Кіжэ з 
Францыі. Яго бацька быў абезгалоўлены чэрню ў Тулоне. 
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Падзеі разгортваліся імгненна. Генерал Кіжэ быў вы- 
кліканы да імператара. І ў той жа дзень імператару да- 
неслі, што генерал цяжка захварэў. 

Ён злосна крэкнуў і адкруціў гузік У Палена, які пры- 
нёс гэту вестку. І хрыпла загадаў: 

-- Пакласці ў пшіталь і вылечыць. А калі не выле- 
чаць, васпане... 
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Камер-лёкай імператара двойчы на дні ездзіў у шпі- 
таль даведацца, як адчувае сябе хворы. 

У вялікай палаце, за глуха зачыненымі дзвярыма, мі- 
тусіліся лекары, калоцячыся, як хворыя. 

На трэці дзень, пад вечар, генерал сканаў. Павел Пят- 
ровіч ужо не злаваўся. Ён абвёў усіх цьмяным позіркам і 
падаўся да сябе. 
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Пахаванне генерала Кіжэ помнілася доўга ў С.-Пецяр- 
бурзе, і некаторыя мемуарысты захавалі падрабязнасці, 
як усё адбылося. 

Полк ішоў са згорнутымі сцягамі. Трыццаць прыдвор- 
ных карэт, пустых і запоўненых, пачэкваліся ззаду. Так 
хацеў імператар. На падушках неслі ордэны. За чорнай 
цяжкай труною ішла жонка, ведучы за руку дзіця. 

І яна плакала. 

Калі працэсія параўнялася з палацам Паўла Пятрові- 
ча, ён паволі, адзін, выехаў на мост і ўзняў угару аголе- 
ную з ножнаў шпагу. 

--- У мяне паміраюць найлепшыя людзі. 

Потым, прапусціўшы паўз сябе прыдворныя карэты, ён 
паўтарыў, гледзячы ім услед, на латыні: 

--. Біе ітапзіў Іогіа пипі!. 
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Так быў пахаваны генерал Кіжэ, выканаўшы ўсё, што 
можна было ў жыцці, і запоўнены ўсім гэтым: маладосцю 
і любоўнай прыгодай, пакараннем і высылкай, гадамі слу- 
жбы, сям'ёю, нечаканай ласкай імператара і зайздрасцю 
прыдворных. 

Імя яго значыцца ў «С.-Петербургском Некрополе», і 
некаторыя гісторыкі мімаходзь успамінаюць пра яго. 

У «С.-Петербургском Некрополе» не страчаецца імя 
паручніка Сінюхаева. 

н знік канчаткова, рассыпаўся, як попел, як мякіна, 
нібыта ніколі і не існаваў. 

А Павел Пятровіч памёр у сакавіку таго ж года, які 
генерал Кіжэ,- па афіцыйных звестках ад апаплексіі. 


1928 





І Так мінаецца слава свету (лац.). 


ы ы ль Зь ЬЬ Зь Зь 
Міхаіл Прышвін 


АДЗІНОКІ ЖУРАВЕЛЬ 


Штораніцы прылятаў на поплаў адзінокі журавель і не 
трубіў, а толькі свістаў. У вёсцы яго заўважылі і кожны 
раз вялі пра яго размовы. 

Чаму ён свішча? 

Адны казалі -- хворы. Другія -- стары. Трэція здагад- 
валіся -- у час пералёту забілі яго самку. Апошняя зда- 
гадка была б пэўнай, але толькі ўзнікала пытанне, чаму ж 
ён пе выбраў сабе іншую? Тады зноў вярталіся да таго, 
што журавель стары, у яго не хапіла б сілы адбіць сабе. 

Слухаючы ўсё гэта, я спытаў: 

--. А ўвосень, калі маладых самак будзе хапаць, ці 
можа ён, стары, паводле жураўліных законаў выбраць 
сабе маладую жонку? 

Паляўнічы Фёдар Іванавіч, які выдатна ведаў жыццё 
журавоў, адказаў: 

г Возьме маладую. 

Жонка яго забурчала: 

2. Маладую, маладую, а што ў тым добрага -- сам ста- 
ры свістун, а яна маладая. 1 

2 Ну, з маладой,- адказаў Фёдар,- ён перастане 
свістаць, з маладой жонкай і стары затрубіць. 

Усе засмяяліся. А Фёдарава жонка вельмі раззлавала- 
ся і сказала яму пры ўсіх у вочы: 

22 Весеаромнік! 

Яна вельмі яго раўнавала. 
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а а ае а аа ае 
Саса а а ы 
Панцеляймон Раманаў 
БЛАКІТНАЯ СУКЕНКА 





І 


Няшчасце здарылася на вяселлі тыдні за два да пак- 
роваў, калі хлеб ужо ўвесь быў сабраны і ў полі застава- 
лася толькі запозненая бульба. 

Спірыдон напярэдадні даччынога вяселля нават хадзіў 
на свой загон паглядзець, ці не час выворваць бульбу. 
Пастаяў там, паглядзеў з-пад рукі навокал і пануры пай- 
шоў дадому. Месяц назад дачка, Усцюшка, прыйшла і ска- 
зала, што выходзіць замуж за сына каваля Пархвена, кам- 
самольца. 

--А грошай на вяселле хто табе напас? -- спытаў 
Спірыдон, нават не зірнуўшы на дачку. 

-- Якіх грошай? Пасаг яму не трэба, а вянчацца бу- 
дзем не ў папа, проста запішамся, і ўсё,-- сказала неяк 
абыякава, амаль мімаходзь Усціння, вільнула сваёю касою 
і пайшла. 

Жонка Алена не паверыла сваім вушам, а Спірыдон 
кінуўся быў за дачкою з кулакамі, але той жа час спыніў- 
ся і, махнуўшы рукою, толькі сказаў: 

--. Во чортава парода пайшла!.. 

Больш за ўсё яго зазлавала чамусьці, што жаніху паса- 
гу не трэба. «Значыць, гаспадаркі не справіць, калі капей- 
ку не шануе,-- падумаў ён.- І жонку не будзе лю- 
біць». 

Хоць ён і сам ніколі і нічым не паказваў сваёй любові 
да жонкі і калі яна адна ездзіла ў горад і доўга не вярта- 
лася, то выходзіў на вуліцу паглядзець, ці не едзе Алена, 
але заўсёды глядзеў не на дарогу, а як быццам па баках, 
каб людзі не ўбачылі, што ён засумаваў па жонцы і ча- 
кае яе. 

Гаварылі яны з ёю заўсёды толькі пра гаспадарку і пі 
пра што болей. Цяпер Спірыдон зрабіўся маўклівы і раз- 
дражнёны, і калі выпіваў і яго чым-небудзь даймалі, вочы 
ягоныя загараліся дзікім агнём, і ён, не помнячы сябе, лез 
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Аднойчы нават цвярозы ён ледзь не забіў Сёмку-стра- 
хара, маленькага калматага мужычка, за тое, што той 
яхідна павіншаваў яго «з харошым жаніхом і партыйнай 
лініяй». 

Калі ж ён бываў п'яны і лез да каго-небудзь біцца, 
Алена заўсёды павісала ў яго на руках і прасіла: 

-. Спірыдон, галубок, хопіць... Спірыдон, мілы, не 
трэба... 

І вяла яго дадому, прыкладаючы зямлю да сінякоў, 
якія ён, п'яны, настаўляў сам сабе. 

Чым бліжэй падыходзіў Дзень Усціннінага вяселля, 
тым Спірыдон рабіўся ўсё больш пахмурны і змрочны. 
І магчыма, што, калі б не было гэтага вяселля, не здарыла- 
ся б і няшчасця, такога недарэчнага і жахлівага. 


П 


У вёсцы пачыналася вясёлая часіна вяселляў. Але Спі- 
рыдон хадзіў засмучаны, нават прыгнечаны. Яму здава- 
лася нейкаю ганьбаю, што вяселле яго дачкі будзе не са- 
праўднае, без папа. 

Вясельная пагулянка была ў жаніха. Алена хацела 
была адзець сваю самую лепшую блакітную шарсцяную 
сукенку, якую ёй Спірыдон аднойчы прывёз з горада, але 
ў самую апошнюю хвіліну чамусьці перадумала і адзела 
іншае святочнае плацце, прасцейшае. «Як падказаў 
хто»,-- расказвала яна потым, ужо ў бальніцы, Спіры- 
дону. 

Госці пачалі збірацца яшчэ задоўга да цямна. Раней, 
бывала, з царквы ехалі на тройках з папяровымі кветка- 
мі, заплеценымі ў грывы і хвасты коней, а цяпер прыхо- 
дзілі і прыязджалі без усялякіх кветак. 

Спірыдону і ў гэтым бачылася штосьці ганебнае і 
крыўднае. 

Здавалася, што з яго і з ягонай дачкі смяюцца, за са- 
праўднае вяселле не лічаць. І ён, адзеўшы сваю святоч- 
ную паддзёўку і намасліўшы валасы каровіным маслам, 
адчуваў сябе ніякавата, як быццам бы зусім недарэчы вы- 
франціўся. Іншы б на яго месцы ўвогуле не пайшоў сюды 
ці знарок бы ўсё старое адзеў. 

Народ набіраўся ў хату, галоўным чынам, гэта былі 
ўсё маладыя хлопцы ў пінжаках і фрэнчах і дзяўчаты, 
апранутыя таксама па-гарадскому, як паненкі,-- у белых 
сукенках і чаравічках з белымі панчохамі. Яны гучна гГа- 
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манілі, смяяліся, быццам усім тут камандавалі і верхаво- 
дзілі яны, а старыя неяк няёмка ціснуліся ўбаку. 

У пярэднім куце стаяў засланы стол, зроблены з трох 
ссунутых разам сталоў. На абрусе былі пакладзены ўдоўж 
па талерках павыманыя з куфраў вышываныя ручнікі для 
абцірання масленых ратоў і рук. Стаялі бутэлькі гарэлкі, 
вішнёўка і на сподачках -- заліўныя куры. 

Спірыдона ніхто не сустрэў, не аказаў яму як бацьку 
ўвагі, быццам той не меў тут аніякага значэння. І ён 
стаяў у натоўпе, сярод іншых гасцей, чакаючы, калі па- 
клічуць садзіцца за стол. І чым болей так стаяў, тым 
больш разгаралася ў ім крыўда: дваццаць гадоў працаваў, 
дачку выгадаваў, а цяпер на яе вяселлі стаіць як непры- 
каяны, быццам яго толькі з літасці пусцілі сюды. 

А тут падаўся крыху назад, не разгледзеў, што ззаду, 
і трапіў ботам у каціны сподак з малаком, які стаяў каля 
сцяны. Сподак хруснуў, разламаўся, і з-пад ног Спірыдона 
на сярэдзіну падлогі пацёк ручай малака. Той-сёй з гасцей 
фыркнуў, а ён пачырванеў да самай патыліцы. 

Старыя -- гаспадары, Пархвен і яго жонка Анісся, 
таксама неяк нязграбна таўкліся сярод іншых, мусіць, не 
ведаючы, што рабіць з гасцямі, якія пачыналі ўжо сума- 
ваць. А моладзь насуперак усім звычаям забралася ў 
спальню, адтуль чуўся гоман, смех. Усціння ў белай су- 
кенцы, з валасамі, сабранымі на патыліцы ў куклу з 
уваткнутым у яе грабянцом, сядзела з жаніхом на ложку, 
таксама смяялася і папраўляла яму то гальштук, то вала- 
сы, як быццам ён быў для яе ўжо свой. 

І ад гэтага не было, як здалося Спірыдону, ніякай 
сур'ёзнасці, ніякай гожасці. І нават аддавала нейкаю бес- 
саромнасцю. 

У Спірыдона настрой зрабіўся яшчэ горшы, калі ён 
убачыў, што тут таўчэцца і рабы Сёмка, які адзін раз пад- 
чапіў ужо яго наконт гэтага вяселля. 

Кум Спірыдонаў, Сяргей Гарбылёў, пажылы мужчына 
з шэрай кучаравай барадою і валаскамі на носе, як быц- 
цам зразумеў, што адчуваў Спірыдон. Ён адсунуў нагою 
чарапкі і, нахіліўшыся да Спірыдона, падміргнуў яму і 
сказаў ціхенька: 

-- Таксама ў госці прыйшоў? 

--. Наўродзе гэтага,-- хмурна адказаў Спірыдон. 

Нарэшце ажывіліся, зашумелі. Маладыя хлопцы, напі- 
раючы адзін на аднаго, кучаю, усіх таўхаючы, вываліліся 
са спальні. 
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Камсамолец Гараська Шчогалеў, сведка жаніха, вый- 
шаў на сярэдзіну хаты і падняў угору руку, патрабуючы 
цішыні. Усе сціхлі і глядзелі на яго і адзін на аднаго з 
няёмкім чаканнем, што ён зробіць ці скажа штосьці та- 
кое, ад чаго ўсім будзе нялоўка і сорамна і за яго і за сябе. 
Гараська абцёр губы насоўкаю і, заклаўшы палец за 
штрыфель фрэнча, сказаў кароткае прывітанне маладым, 
якое заключалася ў тым, што ён павіншаваў новую пару, 
якая адмовілася ад забабонаў і будуе новы быт. 

Жапіх у карычневым фрэнчы і штанах, стоячы побач з 
нявестаю, то глядзеў на прамоўцу, то, каб схаваць сваю 
няёмкасць, усміхаючыся, перашэптваўся з маладою. 
А яна таксама часам шаптала яму нешта, прыкрыўшы рот 
рукою. 

І зноў гэта смеласць і бесцырымоннасць падаліся Спі- 
рыдону амаль бессаромнасцю. Яго старая -- не тое што 
шаптаць і смяяцца з ім пры ўсіх не магла, калі ён быў 
жаніхом, яна стаяла, нібы акамянела зусім,-- да таго бая- 
лася. 

Спірыдон глядзеў на прамоўцу, на яго сухі віхор, які 
звешваўся наперад, і яму лезлі ў галаву думкі пра тое, 
што на яго, бацьку, наплявалі, ды яшчэ паднялі насмех, а 
камандуе ўсім нейкі хлапчук, у якога на губах малако не 
абсохла. 

Асабліва яму здалося, што з яго пацяшаецца Сёмка, 
які, седзячы на падаконніку і круцячы цыгарку, пазіраў 
на жаніха з нявестаю і ўсё ўхмыляўся чагосьці. Твар у яго 
быў васпаваты, а на носе засталося асабліва многа яма- 
чак-воспін, ад чаго кончык яго выдаваў зусім з'едзеным. 
І таму твар яго здаваўся Спірыдону асабліва паскудна- 
яхідным. 

За стол ён сеў у паддзёўцы, і яе шырокія рукавы, аб- 
шытыя палоскаю скуры, заміналі яму ўпраўляцца з на- 
жом і відэльцам. Пачаў рэзаць курыцу, упёр відэлец стой- 
ма ў талерку, і ён, нечакана саслізнуўшы, так скрыгат- 
нуў, што ўсе госці спалохана азірнуліся. А суседа з левага 
боку ўсяго абдаў курыным жэле, і той палахліва выбіраў 
яго з кучаравай барады, быццам яму ў бараду не курынае 
жэле, а іскры з кавальскага горна трапілі. 

Спірыдоп зноў увесь пачырванеў і ад прыкрасці ледзь 
не кінуў талерку на падлогу, ледзь не пайшоў зусім. Але 
стрымаўся, адно адсунуў талерку ўбок і пачаў толькі піць. 

-. Мепадхадзяшчая, відаць, работа? -- сказаў яму 
праз стод Сёмка. 
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Спірыдон паглядзеў на яго і пічога пе адказаў. 

Языкі развязваліся ўсё больш і больш. Нажы адклалі 
ўбок і пачалі працаваць рукамі, разрываючы сухажылле 
на курыных нагах, абгрызаючы іх зубамі. Моладзь, абсту- 
піўшы маладых, прымушала нявесту піць гарэлку і цала- 
вацца з жаніхом. 

І Спірыдону здалося, што яны нахабнічаюць, здзеку- 
юцца з яго дачкі ў яго ж на вачах, а ўсе глядзяць 
на бацьку і, мусіць, смяюцца, што ён нічога не можа 
зрабіць. 

Сёмка васпаваты, раз-пораз нахіляючыся над сталом 
шт'янаю галавою, глядзеў непаслухмянымі вачыма на ма- 
ладых, потым пераводзіў іх на Спірыдона і раптам закры- 
чаў п'яным голасам: 

-- Валіце, хлопцы, цалуйце яе ўсе,-- не вянчаная! 

Спірыдон збялеў. 

Суседнія мужчыны пачалі ўціхамірваць Сёмку, а ён 
яшчэ болей крычаў і рагатаў п'яным смехам у твар Спі- 
рыдону. Усе адразу заціхлі. Наспяваў скандал. Але ўсё ж 
ніхто нават і не ўяўляў, што зараз здарыцца. 

-. Валіце, хлопцы, не цырымоньцеся! -- зноў закры- 
чаў Сёмка. 

І ў гэты час раптам нешта здарылася. Два мужчыны, 
якія сядзелі побач са Спірыдонам, паляцелі на падлогу, а 
Спірыдон апынуўся каля Сёмкі і пачаў душыць яго за 
горла. Сёмка адною рукою аддзіраў Спірыдонавы рукі, а 
другою шукаў на стале нож. Заўважыўшы гэтыя. яго на- 
маганні, Спірыдон не спяшаючыся адвязаў адною рукою 
з пояса пад паддзёўкаю свой самаробны, вытачаны з ка- 
сы, нож. Адвязаўшы, паваліўся на Сёмку між суседзяў па 
стале, якія адхіснуліся ад іх, і толькі быў узмахнуў ру- 
кою над прыціхлым пад нажом мужычком, як у яго на 
руцэ павісла Алена і закрычала: 

-- Спірыдон, галубок, хопіць... Спірыдон, галубок, пе 
трэба... 

Ён з азвярэлым выглядам з усёй сілы адмахнуўся ад 
жонкі рукою, у якой у яго быў нож, і Алена слаба, спало- 
хана і як бы здзіўлена ўскрыкнула і паволі асела на пад- 
логу. 

Сукепка на ёй была разрэзана ад грудзей да самых 
ног, і на падлозе з'явілася лужына цёмнай крыві, што 
сцякала ад яе вузенькім ручайком у ямінку, і на ёй плаваў 
ужо і круціўся пыл земляной падлогі. 


ла 195 


ПІ 


Рана аказалася смяротная, Алену завезлі ў бальніцу, і 
яна паціху памірала. 

Усе ў вёсцы шкадавалі Спірыдона і гаварылі пра тое, 
якое няшчасце звалілася на яго: засталася гаспадарка без 
бабы. 

Суседзі часта заходзілі да яго, калі ён, апусціўшы га- 
лаву, сядзеў адзін, і казалі пра тое, што аднаму яму цяж- 
ка будзе з гаспадаркаю, што трэба жаніцца, ён жа яшчэ 
не стары... Можна пасватаць Кацярыну Собалеву, яна ха- 
рошая і рабацяшчая баба, хоць, між іншым, у яе трое дзя- 
цей. Тады можна ўзяць Сцепаніду, у яе адзін хлопчык, 
вырасце, памочнікам будзе. 

Але Спірыдон нічога не хацеў слухаць. 

На трэці дзень яго дапусцілі да параненай. 

Калі бальнічная сястра ў белым халаце правяла Спі- 
рыдона па высокім калідоры і спынілася перад самымі 
крайнімі дзвярамі, Спірыдон, які нялоўка, на дыбачках 
ішоў за ёю ў сваіх вялікіх ботах і з шапкаю ў руках, так- 
сама спыніўся і паглядзеў на сваю шапку, быццам не ве- 
даючы, куды яе дзець, і на свае боты -- ці не наслядзіў 
ён імі. 

Сястра ўвайшла ў палату. Спірыдон праз расчыненыя 
дзверы ўбачыў у далёкім кутку пустой палаты ложак і на 
ім нейчы незнаёмы і чужы жоўты лоб. 

Сястра, зірнуўшы на гэты ложак, павярнулася і паклі- 
кала Спірыдона. Той, яшчэ больш прыўзняўшыся на ды- 
бачкі,-- ад чаго яго боты нялоўка коўзаліся па слізкай на- 
цёртай падлозе,-- падышоў. 

Перад ім ляжала Алена. Жоўты, як у нябожчыка, лоб 
аказаўся яе лбом. І дзіўна было, што ён гэтак хутка 
зрабіўся такі. Вакол глыбока запалых вачэй залеглі 
шэрыя земляністыя цені. Паўзверх шэрай бальнічнай 
коўдры ляжалі выпрастаныя бледна-жоўтыя, быццам 
толькі што памытыя, рукі з адрослымі жоўтымі пазног- 
цямі. 

Сястра выйшла. Спірыдон сеў па краёк табурэткі каля 
жончынай пасцелі. 

Яму было сорамна і няёмка, што ён сам забіў яе, а 
цяпер прыйшоў праведаць. 

22. Ну, як? -- спытаў Спірыдон нейкім чужым, як яму 
здалося, голасам. Хацеў адкапляцца, ды збаяўся. 

Слабы позірк жонкі спыніўся на ім, і па яе твары, 
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услед за мільганулай бледнай усмешкаю, якая нібы пад- 
бадзёрвала, прабег цень клопату. 

-- Памру...-- слаба, ледзь чутна выгаварылі яе блед- 
ныя, бяскроўныя вусны. Яна колькі часу ляжала нерухо- 
ма, быццам адпачывала ад зробленага намагання. Потым 
усё з тым жа выразам заклапочанасці сказала: 

-. Во бяда звалілася... як ты цяпер адзін будзеш... не 
справішся ж з гаспадаркаю... 

Яна ўвайшла ў сваю звычайную ролю клопатаў пра 
яго і гаварыла так, як быццам не яе становішча мела па- 
трэбу ў клопаце і спачуванні, а становішча Спірыдона, які 
застанецца жыць адзін, калі ў яго бульба не выбрана, і за 
якім не будзе каму прыгледзець і некаму памагчы. 

І Спірыдон неяк па звычцы прымаў гэта і нават між- 
волі рабіў выгляд, нібыта яго становішча і сапраўды цяж- 
кае. Ён нават хацеў быў сказаць жонцы, што суседзі ўжо 
ўгаворваюць ажаніцца, але штосьці стрымала яго ад гэта- 
га. Ён толькі махнуў рукою, быццам не жадаючы гава- 
рыць пра сваё становішча, і сказаў: 

-- Ды гэта што там, спраўлюся як-небудзь. Вось ця- 
бе б паправіць... 

Але хворая на гэта толькі безнадзейна пахітала 
галавою: 

2. Пра мяне размова ўжо скончана... 

Потым, прыўзняўшы пазногцямі да сябе свае рукі, што 
ляжалі на коўдры, здалёку паглядзела на іх і, падумаў- 
шы, спыталася: 

--. Што, жывуць? -- пэўна, маючы на ўвазе дачку. 

22 Жывуць пакуль,-- адказаў Спірыдон. 

Алена зноў пакруціла галавою. 

2. Не гаспадарчы... ад пасагу адмовіўся, значыць, ка- 
пейку не будзе шанаваць... няшчасная яна з ім будзе... 
Любіць яе не будзе... 

2. Якая там любоў...-- ціхім голасам сказаў Спірыдон. 

-- Больш двух дзён пе пражыву... адработалася...-- 
сказала Алена, потым, застагнаўшы ад болю, ляжала коль- 
кі часу нерухома з заплюшчанымі вачыма. 

Спірыдону нібы запарушыніла вочы і заказытала ў но- 
се ад слёз. Ён падумаў пра тое, што яна сама памірае, а 
думае толькі пра яго, а ён памятае, што ўсё ж не раз успа- 
мінаў аб прапанове суседзяў і паколькі прывык больш за 
ўсё берагчы капейку, яму будзе шкода грошай, калі давя- 
дзецца наймаць чалавека, бо адзін пасля яе смерці ён усё 
роўна не справіцца. 
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Алена адкрыла вочы, павярнула да Спірыдона галаву 
па плоскай бальнічнай падушцы, паглядзела на яго і неяк 
нясмела, нерашуча прамовіла: 

2. Пакладзі ты мяне ў блакітнай сукенцы... гэта твая 
памяць... так ні разу і не адзела... толькі глядзела на яе... 
відаць, ужо там успамінаць буду. 

Спірыдон падумаў, потым сказаў: 

2. Шкада... Што ж яна ў зямлі напуста сатлее? Лепей 
няхай Усцюшка зносіць. 

2 А, ну добра... У чым-небудзь пакладзеш, там не спы- 
таюць, чаму не прыбралася...-- прамовіла Алена, і на яе 
вуснах прамільгнуў слабы цень усмешкі. 

-- Т як усё роўна параіў хто... 

Яна спынілася, часта і слаба дыхаючы. Спірыдоп па- 
чакаў і, паколькі яна маўчала, спытаўся: 

г. Што параіў? 

-- Сукенкі гэтай не адзела... і яна б прапала нізашто... 
распаласаваў бы ўсю... 

У Спірыдона зноў засвярбелі вочы, а ў горле быццам 
засеў якісьці камячок. 

-- Ды гэта што там... чалавек даражэй за сукенку,-- 
сказаў Спірыдон, махнуўшы рукою. 

-- Што ж даражэй... чалавека ж, лічы, няма ўжо. А я 
была ўжо адзела яе, потым зноў зняла... Як усё роўна бог 
выратаваў. 

Спірыдон крадком выцер вочы, правёўшы па іх і па 
носе шапкаю, і на носе засталася пушынка ваты ад пад- 
кладкі, якой ён не заўважыў. 

Алена заўважыла гэта, ёй стала шкода мужа, але яна 
пічога не сказала, а толькі глядзела на гэтую вату, якая 
рассейвала яе ўвагу. 

Спірыдон глядзеў на жонку і бачыў, што ёй ужо не 
ўстаць, што яна сама ведае гэта, а ўсё ж прадаўжае кла- 
паціцца пра яго. І зноў гора і шкадаванне да чалавека, з 
якім пражыў цэлае жыццё, сціснулі яму спазмаю горла. 

Алена заўважыла і гэта, ёй зноў стала шкада мужа, і, 
каб супакоіць яго і падбадзёрыць, яна сказала: ; 

-. Не бядуй.. можа, яшчэ выжыву... выпадкі бы- 
ваюць... 

-- Дай бог...-- сказаў Спірыдон, а сам спалохана па- 
думаў, што тады гэта будзе бяда, калі Алена на самай 
справе выжыве, таму што ўсё роўна ні на якую працу яна 
не будзе годпая, яе давядзецца толькі карміць ды да- 
глядаць. 
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-- Да следчага ўжо выклікалі, зараз зацягаюць, глядзі, 
яшчэ каня напаіць не будзе каму. 

Ён сказаў гэта таму, каб, па-першае, адагнаць ад сябе 
ганебныя думкі, што лезлі ў галаву, а апрача таго, яму 
неяк сорамна было сядзець перад жонкаю, якая памірала 
ад яго рукі, сядзець здаровым, неацяжараным ніякім кло- 
патам, ніякімі непрыемнасцямі, і яму нібыта хацелася вы- 
ставіць сябе яшчэ ў больш няшчасным становішчы, можа 
быць, ненамнога лепшым, чым становішча Алены. Ён на- 
ват стараўся гаварыць нейкім слабым, хворым голасам. 

-. За што ж цягаць...-- сказала Алена, адказваючы на 
яго словы пра следчага,-- каб ты знарок... а што з п'янага 
чалавека возьмеш, ці мала што бывае... 

Яна нё дагаварыла, заплюшчыла вочы і закусіла блед- 
ныя вусны. 

г Баліць табе? -- спытаўся Спірыдон, крыху нахіліў- 
шыся над ёю. 

Алена слаба кіўнула галавою, потым зноў застагнала 
і пачала кідацца па пасцелі. 

А Спірыдон глядзеў на яе і думаў: «Няўжо яна ўсё-та- 
кі выжыве?» 

Увайшла сястра, паправіла коўдру, узяла руку хворай 
і, адвярнуўшыся, пачала слухаць пульс, потым міргнула 
Спірыдону, каб ён ішоў. Але ў гэты час Алена адплюшчы- 
ла вочы і, знайшоўшы імі мужа, сказала слабым голасам: 

-- Ну, ідзі... можа, не ўбачымся... наймі каго бульбу 
капаць, адзін не справішся. А сукенку Усцюшцы аддай... 
Няхай носіць... мяне ўсё роўна ў якой... 

Потым, аддыхаўшыся, дадала: 

. Ажаніцца б табе... Навошта чужому чалавеку пла- 
ціць. Я ўжо думала пра Кацярыну... Харошай душы баба. 

-- Яшчэ што выдумала! -- сказаў Спірыдон.-- Можа, 
дасць бог, паправішся. 

Спірыдон пастаяў з шапкаю ў руках каля ложка і, не 
ведаючы як развітацца, моўчкі пакланіўся жонцы паясным 
паклонам, як кланяюцца нябожчыку, потым зноў нялоўка, 
па дыбачках пайшоў з палаты, усё з тым жа пушком ваты 
на носе. 

Прыйшоўшы дамоў, у сваю пустую хату, дзе яшчэ зу- 
сім нядаўна жонка рупілася ля печы, Спірыдон сеў на ла- 
ву і доўга сядзеў, апусціўшы галаву. Потым адчыніў шаф- 
ку, шукаючы чаго-небудзь з'есці, але нічога не знайшоў, 
акрамя хлеба і халодных і слізкіх ужо бульбін на загнеце 
ў чыгунку. 
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І ад гэтай пустаты і цішыні чагосьці спыненага, ад 
страты назаўсёды свайго нязменнага клапатлівага чалаве- 
ка, ад гэтых халодных бульбін у горле зноў пачаў набі- 
рацца камячок слёз. 

Яна ж як маці была яму ўсё жыццё, нават цяпер, па- 
міраючы ад ягонай рукі, думае і клапоціцца, толькі пра яго, 
нават пра ягоную жаніцьбу. А ён не цаніў, нават не за- 
ўважаў гэтага, і вось толькі цяпер, калі яе няма з ім, калі 
халодная бульба ў чыгунку напамінае пра яе, можа быць, 
вечную адсутнасць,-- зараз ён адчуў. 

І калі не ўдасца выратаваць яе, то дзеля такога жон- 
чынага кахання застацца верным да магілы Аленінай па- 
мяці. І лепей есці гэтую халодную, слізкую бульбу, чым 
дапусціць, каб яе месца заняў нейкі іншы чалавек, хоць 
бы тая ж Кацярына. 
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А калі на другі дзень Спірыдон ішоў У бальніцу, ён 
думаў, як жа цяпер будзе гаспадарка: калі яна памрэ, яму 
аднаму не справіцца, а наймаць -- шкада грошай. 

Вядома, самае лепшае -- ажаніцца з Кацярынаю. Але 
ў Кацярыны хоць і душа харошая, у яе ж трое дзяцей... 
Тады лепей Сцепаніда, у яе адзін хлопчык. 

А калі Алена застанецца жывая, то працаваць не змо- 
жа, і ўсё роўна прыйдзецца наймаць, таму што, пакуль яна 
жывая, жаніцца з другою нельга, ды яшчэ і яе глядзець 
чалавека наняць трэба. 

І калі ён падыходзіў да бальніцы, яму падумалася, 
што раптам сястра выйдзе і скажа: 

«Дзякаваць богу, твая старая астанецца жыць, толькі 
табе давядзецца ўзяць яе дадому і наняць якую-небудзь 
суседку, каб даглядала яе, бог паслаў табе крыж, трэба 
цярпець, яна ўжо не работніца». 

Спірыдон пачаў меркаваць, у якую капейку гэта абы- 
дзецца, і ніяк не мог злічыць. 

Прыгнечаны гэтымі думкамі, ён увайшоў у бальніч- 
ны калідор і нясмела, быццам чакаючы свайго прысуду, 
стаў з шапкаю ля дзвярэй. 

Сястра ўстала з-за белага, пафарбаванага масленаю 
фарбаю століка, за якім яна штосьці пісала, і, убачыўшы 
Спірыдона, падышла да яго. 

-- НУ...-- сказала яна. 

Спірыдон заміргаў, у яго замерла сэрца і на лбе вы- 
ступіў халодны пот. Ён нават выцер яго шапкаю, 
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-. Што ж зробіш, трэба цярпець,-- сказала сястра ў 
той час, як у Спірыдона пры першых яе словах мільга- 
нула думка пра гаспадарку, -- уночы памерла, -- дагава- 
рыла сястра.-- Яна там, яе вынеслі да нябожчыкаў, - да- 
дала яна. 

Ьб Спірыдона неяк супраць яго волі вырваўся ўздых 
палёгкі. Але пры думцы аб тым, што гаспадарка яго асі- 
рацела, што ён ужо ніколі не ўбачыць сваю старую, і пры 
слове «вынеслі» ён зноў адчуў у горле знаёмы камяк і 
нечакана для сябе пачаў так недарэчна, па-бабску ўсхліп- 
ваць, што нават і самому стала сорамна. 
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па пала аа р адгадай 
Ілья Ільф 


ВЫПАДАК У КАНТОРЫ 


У канторы па нарыхтоўцы рагоў і капытоў найвышэй- 
шай асобай быў Мікалай Канстанцінавіч Іваноў. Я асаб- 
ліва прашу заўважыць яго імя і імя па бацьку - Міка- 
лай Канстанцінавіч. Таксама трэба дамовіцца аб тым, на 
якім складзе яго прозвішча несла націск. Націск у Міка- 
лая Канстанцінавіча падаў на апошні склад. Прозвішча 
яго чыталася -- Іваноў. 

Справа ў тым, што Івановых, гэта значыць людзей, 
якія нясуць націск на апошнім складзе свайго прозвішча, 
трэба адрозніваць ад іх цёзак па прозвішчы, У якіх націск 
падае на другі склад. Іваноў і Іванаў зусім не падобныя. 
Кажучы карацей, усе Івановы людзі шэранькія, а ўсе Іва- 
навы чым-небудзь ды знакамітыя. 

Івановых вялікае мноства. Іванавых можна пералі- 
чыць на пальцах. 

Івановы займаюць маленькія пасады. Гэта рахунка- 
воды, пастухі, памочнікі начальнікаў станцый, дворнікі 
або статыстыкі. 

Іванавы людзі зусім іншага жанру. Гэта вядомыя пісь- 
меннікі, кампазітары, генералы або дзяржаўныя дзеячы. 
Напрыклад, пісьменнік Усевалад Іванаў, паэт Вячаслаў 
Іванаў, кампазітар Іпалітаў-Іванаў або Мікалай Юдавіч 
Іванаў, генерал, які камандаваў Паўднёва-Заходнім фрон- 
там у час нямецкай вайны. У іх ва ўсіх націск падае на 
другі склад. 

Вядомасць, як відаць, і служыць прычынай таго, што 
націск перамяшчаецца. 

Пісьменнік Усевалад Іванаў, да таго як напісаў сваю 
аповесць «Бронецягнік», безумоўна, называўся Усевалад 
Іваноў. 

Калі памочніку начальніка станцыі Іванову ўдасца 
праславіцца, скажам, пералётам цераз акіян, то націск 
неадкладна перабярэцца з трэцяга на другі склад. 

Так сведчаць факты, гісторыя, жыццё. 
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Вяртаючыся, аднак, да канторы па нарыхтоўцы рагоў 
і капытоў для патрэб грабянёвай і гузікавай прамысло- 
васці, я павінен зазначыць, што загадчык канторы быў 
чалавек нічым асабліва не знакаміты. Мікалай Канстан- 
цінавіч быў, калі можна так сказаць, чалавек дробны, з 
паціскам на апошнім складзе. Служачы -- і нічога больш. 

Мікалай Канстанцінавіч знаходзіўся ў стане найглы- 
бейшага роздуму. 

Справа ў тым, што ўсе служачыя на нарыхтоўцы ро- 
гавых матэрыялаў мелі аднолькавыя з Мікалаем Канстан- 
цінавічам прозвішчы. Усе яны былі Івановы. 

Прыёмшчыкам матэрыялаў быў Пятро Паўлавіч Іва- 
ноў. 

Арцельшчыкам у канторы служыў Канстанцін Пятро- 
віч Іваноў. 

Першым рахункаводам быў Мікалай Аляксандравіч 
Іваноў. 

Другога рахункавода звалі Сяргеем Антонавічам Іва- 
НОВЫМ. 

І нават машыністка была Іванова Марыя Паўлаўна. 

Як усё гэта так падабралася, Мікалай Канстанцінавіч 
скеміць не мог, але добра разумеў, што далей так працяг- 
вацца не можа, бо пагражае катастрафічнай небяспекай. 
Ён адчыніў дзверы кабінета і слабым голасам склікаў су- 
працоўнікаў. 

Калі ўсе сабраліся і расселіся на прынесеных з са- 
бою цёмна-малінавых венскіх крэслах, Мікалай Канстан- 
цінавіч спалохана паглядзеў на сваіх падначаленых. 
Зноў з незвычайнай вастрынёй ён успомніў, што ўсе яны 
Івановы і што сам ён таксама Іваноў. І не могучы больш 
стрымлівацца, ён закрычаў з усяе сілы: 

-- Тэта свінства, свінства і свінства! І я даводжу да 
вашага ведама, што так далей працягвацца не можа! 

-- Што не можа? - з вялікім здзіўленнем запытаў 
прыёмшчык Пятро Паўлавіч. 

2. Не можа так больш працягвацца, каб ваша прозві- 
шча было Іваноў! -- цвёрда адказаў Мікалай Канстанці- 
навіч. 

-- Чаму ж маё прозвішча не можа быць Іваноў? - 
сказаў прыёмшчык. 

-- Тэта вы зразумееце, калі вас выганяць са службы. 
Усіх нас выганяць, бо мы Івановы, а значыць, родзічы. 
Цесна згуртаваная хеўра родзічаў. Як я гэтага да сённяш- 
няга дня не заўважаў? 
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2. Але ж вы ведаеце, што мы не родзічы! -- заляман- 
тавала Марыя Паўлаўна. 

2. Я іне кажу. Другія скажуць. Абследаванне. Ці ма- 
ла што? Вы мяне падводзіце. Асабліва вы, Марыя Паў- 
лаўна, у вас нават імя па бацьку агульнае з Пятром Паў- 
лавічам. 

Прыёмшчык уздрыгнуў і цяжка задумаўся. 

-- Сапраўды,-- прамармытаў ён,-- супадзенне дзіўнае. 

-- Трэба мяняць прозвішчы, -- закончыў Мікалай 
Канстанцінавіч.-- Нічога іншага не прыдумаеш. І чым 
хутчэй, тым лепш. Лепш вам самім. 

-- Бадай, я памяняю, калі трэба! -- “уздыхнуў арцель- 
шчык.-- Падабаецца мне тут адно прозвішча -- Леанар- 
даў. У мяне такі стары быў тут знаёмы. У яго нават адзін 
дырэктар хацеў купіць прозвішча. Вельмі яму падабала- 
ся. Дзесяць рублёў даваў, але стары не згадзіўся. 

2. Леанардаў -- цудоўнае прозвішча, -- зазначыла ма- 
шыністка,-- але як вы яго прымеце? 

-- Цяпер можна. Стары паехаў ва Уладзівасток кра- 
баў лавіць. 

Марыя Паўлаўна з хвіліну памаўчала, разглядаючы 
свае белыя панчохі, якія ад мыцця атрымалі колер рас- 
сыпанай солі. Нарэшце яна адважылася і бадзёра ска- 
зала: 

2. Якое ж узяць прозвішча мне? Мне хацелася б, каб 
прозвішча было як кветка. 

І Марыя Паўлаўна пачала перакройваць назвы кветак 
у прозвішчы. 

Духмяны гарошак, анюціны вочкі і іван-ды-мар'я бы- 
лі адразу адкінуты. Марыя Духмянава, Марыя Гарошкава 
і Марыя Духмянагарошкава былі забракаваны, высмеяны 
і аддадзены забыццю. З іван-ды-мар'і атрымлівалася тая 
ж Іванова. Прыгожыя былі кветкі фуксіі, але прозвішча з 
фуксіі атрымлівалася нейкае пошлае: Фукс. Мадэмуазель 
Фукс завяла раней, чым паспела расквітнець. 

Тады Марыя Паўлаўна з дапамогай абодвух рахунка- 
водаў адважна ўрэзалася ў самую глыбіню кветкавых 
плантацый. Царства флоры было даследавана з мудрай 
стараннасцю, Гарманічныя імёны кветак вымаўляліся на- 
распеў і скорагаворкай: Мацыёлава, Ландышава, Фіялкі- 
на, Цюльпанава. 

Рахункаводы выбіліся з сілы. 

«са Хрызантэма, архідэя, астры, рэзеда! Далібог, рэзе- 
да цудоўная кветка, 
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2 Дык мне ж не нюхаць, зразумейце вы! 

г Вяргіня, барвенак, геліятроп. 

-- Або атрапін, напрыклад! -- сказаў раптам арцель- 
шчык, які маўчаў увесь час. 

Пакуль рахункаводы здзекаваліся з арцельшчыка, 
тлумачылі яму, што антрапін не кветка, а медыкамент, 
Марыя Паўлаўна прыняла рашэнне называцца Ананаса- 
вай. 

Гэта было нелагічна, але прыгожа. 

У Сяргея Антонавіча ўсё было добра, хоць фантазіі ў 
яго не хапіла. Сваё прозвішча Іваноў ён змяніў на Пятро- 
ва. Усе паблажліва ўсміхнуліся. 

--. У мяне лепш! -- пахваліўся першы рахункавод.-- 
Мяне цяпер завуць Мікалай Аляксандравіч Варэнікаў. 

Прыёмшчыку спадабалася прозвішча Даведчанка. Гэ- 
та было прозвішча добрае, спакойнае, а галоўнае -- сугуч- 
пае эпосе. 

Задаволены больш за ўсіх быў Мікалай Канстанціна- 
віч Іваноў, загадчык канторы па нарыхтоўцы рагоў і ка- 
пытоў для патрэб гузікавых фабрык. 

2 Я вельмі рады,-- сказаў ён ветліва,-- што ўсё ўла- 
дзілася так добра. Цяпер ніякія плёткі сярод насельніц- 
тва немагчымыя. Сапраўды, што агульнага паміж Давед- 
чанкам і Варэнікавым, паміж Ананасавай і Леанардавым 
або Пятровым? А то, ведаеце, Іванова, ды Іваноў, ды зноў 
Іваноў і зноў жа Іваноў. Гэта кожнага можа навесці на 
думкі. 

-. А вы якое прозвішча ўзялі сабе? -- запыталася Ма- 
рыя Паўлаўна Ананасава. 

2. Я?А навошта мне новае прозвішча? Цяпер жа Іва- 
новых у канторы больш няма. Я адзін, навошта ж мне мя- 
пяць? Да таго ж мне няёмка. Я адказны работнік, я ўзна- 
зальваю кантору. Нават па тэхнічных меркаваннях гэта 
пяжка. Як я буду падпісваць грашовыя чэкі? Не, мне гэ- 
та немагчыма, ніяк немагчыма зрабіць. 


...Усё пайшло сваёй чаргой, і праз вызначаны законам 
тэрмін аддзел запісу актаў грамадзянскага стану зацвер- 
дзіў за пяццю Івановымі іх новыя прозвішчы, 

А праз тыдзень пасля гэтага патух заранак новага 
жыцця, што палаў над канторай па нарыхтоўцы рагоў і 
капытоў. Мікалая Канстанцінавіча зволілі за тое, што пры- 
мусіў супрацоўнікаў, каб яны змянілі прозвішчы, 
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Атрымаўшы гэтае сумнае паведамленне, Мікалай Кан- 
станцінавіч ціха выйшаў са свайго пакоя. Тужліва пагля- 
дзеў ён на Канстанціна Пятровіча Леанардава, на Пятра 
Паўлавіча Даведчанку, на Мікалая Аляксандравіча Ва- 
рэнікава і на Марыю Паўлаўну Ананасаву. 

Не могучы вытрымаць цяжкага маўчання, арцельшчык 
сказаў: 

2 Можа, вас зволілі за тое, што вы не змянілі прозві- 
шча? Вы ж самі казалі... 

Мікалай Канстанцінавіч нічога не адказаў. Хістаючы- 
ся, ён падаўся ў кабінет -- як відаць, здаваць справы і 
паўнамоцтвы. Ад гора ў яго адразу скасіліся ўбок высо- 
кія скараходаўскія абцасікі. 


1928 


Мікалай Зарудзін 





СТАРАЖЫТНАСЦЬ 


За гранню даўніх дзён... 
Фет 


1 


Старажытная жнівеньская ноч. Горача зіхацяць агня- 
мі самацветаў зоркі. У іх ахвярнай мігатлівай яркасці 
маўклівы лес навісае векавою цемраю; прападаючы ў цем- 
радзі, знікаюць у шэрым небе сасновыя шаты. Я ляжу ў 
акінутай хаціне,-- дзе, калі, з кім -- ужо забыў, і гляджу 
на касцёр, на кучу калючага барвістага жару; ён змрочна 
звініць і пакрываецца тонкім папялістым пухам. Шэрыя 
цені мінуўшчыны!.. 

І першы камар звініць песняю вятлужскіх лясоў. Тон- 
ка спявае зялёная глуш, ядавітая, як мядзянка, зыбка 
курыць лясною светлаю параю, настоем світальных кветак. 

Глуш гніе. Ноч сырая. Сумотнае вогнішча. І таўкуцца, 
і мяшаюцца цені. 

Дзе я? І -- што я? У мінуўшчыне ўзнікаюць спрадвеч- 
ныя, зацененыя нетры лясоў, камарыная процьма бура- 
лому і яловых бароў. Там у цемры старадаўняя рака се- 
рабрыцца і цячэ на нізіну. Яна нясе ў імглу свае воды і 
віры, зоркі, што спяць у застойных кручах, свае пяскі, 
чорныя мораныя дубы, якія запалі ў салодкай ціне. Жу- 
равы яшчэ стаяць у чарадзейным тумане. На лугах рос- 
ныя і халаднаватыя шыпшыны. Пахне міндалем заплеце- 
ны вербалозавы ўбор. Воды бялеюць качыным світанкам. 
Я ляжу ў чаднай курнай хаціне, у глыбіні заваленых 
драўнянаю мярцвячынай кварталаў, у гнілым хаосе ласі- 
ных балот. Дым круціцца і цягнецца ў зорнае акенца. 
Я чую, як кругом, на дзесяткі вёрст, прагна растуць, упі- 
ваюцца ў зямлю, варушацца і гніюць лясныя трушчобныя 
нетры. 

Камары спяваюць. Яны джаляць слых найтанчэйшым 
іголкавым піскам, узбуджана гудуць у сырой цемры. Яны 
спяваюць пра чырвоны скон вогнішча, пра вятлужскія 


яловыя кварталы, расказваюць пра цемрадзь глушцовых 
заказнікаў. 
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Я засынаю, звальваючыся ў насцярожаную дрымоту. 
Агонь мігае мне распаленым звярыным вокам. Змешваю- 
чыся з поцемкамі, я бачу беласнежнае, ласкавае, незра- 
зумелае, потым усё запаўняе ноч, і мне сніцца старадаў- 
ні ўрачысты лес, напоўнены змрокам. Ён поўны начнога 
сутоння, у якім узнікаюць мякка-палевыя дзіўныя ства- 
лы. Прывідна падымаюцца яны ўгору незлічонымі блед- 
нымі палосамі, губляючыся ў густым хвойна-зоркавым све- 
це. І раптам у імглу падымаюцца вялізныя хмурна-свін- 
цовыя птахі. Яны рассаджваюцца наверсе, і ломка 
ходзяць у цемры іх круглыя чорныя хвасты. І вялікія кас- 
цяныя каплі, адна за адной, зрываюцца і падаюць у ці- 
шыню з хвойных верхавін. 

Галубяцца! 

Лее нерухомы. Сосны -- як струны, цішыня -- як уз- 
няты тапор. Пад зоркаю, калі нарадзілася зараніца, ты- 
сячу гадоў назад, вясною, шавелячы сырасць сасны, за- 
спяваў глушэц. 
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Гэтыя птушкі валодаюць мною з самых аддаленых дзі- 
цячых часоў. На вярхоўях жыцця, на самых таемных 
сцяжынках узнікаюць мае першыя адчуванні, як былыя 
заравы патухлых калісьці паляўнічых вогнішчаў. З па- 
жаўцелай гравюры даўнейшага выдання Брэма паглядзеў 
на мяне вялікі няўклюдны птах з круглым курыным Це- 
лам, барадатаю галавою -- такою, з якою цяпер ужо ніхто 
і нішто не бывае... Ён сядзеў на хваёвым суку, важны, 
намаляваны з той манернай дабрадушнасцю, якой вылу- 
чаюцца старамодныя паляўнічыя малюнкі. Птах выцяг- 
нуў галаву і збіраўся ляцець. Тлыбока пад ім чарнелі га- 
рыстыя лясныя абшары, якія цягнуцца ў несусветную 


даль. Мяне на ўсё жыццё захапіў гэты малюнак і асаблі- 


ва тое, што лес цягнуўся на ім на край свету... Не- 
шта сярэдневяковае было ў гэтых германскіх дрымучых 
дрэвах, у туманнай глыбіні сырых і змрочных нетраў. Яны 
ўзнімаліся, абвешаныя імхамі, узносячы ўверх бяздонне 
грознага ляснога акіяна, зліваючыся ў бясконцую чорную 
хвойную далячынь. Высока над вяршалінамі сядзеў ста- 
ры паляўнічы птах і глядзеў праз усё маё жыццё. 

Няхай на дварэ шуміць і круціць завіруха, няхай снег 
заносіць усю зямлю і шамаціць, удараючыся ў аканіцы,-- 
мне соладка гадзінамі не адрывацца ад таямнічых брэмаў- 
скіх слоў. 
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«...Ён гнездзіцца па басейнах глухіх і таежных рэк...-- 
эпічна заўважае старадаўняя кпіга, што пахне скураю і 
кіслаю пракаветнасцю.-- Сустракаецца часта ў сярэдняй 
частцы Еўрапейскай Расіі...» 

Жоўты круг газніцы пачынае цямнець і расплывацца. 
Барадаты птах, што сядзіць над пустыняй лясоў, ціха і на- 
сцярожана прыпадымае галаву. Незразумелая ружовая і 
жаўтаватая карта, што вісіць у бацькавым кабінеце, цям- 
нее: я адчуваю, як з яе дзьме сыры, непраглядны вецер. 
Вось, плёскаючы хвалямі, павольна цякуць уніз свінцо- 
выя, сцюдзёныя рэкі. На іх няма ні агеньчыка. Коўтыя 
сцены сасновых лясоў стаяць на іх берагах; чуваць, як 
ходзяць са скрыпам дрэвы. Снег цяжкімі камякамі ляціць 
на затлушчаную непрыветную ваду. І ледзяная цемра вее 
на белыя сны дзяцінства сваёй хвойнай бязлюднай без- 
данню... Лк стогнуць наскрозь прадзьмутыя, халодныя 
лясы! Завіруха абсыпае іх калючым снегам і ахутвае 
цемраддзю. А птах сядзіць наверсе, дзе асабліва сумна і 
ветрана, дзе вяршаліны ходзяць з пранізлівым рыпам, 
правальваючыся ў ноч і зноў вяртаючыся з цемры, -- не- 
даступны на сваім суку, адзін на ўсім свеце... 

Прасека ледзь бялее пад ім бледнаю снежнаю млечна- 
сцю, туманнае мора вяршалін набягае сівым прыбоем. 
Я іду казённым лесам і чую, як ён гудзе, як там наверсе 
кара звініць і лопаецца ад марозу. А дрэвы стаяць струн- 
ка і густа, узнімаючыся, як хвошч, шчыльнай чорнай 
сцяной. Штосьці ўпартае, ненасытнае і тужлівае азарае 
глыбіню сэрца. Вяршаліны ходзяць, нахіляючы свае бла- 
кітныя, балотна-асуджаныя сцябліны, паслухмяныя бу- 
ры, што ляціць з глыбінь таежнай сібірскай пустыні. Яна 
праносіцца над застылымі азёрамі і прасекамі, над паля- 
мі і пагостамі, над усім светам і над тым далёкім, ужо нач- 
ным, маім губернскім горадам... 

Дзе ж яно, аджаўцелае святло газніцы юнацтва? 

, Вецер шамаціць у застылых кустах бэзу, вецер свішча 
1 калыша зоркі, галкі дзіка, як чэрці, зрываюцца ў гарад- 
скім садзе. На вуліцах холадна, няўтульна, і асабліва хо- 
ладна ад бясснежных парканаў. Вось беласнежнай пячо- 
рай выплывае вуліца, маркотная, на якой ёсць кінемато- 
граф «Бразільскі» і ёсць фатаграфія, дзе ўжо шмат гадоў 
выстаўлены доўгія партрэты, людзі на фатаграфіях -- з 
прычасанымі пісьменніцкімі валасамі і ў ботах; рукі тры- 
маюць яны каля паддзёвак, адтапырыўшы; твары ў іх па- 
жаўцелі ад часу і нездаволеныя. Горад стары, лібераль- 
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ны,-- пад бокам фабрыкі. Тут жа вецер абсыпае снежным 
шэлестам чорную шыльду З крэндзелямі залатых 
літар: 

Кёніг і сын 


«ДЗІЯНА» 


Я заходжу ў падземнае паляўнічае шчасце. Яго паху- 
чы прыцемак пяшчотна ззяе вітрынамі з шырокімі бліка- 
мі матавых ружэйных ствалоў. Паветра соладка настоена 
на трывожна-шчаслівым, вабным паху: гэта вісяць сумкі 
і патранташы з рыплівай шчыгрынавай скуры. У поцем- 
ках каля лесвіцы бавіць чае вялізны плюшава-буры Ммя- 
дзведзь з новенькай двухстволкай на ярка-зялёнай шлей- 
цы. Вялізны шэры птах, лопаючы крыламі, з надрыўным 
свістам зрываецца з пажаўцелай брэмаўскай гравюры і 
застывае на пыльным суку З выгаралымі сасновымі ігол- 
камі, побач з чорна-кучаравай галавою буйвала, які стры- 
жэ злоснымі шклянымі вачыма. У птаха тапырыцца шыя 
і пераліваецца зялёным срэбрам. Ён нахіляецца, і шырокі 
хвост яго разгортваецца з трэскам, малюючы на сцяне 
пышны японскі веер. Дзверы старамодна брынкаюць да- 
машнім адстаўным званочкам. 

Стары Кёніг выходзіць з магільнай цемры ў нямецкім 
тугім каўняры, У бэжавым гальштуку са шпількай, у ман- 
жэтах з крухмальна-сінімі палоскамі. Да яго вязанай ка- 
мізэлькі, прапахлай цыгарным дымам, шчыльна прыціс- 
нута адкрытая стрэльба. Яна пераліваецца варанёнай сін- 
ню і шэрым глянцавым мармурам загартоўкі. Стары мір- 
гае шызымі, падагрычнымі вачыма з чырвонымі жылкамі 
і задыхана гаворыць: 

2. Малады чалавек... Да габэн зі айнэ прахтфолле 
флінтэ!! О! Гэтая стрэльба... 

І стрэльба, асвяціўшыся сваімі начышчана-паліраваны- 
мі нетрамі, мякка шчоўкае і фарсіста зачыняецца ёмкім 


шчытком. Ложа яе адлівае вішнёвымі згусткамі кучара- 


вага вошчанага арэха. Шырокая прыцэльная планка імк- 
ліва звужаецца па шэрай гільяшыроўцы 2, 

-- Э-дуард! -- хрыпіць Кёніг-бацька.-- Малады чала- 
век хоча лепшы папяровы гільсы. 


Зялёныя і чырвоныя шарэнгі роўных кардонных тру- 





а Вось вам цудоўная стрэльба! (ням.) 
Ахоўны ад светлых лікаў узор з выгравіраваных, узаемна 
перасечаных ліній. 
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бак адлюстроўваюцца на шкле. Бледныя рукі маладога 
Кёніга здзіўляюць вялікім брыльянтам. 

Ён спрытна раскладвае гільзы на паліцах. Да іх да- 
лучаюцца сінія парахавыя скрынкі з круглым мядзве- 
дзем на этыкетцы, рамяні, сеткі і тыя таямнічыя медныя 
і афарбаваныя ў жабін колер рэчы, якія так акуратна рас- 
кладзены за ледзянымі падсвечанымі шыбамі. 

О, гэтыя шыбы і зачараваныя ў іх бліскучыя вучнёў- 
скія гузікі! 

У цемры мінулага Кёніг-сын перадае мне цяжкія, як 
гіры, акуратна звязаныя пакункі і блішчыць касцяным 
водсветам сваёй нафіксатуранай галавы з ганарыстым 
прускім праборам. 

Званочак бразгае -- і з марознаю параю паспешнае 
дыханне шчасця ахоплівае поцемкі вуліцы з яе залацісты- 
мі губернскімі агнямі. 
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На вуліцы гоніць сухі снежны пыл і праймае ледзя- 
ным скразняком. Гэта дзьме з Волгі. Калі прайсці далей, 
мінуць Пакроўку і вячэрні, ужо ахінуты прыцемкамі 
крэмль з яго лаўкамі і дрэвамі, якія цягнуць у ноч свае 
голыя і кашчавыя шчупальцы, выйдзеш на Адхон. Там 
зусім пуста, бяздомна, ногі патанаюць у глыбокіх сумё- 
тах. Вялізная чорная бездань зарэчча цьмяна мігціць рэд- 
кімі агнямі, абвявае сваім пустэльным, снежным і лясным 
змрокам. Губерня распасціраецца ў цемры сваімі лясамі, 
балотамі і пад саламянымі стрэхамі соннымі вёскамі. Ве- 
цер не даносіць ні брэху, ні стуку. Але я чую здалёку, ні- 
бы з-пад зямлі, як мацнее глухі мачтавы шум; рэзкі скрып 
уразаецца ў гэты роўны прыбой, лес жаласна плача, кры- 
чыць і стогне; над начной губерняй расце тужлівы 
драўляны набат... Лес абсыпаецца снегам, набягае гроз- 
ным гулам, які ўсё нарастае. Лес ідзе і гудзе. Па рацэ, 
дзе ні душы, ганяюцца адна за адной белыя памінальныя 
віхуры. 

Тут, менавіта тут, даўным-даўно, вясною, калі заволж- 
скія вятры становяцца трывожныя і вільготныя, праносіў- 
ся я, мінаючы напоўненыя гулам лясныя паўстанкі з іх 
штабялямі бярвення, што пахне морам, бясконцыя масты 
над снежным яшчэ трыснягом, семафоры, павятовыя 
станцыі, Бярозавыя гаі ўжо туманіліся, апухалі ліловымі 
і сінімі махрамі, Снег на старожцы, што прамільгнула мі- 
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ма, ярка-жоўты ад сонца, якое ўжо распякло бярвенне 
парканаў, змарнеў і пашарэў. Вечарам зялёны ліхтарык 
семафора гаварыў пра пустату пералеску, пра кволыя пры- 
цемкі, пра Расію. 

Поезд ужо грукоча ноччу. Я імчуся ў прытушаным ва- 
гоне, цёмнай лясной неагляднасцю туды, на кра й све- 
ту, у нейкую даўнюю, акінутую краіну. І тыя ж самыя 
старамодныя страчаныя словы захапляюць памяць пад 
ляскат і грукатанне дымнага дальняга поезда: «...Па ба- 
сейнах глухіх і таежных рэк... У вярхоўях занядбаных, 
запаведных рэчак, у змрочных сырых лясах...» Вагон, быц- 
цам прысядаючы, яшчэ імклівей і страшней кідаецца ў 
свой чыгунны і незваротны паток. «..МКыццё гэтых пту- 
шак мала даследавана і таямнічае. Яно схавана ад вачэй 
чалавека. Яны не выносяць няволі і адцясняюцца ўсё да- 
лей ад чалавечага жылля, туды, дзе яшчэ захаваліся дзі- 
кія нетры, непраходныя ягадныя балоты, дрымучыя ба- 
ры...» Глухі, аддалены і тужлівы свісток паравоза ярка 
прарэзвае хісткі морак векавечнага, забытага; з шумам, 
адказваючы рэхам, праносяцца нейкія будынкі, штабялі 
дошак, вагоны --і ўсё абвалакаецца вільготным цёмна- 
зялёным шумам. 

Якая ноч стаіць над светам! 

Мы выходзім з доміка ў самы позні час глухой ночы, 
і адразу вочы прападаюць У непрагляднай бязмежнай 
цемры. Дрэў не відаць. Яны зліліся з ноччу і патанулі ў 
ёй. Ад зорак, якія мігаюць у сумных бяздонных прасве- 
тах, мітусіцца ў вачах. Яны пераліваюцца звярынымі на- 
сцярожанымі агеньчыкамі. Высь высвечваецца галава- 
кружнай раістай бледнасцю. 

Мы ідзём ужо цэлую вечнасць. Я пе бачу ляснічага, 
але смутна адчуваю, як пахістваецца яго нешырокая су- 
тулая спіна, як раскалыхваецца падгорнуты рукаў, што 
закрывае куксу яго левай рукі. Мне ўспамінаюцца яго ста- 
рэчыя брытыя шчокі з ліловымі ацёкамі, яго кароткія 
пракураныя вусы і худая шыя ў распшіленым каўняры, 
ад якой мне заўсёды становіцца сумна, невядома чаму,” 
у старэчых шыях столькі тужлівага і жаласлівага, чаго 
ніяк не выкажаш. 

Ляснічы спыняецца і шэпча тонам старадаўняга змоў- 
шчыка, таямніча і сур'ёзна: 

--. Ну, цяпер баста. Учора... тут вось, на балоце, дваіх 
забіў... Як бараны! Стойце ж... стойце... 

І ён перастае дыхаць. Лес звініць жахлівай цішынёй; 
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я заміраю ад страху - так моцна стукае маё сэрца. Але 
ляснічы гаворыць ужо гучна і звычайна: 

-. А вось мядзведзя страляць яшчэ цікавей, бацюх- 
на... Той, ведаеце, спрытнейшы. А ночка-ноч якая! Літур- 
гія! 

Зорнае зарава пабляднела. Мы ідзём ужо ўпэўнена: у 
змроку сталі таямніча ўгадвацца дымныя слупы сасновых 
ствалоў. Потым замігцелі зоркі. Лес парадзеў. Рэчка пера- 
лівалася і вызвоньвала недзе збоку, наводшыбе,-- начныя 
прыцемкі нізкага балота ўзніклі перад намі шэрым пры- 
відам. 

-- У самы час! -- дыша мне на вуха ляснічы, і я чую 
кіслы пах гарэлачнага перагару. Божа мой! Ён зноў піў 
усю ноч, мілы, сівы, занядбаны...-- Вы... таго, дзейнічай- 
це,-- гаворыць ён.-- А я паслухаю тут. Толькі цур: стра- 
ляць пад песню, ісці не спяшаючыся -- птах непалоханы, 
мацёры... 

Ён знікае. Я застаюся адзін на ўсім свеце, і ад шчасця 
за давер мне страшна і нязвычна. Ціха. Ці не ўзвесці кур- 
кі? Паслухмяныя шурпатыя нарэзкі мякка паддаюцца 
пальцу і шчоўкаюць. І тут жа мне ўяўляецца пусты ле- 
вы рукаў ляснічага. Што я раблю! Рука намацвае спускі, 
і ў той жа самы момант недзе недалёка, наверсе, у блед- 
на-зорным мораку лясных вяршалін, штосьці аглушальна 
лопае і абрываецца аддаленым громам... 

Пачалося. 

Я чую, як далёка за вярсту трэснула і ўпала шышка. 
Невядомая маленькая птушка жаласна і тонка піскнула 
ў суччы. Над балотам нябачна і трывожна працыкала, на 
нізкай ноце павісла слонка, але я не звярнуў на яе ніякай 
увагі. Тужліва пратрубіў жураўліны хор з нетраў шэрых 
балотаў і змоўк. Саладжава-балючая пакута сціснула сэр- 
ца і лёгкія. «Раз... два... тры..:» -- лічыў я да ста, з таем- 
най надзеяй, што вось тады ўсё ўладзіцца, усё праясніц- 
ца ія ўбачу (хоць бы адзін раз!) тое таямнічае, што ўжо 
стала для мяне страшэннае сваёй незвычайнасцю і сваёй 
неверагоднасцю, што раптам павінна з'явіцца невядома ад- 
куль, з цёмных, даўно знаёмых, але ўжо даўным-даўно 
зніклых глухіх нетраў. Якая неспакойная, старадаўняя, 
язычніцкая сіла павінна прывесці сюды, у гэты зорны 
змрок, яго, гэтага дзіўнага вялікага птаха, што жыве яшчэ 
дагэтуль далёкім, дачалавечым светам, які можа сніцца 
толькі на бесклапотнай зары дзяцінства? 

Ужо світала. Ірваныя і грубыя абрысы сосен чарнелі 
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ў зеленаватым небе. Балота траціла тайны і раскрывалася. 
Свет прыроды выступаў сваім багатым хаосам. Усё маў- 
чала. «Усё загінула,-- думалася мне.”- Дый ці магло быць 
інакш?» І мне ўжо ўявіўся дзень, дзённае свежае святло, 
мы з ляснічым па веснавой светлай дарозе. У старога шэ- 
ры пражыты твар. Які ён худы, бездапаможны і няшчас- 
ны! «Вы не засмучайцеся,- гаворыць ён.-- Глушцоў усё 
роўна знойдзем. Не сёння, дык заўтра». І ў яго голасе гу- 
чаць старэчыя, выбачлівыя ноткі. 

Неба ўжо свяцілася. І раптам угары, недзе бясконца 
аддалена, Я пачуў слабае, не ўлоўнае вухам шыпенне. Яно 
абарвалася, каб праз некалькі імгненняў з'явіцца зноў не 
падобным ні на што на свеце. Незразумелае, непрыхільнае 
да мяне лясное жыццё, далёкія водгукі бурлівай крыніцы, 
забытая гаворка вуголля ў хвіліны затухання -- цёмнае, 
пепрыкметнае, неадчувальнае;-- ледзь кранулася слыху і 
знікла. І ў тое ж імгненне Я ўчуў крохкія касцяныя гукі, 
якія звонка і адрывіста выбівалі пачатак песні; яны ўчас- 
ціліся і рассыпаліся ў імклівае і страснае калена. 

Я скакаў сярод туманных рэдкіх сосен, спыняўся, не 
дыхаў, падаў, падскокваў зноў, заміраў, калі заміралі шы- 
пячыя гукі. І неўзабаве Я ўбачыў птаха, які чорным сілу- 
этам хістаўся між хвойных галін. Глушэц сядзеў, раздзь- 
муўшы, расставіўшы сваё магутнае пер'е, варушачы веліч- 
чу раскінутага паўкругам хваста з белымі мармуровымі 
плямамі. Барадатая яго галава прыпадымалася і апуска- 
лася ў такт бурліваму горлу. Кудлаты і чорны, ён пава- 
рочваўся ў пяшчотным ружовым ззянні, што пранікала 
праз змрочнасць сучча. Старадаўняе, паўночнае, задзіры- 
ста-пеўнева было ў гэтым калматым прывідзе, павіслым у 
світальнай маўклівасці дрэў. 

Задыхаючыся, я навёў ствалы стрэльбы на гэта чорнае 
дзіва, што паходжвае па суку,-- і разам з барвовым, гул- 
кім ударам, які скалануў увесь лес, зразумеў, што ўсё за- 
гінула. Вялізны птах страпянуўся, грузна рынуўся ўніз 
і, крута залопаўшы і засвістаўшы, замільгаў паміж шы- 
зых ад куродыму сосен. Ружэйны дым плаваў па зямлі сі- 
німі сырымі кругамі. Я недарэчна бег, спатыкаючыся каля 
пнёў, гнілога сучча, калматых і грозных ствалоў. Адрыві- 
стыя гукі і шорахі -- і шчасце і жах -- яшчэ стаялі ў ву- 
шах. І востры перадсмяротны боль, цэлы нявінны свет, 
загублены мною, запоўнілі ўвесь лес, сачыліся горкімі нач- 
нымі зоркамі, што яшчэ стаялі ў вачах; нясцерпна пякуча 
навісалі яны, расплываючыся гарачымі, задыханымі сос- 
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намі, сцякаючы распаленымі салёнымі жгутамі, закрыва- 
ючы ўсё асляпляльным бляскам. Разбіваючыся на бруд- 
ныя струменьчыкі, падалі яны на маю першую стрэльбу. 

-- Іван Міхайлавіч!.. Іван Міхайлавіч! -- крычаў я, 
чапляючыся за сучча, беззваротна гінучы, захлынаючыся 
ў дзікім адчаі і жудасці.-- І-ван Мі-хай-лавіч!.. 
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У лясной хаціне было цёмна і чадна ад густога шэра- 
га дыму. Чорнае пракуранае бярвенне навісала з цемры 
і, пабліскваючы мокрым смаляным куродымам, маркотна 
адсвечвала досвіткам -- познім і сырым. Світанне ледзь 
прыкметна сеяла свае палосы ў нізкія дзверцы. У гэтай 
бледнасці была перадасенняя гіблая лясная пахмурнасць, 
калі зелень становіцца занадта яркая і з выгляду стом- 
леная. 

Зарудзін прачнуўся ў цяжкім трызненні і ледзь адар- 
ваў цела ад перасохлага калючага сена. Ад косых і няроў- 
ных нараў спіна і бёдры нылі свінцовай стомленасцю. Ён 
злез з дошак і паўзком дабраўся да парога, вылез з прэлай, 
задымленай леснічоўкі. Цьмяны, заліты вадою, зацягнуты 
туманам свет адразу абдаў яго тысячай сваіх пахаў. Лес 
лунаў. Начны востры водар яшчэ ўзнімаўся ад зямлі. 
З лугоў душна і востра пахла балотнымі кветкамі. Хмары 
сеялі святло, падобнае на ззянне. Ноч яшчэ жыла, кама- 
ры тонка і надрыўна звінелі над заспаным тварам, у гор- 
ле пяршыла. І Зарудзіну адразу стала не па сабе і адзіно- 
ка на гэтым змораным лясным світанку. 

Павеяла, абняло аднекуль подыхам далёкага, амаль за- 
бытага сну. Спускаючыся да рэчкі, кранаючы кусты, аху- 
таныя начнымі махровымі пахамі, ён адчуў на сэрцы лёг- 
кую звонкую пустату, і шчаслівую, і салодкую. Скарацеч- 
на пранёсся веснавы цень юнацкага, падзьмула проста і 
лагодна радасцю мілай памяці... Старэнькі Іван Міхайла- 
віч памёр восем гадоў назад. Ён акінуты, усімі забыты, 
нікім не аплаканы. 

Жыў. Даўно. Ніколі. У імклівыя дні маладой пары. 

Вада на рэчцы стаяла ў забыцці, асірацелая, амаль 
асенняя. Вялікія кусты чорных парэчак з качыным лап- 
частым лісцем дакраналіся да вады -- і вада абдавала іх 
лагодным вільготным халадком. Слаўна паплёскацца ў 
дзікай, закінутай на краі зямлі рэчцы, адчуць у сабе бур- 
ную даўнюю сілу! Паднімаючыся па белым ад расы каса- 
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горы, Зарудзін нічога ўжо не памятаў з ночы: свет жыц- 
ця акружыў яго свежай, кіпучай сілай. 
Вялізныя каршуны коса луналі над лесам, іх дзікія 


крыкі гаварылі пра пустату асенніх бароў і адлётныя ча- 
роды. 

На тонкім маскоўскім гадзіннічку яшчэ няма чатырох. 
Але падымаць Аляксея Якаўлевіча, бадай што, пара. 
Дажджу, відаць, больш не будзе, і ўсё ж лес надоўга яшчэ 
застанецца і сыры і туманны. Гэта нядобра: глушцы не 
любяць вады і пасля дажджу не будуць шырока ха- 
дзіць- З сабакамі можна прайсці каля самага вывад- 
ка. А сярэдзіна жніўня -- самая пара для летняга паля- 
вання на глушцоў. Маладыя ўжо выраўняліся, пасталелі, 
нагналі моцнае пер'е. Пеўнікі надзелі свае расхінутыя 
каўняры, пацяжэлі на ўраджайных цяперашніх ягадні- 
ках і, падымаючыся, ляцяць з тым надрывістым цяжкім 
прысвістам, які так радуе сэрца заядлага паляўнічага. Вы- 
вадкі моцна трымаюцца сваіх аблюбаваных мясцін. Зме- 
шаныя глухія пералескі каля зімніх дарог, ягадныя ба- 
равіны, сухія пясчаныя выспы, парослыя верасам і стога- 
довымі соснамі, асінамі і ялінамі - звычайныя іх угоддзі, 
дзе з добрымі лайкамі можна заўсёды наткнуцца на гэтых 
цудоўных, насцярожана-пустэльніцкіх птахаў. 

Леснічоўка яшчэ курылася, калі паляўнічыя, кінуўшы 
лайкам апошнія кускі, не аглядаючыся, кранаючы стрэль- 
бамі росныя галінкі, прапалі ў віры клубоў зялёнага мро- 
іва. Стары ішоў наперадзе, павольна, раз за разам пера- 
лазячы цераз агромністыя старадрэвіны-вываратні, спрыт- 
на праходзячы паміж пераплеценых, пераблытаных і 
схіленых адно да аднаго дрэў, сучча і хмызнякоў. Зрэдку 
ён спыняўся і свістаў сабакам, і тады Зарудзін зноў і зноў 
з цікаўнасцю ўглядаўся ў яго дзіўнае, загадкавае ў стара- 
даўняй уедлівай копаці аблічча. 

«Аляксей Якаўлевіч,-- хацелася спытацца ў яго,-- хто 
вы? Гатэнтот? Дзікун з вострава Таіці? Жрэц, што памёр 
пяць стагоддзяў назад? Ці проста невядомае чалавечае 
дзіця?» 

Але стары неразгадны. Скураны заношаны картуз ха- 
вае яго доўгія, як У бацюшкі, космы, пранізаныя карычнёе- 
вай, бруднай, старэчай пляшывасцю. Вочы яго наіўныя і 
сінія, уражваюць сваім шырокім адкрытым спакоем. У ня- 
роўнай рэдкай барадзе, як заўсёды, ублыталіся крошкі, 
згубленыя яго празмерна вялікімі, абвіслымі губамі з па- 
стаянна запечанай сінню. Ён стаіць, урослы ў зямлю, у ка- 
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рані, у пышную гушчэчу зялёных незлічоных сцяблоў, у 
сваім шэрым парцяным лахмоцці нагадвае струхлелага 
таежнага ідала. 

22 Ху-уць!.. Ху-уць!..-- крычыць ён такім тонкім жа- 
ласным голасам, што рабчыкі траскучым веерам па- 
дымаюцца ў алешніку за балотам.-- Моцік!. Моцік!.. 
Ху-уць! 

Моцік серабрыстым ценем мільгае сярод елак, абнюх- 
вае на хаду імховыя купіны і кідаецца, бегаючы кругамі, 
за балота. За ім чорнаю лісіцаю вырастае з-пад зямлі ва- 
стравухая Лялька з зялёна-шэрымі хрустальнымі вачамі. 
Яна глядзіць на паляўнічых і віляе хвастом: перапрошвае. 
У звярыным позірку даклад: я зрабіла ўсё; я магу; глуш- 
цоў няма; я люблю цёплыя глушцовыя кішкі. 

-- Шукай! -- сярдзіта гаворыць стары. 

Зарудзіну відно, як Лялька хутка бяжыць у лес, як 
яна спыняецца, убірае з зямлі цэлы свет недаступных ча- 
лавеку пахаў і слядоў. Яна шукае трывожна, то водзячы 
носам, то імкліва кідаючыся наперад. Зарудзін здымае з 
пляча мокрую стрэльбу і спрабуе засцерагальнік: стрэль- 
ба гатова. 

г Аляксей Якаўлевіч,-- шэпча ён.-- А Лялька прык- 
меціла... 

Але стары спакойны, як заўсёды, і, як заўсёды, адноль- 
кавы яго руды твар у чорна-сініх вуграх і плямах. 

Міма не пройдуць ні ён, ні яна,-- адказвае стары 
таксама шэптам, але проста і звычна.-- Гэная вось сучка 
хоць і маладзейшая, а больш кемлівая. Глядзі -- і на пту- 
шанятка ніякае не гаўкне. 

Сабак ужо не відно. Коўтымі і фіялетавымі калонамі 
стаялі сасновыя ствалы, і аліўкава цягнуліся ў самае неба 
казачныя вятлужскія асіны. Елкі абвіслі жмутамі сівых 
і медна-яркіх асляпляльных імхоў. На вяршаліны іх 
страшна глянуць: у вачах цямнее, калі задзярэш галаву, 
шапка валіцца. Капала, сцякала з дрэў. Крокаў не было 
чуваць -- лапці глыбока патаналі ў набрынялым, пышна- 
падатлівым імховым дыване, раскінутым скрозь мірыяда- 
мі сваіх ярка-зялёных, мізэрных, як сняжынкі, зорак. Лес 
абвалакаў сваім душшым дыханнем, дурмапам распале- 
ных фарбаў, сваімі шорахамі і гукамі. Недзе прастукаў 
дзяцел, і далёка аддаўся яго рэзкі, абарваны, кулямётны 
стук. Жаўна зарагатала ў суччы, злавесна ўзмахнуўшы ў 
марыве хвоі клоунскім вясёлкавым пер'ем. Усё вільготна 
дыхала кругом, упіваючыся ранняю роснаю свежасцю, 
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Чарнічнік да калена, увесь У ягадах, непраходна блытаў 
і слаў па зямлі свой блакітны, учэпісты да ног Дым. 

Пара чарнічніку! Ад ягад галава ідзе кругам -- сінія 
россыпы іх укрываюць пні, абымшэлыя калоды: ягады ле- 
зуць пад ногі; Яны падымаюцца, унізаўшы высокія кусты 
незлічонымі шарыкамі ў матавым шызым пылку, Яны 
ўкрылі купіны і пагоркі, цягнуцца цэлымі палямі. Рукі і 
губы даўно перапэцканы іх ліловым нязмыўным чарнілам. 
А іх усё болей і болей. Як, мабыць, соладка, вольна і бес- 
клапотна ласавацца тут лясным птушкам, слухаючы піль- 
нае квактанне вялікай аранжава-круглай глушыцы, сў- 
стракаючы тут у дрымоце хвоі чырвоны світанак! Як 
соладка бачыць ім птушыныя сны, прытуліўшыся да зам- 
шэлай дрымучай кары, высока пад зоркамі, над змрокам 
хвойных пустынь, калі ўнізе пануе сумотнейшая цішыня 
вякоў! А буры, калі лес скрыпіць, стогне і гайдаецца!.. 
А навальніцы!.. 

Бледнае вадзяное ззянне дня станавілася больш яснае 
і празрыстае. Часам неба праяснялася -- блакітна-вадзя- 
ны, вымыты правал яго ззяў дзявочым ранішнім хараст- 
вом. У лясных прасветах сонечныя промні залатымі піў- 
нымі іскрамі высвечвалі слупы густога туману, веерам 
разбягаліся ад сонца, якое ўсё часцей выглядала з-за хмар. 
І там, куды дзённае свяціла кідала свой позірк, адразу 
станавілася горача, пачыналі звінець мухі. Вялікія жоў- 
тыя матылькі трапяталіся, зрываючыся з абсохлага вясёл- 
кавага лісця. 

Паляўнічыя апускаліся ў калматыя яловыя нетры. 
Сцямнела і адсырэла. Ісці станавілася ўсё цяжэй з-за без- 
лічы гнілых калод і вываратняў, якія пацягнулі за сабою 
зямлю з усім зялёным светам, што жыў на ёй, упіўшыся 
ў рудую гнілую труху. Ногі правальваліся ў спарахнелую 
драўніну, са змроку якой тонка выспеўваў і ўзнімаўся 
слупам камарыны акаянны звон. Галава кружылася ад 
саладкавага прыемнага паху грыбоў: яны трапляліся на 
вочы ўсюды, куды ні глянеш. Баравікі тырчалі з-пад яло- 
вых шатроў, узнімаючы над мохам свае аксамітава-карыч- 
невыя шапкі. Лес апускаўся ўніз. 

«Дзіўна,-- думаў Зарудзін, ледзь выцягваючы ногі з 
учэпістага сучча і пахучай струхлелай парахні,-- мы 
звыкла думаем, што лес усюды роўны, расце на спакойнай 
раўніне. Па сутнасці ж кажучы, гэта -- горы, даліны, 
прорвы!» 

Яму ўявіўся распасцёрты ўдалячынь, пакарабачаны 
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пнямі, маршчыністы ад павалаў, гор і адхонаў, пусты, вы- 
сечаны, спалены бязмежны абшар. Пачуццё вострага жа- 
лю ахапіла яго ад усведамлення, што так, іменна так хут- 
ка і будзе... Сякера і піла аголяць бугрыстую, шышкава- 
тую галаву зямлі, састрыгуць, збрыюць гэтую густую, 
пышную зялёна-чорную чупрыну. Састрыгуць -- і яна на 
многія гады стане нехлямяжая, злая, арыштанцкая, як га- 
лава падлетка з-пад двухнулявой машынкі. 

Лясы! З якім старажытным крыкам і гулам падае ста- 
рое дрэва! Але гэты свет гнілі, гэты хаос распаду ў чорных 
рэчках, у мірыядах драўняных трупаў... Але гэты ста- 
ры - звыклы да маўчання, курнага дыму -- бедны, 
брудны, звярыны... Як ён зросся з шызым змрокам гэтых 
ствалоў, балот, лясной трухі і гнілі!.. Нават яго стрэль- 
ба -- кусок выверанай, свідраванай сталі, былой некалі 
дакладным амерыканскім вырабам,-- прыстасавалася да 
свайго гаспадара, асцярожнага, ляснога, злітага неразлуч- 
на з іржавымі, зеленаватымі і блакітнымі прыцемкамі за- 
раснікаў. Вясковы каваль прыладзіў да стальной каробкі 
скарастрэльнага вінчэстэра вялізную ржавую стваліну з 
напаянаю крывою мушкаю. Стрэльба ўкрылася глыбокім 
пластом застарэлай, назаўсёды запечанай іржы. Але 
столькі прыгожых нявінных звяроў і птушак палегла пад 
дымнымі грамавымі ўдарамі гэтай грубай, амаль старадаў- 
няй прылады! 

Зарудзіну ўявілася, як ён падпільнаваў, высачыў, пад- 
мануў глушца. І вось ён б'ецца на зямлі, адліваючы на 
красавіцкай зары зялёнаю амальгамаю, кафейным шоўкам 
магутных грудзей, белым атласам падкрылля, найтанчэй- 
шым шэрым крэпам пяра ювелірнай работы. Нават кроў, 
такая жахлівая на чалавеку, дзівосная на яго рагавой 
дзюбе -- звісае згусткам вільготнага вішнёвага аксаміту. 
У яго вялікіх вачах, акругленых залатым абадком, яшчэ 
жыве жах, ён яшчэ памятае, як скачком кінуўся цень, што 
схіліўся над ім сваім рудым абліччам ідала, дзіцячымі 
шырокімі вачыма, зацёртым зрэбным лахмоццем. 

Зарудзіну стала моташна, агідна, брыдка. Перайнач- 
ваць, перайначваць усё! Успомніліся -- цёмная леснічоў- 
ка з яе кіслым і прэлым пахам, печ, на якой пастаянна су- 
шацца смярдзючыя анучы; дзеўкі, худыя, падгалістыя, з 
прылізанымі каровіным маслам, а таму з смярдзючымі га- 
ловамі. Яму ўспомнілася апошняя ноч у той душнай, пры- 
туленай да печкі хаце, дзе стары пражыў усё сваё жыц- 
дё усе радасці і спадзяванні, ад падушкі цягнула тым 
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самым прагорклым маслам, усю ноч цела апякалі клапы... 
І ён ведаў: там нядаўна, У гэтай хаціне, дзяўчынка памер- 
ла ад глістоў. А кругом стаялі лясы, да краю свету лясы. 
Яны пахнуць свежым сонцам, і ветрам, і хвойнай цішы- 
нёй,-- калі на апошні шарпак падаюць і застаюцца ля- 
жаць шышкі, вясною, У сіне-снегавым сакавіку,-- калі ад 
вавёрчынай шкуркі пахне скураю дзіцяці, калі лыжня 
вечарам лажыцца, як Цень. 

Кругом стаялі лясы. 

Зарудзіну стала сумна і адзінока. Ён адчуў, што ста- 
міўся, што стары, якога ён лічыць сваім сябрам, па сут- 
насці варты жалю, далёкі яму і страшны. 

22 Перайначваць! Перайначваць! -- шаптаў ён, з цяж- 
касцю цягнучы ногі.-- Каменя на камені, бервяна на бер- 
вяне не пакінуць ад гэтых смярдзючых і вашывых гнНЯ- 
здоўяў! Старадаўнасць! Страхоцце! Гнаявы кампрэс на 
целе рэспублікі. 

І стары, што няспешна ішоў са сваёй вялізнай качар- 
гою, здаўся яму вялікім шэрым насякомым, якое забіла- 
ся ў заношаныя складкі спарахнелага нежывога свету. 
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У лесе адразу заекаталі, раз'юшана перабіваючы адзін 
аднаго, сабакі. 

Тужліва, на ўвесь лес, беручы ўсё больш і больш гроз- 
на і пераходзячы да азвярэння, загаўкаў, завыў і аддаўся 
бору Моцік. За ім з нецярпеннем, перабіваючы тужлівае, 
па-жаночы заўзята і ўпарта залілася Лялька. І тут жа 
зазвінеў, загукаў і надламаўся цішынёю лес. А надламаў- 
шыся, напоўніўся громам і трэскам цяжкіх узмахаў кры- 
лаў. У соснах і елках замільгалі ва ўсе бакі, коса забіраю- 
чы ўверх з надтрэснутым свістам, шэрыя здані глушцоў. 

Сабачы брэх ужо біў у набат. Лес выў і мітусіўся. Па 
лесе ішоў гул. І ў яго крадком і асцярожна падала адне- 
куль зверху, зусім блізка, лясное: «куак, куак, куаку -- 
і сціхла. 

Як у тумане, Зарудзін убачыў вялікага папялістага 
птаха, які сеў проста насупраць яго на вяршаліну адзіно- 
кай, задранай у самае неба яліны. Здымаючы на хаду 
стрэльбу, ён кінуўся наперад, ледзь стрымліваючы ня- 
сцерпна шалёны стук сэрца. З лёгкасцю перамахнуў ён 
цераз слізкую абадраную калоду, прадраўся праз калю- 
чыя кусты і замёр. 
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Лёгка, спрыяльна і бязмежна плылі ў небе пуховыя 
завітыя хмаркі. Яловыя чорныя лапы сягалі кудысьці ў 
блакітную цёплую вышыню, непахісна, нерухома разраза- 
лі яны белыя воблакі. Цішыня і спакой спачылі на яловых 
галінах, і белае, паветрана-лёгкае, перыстае,-- тое, што 
стаяла над вяршалінай,-- здавалася дзіўным, як у сне. 

У скронях стукала, галава ўжо зацякла, неба стана- 
вілася чорнае, але Зарудзін не бачыў птушкі. Ён хадзіў 
вакол дрэва, хадзіў і ўсё болей і болей пераконваўся, што 
глушца яму не знайсці. Ён адчуваў глухі шум у галаве, 
у скронях выразна аддаваўся сардэчны малаток, знаёмы 
паляўнічы адчай халадком прабіраўся па спіне. 

-- Мікалай Мікалаевіч,-- пачуў ён раптам моцны, ра- 
дасны шэпт. 

Ён аглянуўся. Стары стаяў, высока закінуўшы сваю 
абвіслую пыльнымі валасамі галаву, і паказваў яму на- 
верх. Не чуючы зямлі, блытаючыся нагамі, перапыняючы 
хрыплае дыханне, той марна блудзіў вачамі --і ўрэшце 
ўбачыў: глушэц ледзь віднеўся нізка апушчаным хвастом, 
плывучы разам з узнесенай хвойнай вяршалінай насустрач 
нерухомасці беласнежнага воблака. Ствалы стрэльбы на 
міг закрылі яго размыты ў яловым мроіве цень, хвіліну 
ён затрымаўся паміж двума стальнымі паўкругамі, і ўдар 
стрэльбы паказаўся асабліва гулкім, рэзкім і моцным. 
Вялізны птах плаўна, не затрымліваючыся, падаў уніз, 
маўкліва і мякка нырнуў у імховую пярыну цёмным цяж- 
кім валляком і ўспухлай кучай пер'я. Адзінокая пярын- 
ка, круцячыся, апускалася ў паветры. 

Трымаючы птаха за доўгія шурпатыя ногі ў плоскіх 
рагавых пласцінках, Зарудзін яшчэ раз адчуў млявасць 
дзікага, бязмежнага шчасця. Лайкі заліваліся наперадзе, 
і гэта абяцала яшчэ тое новае, трывожнае, вострае ў сваім 
салодкім і шчырым смутку, якое прыйшло, якое, ён адчу- 
ваў, паўторыцца зноў, якое было цяпер і якое будзе яшчэ 
наперадзе бясконца. Гэтае бясконца было асабліва 
прыемнае: і, відаць, таму, што паляўнічае, старадаўняе 
заўсёды падымаецца з пройдзенага, адвечнага, згублена- 
га ў забытым, туманіцца сінім курывам патухлых стара- 
даўніх вогнішчаў, кліча нязведанымі дарогамі наперад -- 
ніколі не скончацца цёмныя паляўнічыя дарогі, ніколі не 
памрэ трывожнае хваляванне, прадчуванне пагоні, пошу- 
каў, удачы, шчаслівага палявання... 

н нечакана зразумеў, як моцна, невычэрпна любіць 
жыццё -- пакутлівай, дзіцячай, дапытлівай, паляўнічай 
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любоўю. Яму ўспомніўся невыразны і вельмі даўні яго 
свет, жахлівая цемра, трывожна мігатлівыя зоркі, мёртвы 
абшар былога бору, але цалкам усяго ён ужо не мог пры- 
гадаць. У сваім адчуванні сумнай улюбёнасці ў гэты лес, 
у гэты дзікі, няветлівы, амаль каменнавугальны ланд- 
шафт, у гэтага чужога старога, які раптам сказаў так ня- 
звычна, так па-старадаўняму добразычліва: «Мікалай Мі- 
калаевіч...», калі яны стаялі пад старажытнай казачнай 
здабычай (колькі стагоддзяў назад!),-- У сваіх адчуван- 
нях ён цьмяна разумеў толькі адно: гэта ніколі, ніколі не 
скончыцца. 
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А кругом стаялі лясы. Тыя лясы, што хутка знікнуць 
з зямлі, лясы, дзе ў снягах патанае рысь, калі ў жалезны 
мароз чуваць зорку і чалавек адзін на адзін з цішынёй 
чуе, як у Канадзе пяюць пеўні. 

..Без канца чарнеў, распасціраўся, закрываў усё - 
горы, рэкі, даліны, тысячы вёрст,-- мільгаў безліччу дым- 
ных простых ствалоў сыры хвойны лес. Ён стаяў, падра- 
стаючы ўсё вышэй і вышэй, паднімаўся, нібы невядомы 
дзікі народ, які пакарыў некалі райскую зялёную зямлю 
вандроўнымі драўнянымі ордамі. Няма ім ліку і звання. 
Курыліся балоты, ціха ішлі на ніз чорныя рэкі, вялізныя 
цені падалі на былую зямлю вольнай травы. Падалі, гні- 
лі, клаліся ў торф на балота звонкія вываратні ялін і сі- 
няватыя ствалы сухастоін -- высокія лясныя крамлі паў- 
ставалі над бураломам, над пластамі гнілых дрэў, над баг- 
най пустэльных нізін. 

І ён жыў, вялікі лес. Яловы змрок засланяў сонца, гу- 
дзеў ізумрудны свет незлічоных аваднёў. Бор суха звінеў 
струнамі сваіх нацягнутых ствалоў, правейваючы нетры 
сваёй гарачынёй, грэючы сваю запаведную слізкую 
суш. 

Чырвоны, хвойны лес, стары лес! Сосны прарасталі на 
могільніках вякоў, падымаючы крыжамі мірыяды сваіх 
ірваных вяршалін, хаваючы стагоддзі і косці, таямніцу 
былой бізонавай аксамітнай пашы. Лес рос, прагна піў 
свае сокі з цемры зямлі. Стаячыя воды кішэлі пражэрлі- 
вым, неўтаймоўным шчасцем бессмяротных лічынак, кіпе- 
лі ў анямелай тайне гніення. Сонца павольна падала, апу- 
скаючыся ніжэй і ніжэй, у камарах і мёртвых халаднава- 


тых ценях. Лес сінеў, падымаючыся і апускаючыся на краі 
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свету -- непраходны, непераможны. У глыбіню яго ішлі 
паляўнічыя. Адзін з іх, доўгі, бестурботны ў сваіх лахма- 
нах і лапцях, з адпаліраванай да ззяння дарагою бескур- 
коўкай, быў абвешаны вялізнымі птахамі, якія распасцёр- 
ліся да самай зямлі і матлялі сваімі цяжкімі старадаўні- 
мі галовамі. Ён плёўся зморана, але ахвотна, быў вясёлы, 
часам усміхаўся і свістаў... 

Ды гэта ж паводле Брэма! 

Жывая, непераможная старажытнасць... Паляўнічыя 
ішлі ўсё далей і далей. 
Масква, 1928-1929 


СЕ е даіла лала аўд ж еў 


ЗЫ МСЎТААІРААААА 


Юрый Алеша 


ВІШНЁВАЯ КОСТАЧКА 


У нядзелю я пагасцяваў на лецішчы ў Наталкі. Апроч 
мяне гасцявала яшчэ трое: дзве дзяўчыны і Барыс Міхай- 
лавіч. Дзяўчаты з Наталчыным братам Эрастам падаліся 
на рэчку катацца ў лодцы. Мы, гэта значыцца Наталка, 
Барыс Міхайлавіч і я, пайшлі ў лес. У лесе мы расселіся 
на палянцы; яна была ярка асветлена сонцам. Наталка 
падняла галаву, і раптам мне здалося, што замест яе тва- 
ру блішчыць фарфоравы сподак. 

Са мною Наталка абыходзіцца як з роўным, а з Ба- 
рысам Міхайлавічам -- як са старэйшым, мілуецца з ім. 
Яна разумее, што гэта мне не падабаецца, што я зайздро- 
шчу Барысу Міхайлавічу, і таму яна часта бярэ мяне за 
руку і, што ні скажа, зараз жа пытаецца ў мяне: 

У. Праўда, Федзя? 

Гэта значыцца як бы перапрашае, але не проста ў во- 
чы, а неяк бачком. 

Пачалі гаварыць пра птушак, бо з гушчару пачуўся 
смешны птушыны голас. Я сказаў, што ніколі ў жыцці не 
бачыў, напрыклад, дразда, і папытаўся: як ён выглядае, 
той дрозд? 

З гушчару вылецела птушка. Яна праляцела над па- 
лянкаю і села на адтапыраную галіну непадалёк ад на- 
шых галоў. Яна не сядзела, а, лепш кажучы, стаяла на га- 
ліне, што загайдалася ад дакранання. Яна маргала. І я 
падумаў, да чаго непрыгожыя ў птушак вочы -- бязбро- 
выя, але з нязвыкла выразнымі павекамі. 

2. Што гэта? -- папытаўся я шапатком.-- Дрозд? Гэ- 
та дрозд? 

Ніхто мне не адказаў. Я павярнуўся да іх спінаю. Мой 
насцярожаны позірк не сочыць за імі, яны замілаваны 
адзінотаю. Я гляджу на птушку. Азірнуўшыся, Я бачу: 
Барыс Міхайлавіч гладзіць Наталку па шчацэ. Яго рука 
думае: няхай ён глядзіць на птушку, пакрыўджаны мала- 
ды чалавек! Я ўжо не бачу птушкі, я прыслухоўваюся, Я 
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чую, як расклеіўся гук пацалунка. Я не азіраюся, але яны 
злоўлены: яны бачаць, што Я ўздрыгнуў. 

-- Тэта дрозд? -- пытаюся Я. 

Птушкі ўжо няма. Яна паляцела ўгору, цераз крону 
дзерава. Гэтак ляцець нялёгка -- яна ляціць, шоргаючы 
крыламі. 

Наталка частавала нас вішнямі. Адну костачку, па 
дзіцячай прывычцы, Я пакінуў у роце. Яна качалася ў ро- 
це і была абсмактана чысцютка. Я выняў яе -- яна была 
падобная на драўляную. 

Я пайшоў з лецішча з вішнёваю костачкаю ў роце. 

Я падарожнічаю па нябачнай краіне. 

Вось я іду -- вяртаюся з лецішча ў горад. Сонца захо- 
дзіць, я іду на ўсход. Я раблю сваю дарогу двойчы. Адну 
маю дарогу могуць бачыць усе: сустрэчны напаткаў ча- 
лавека, што ідзе па пустэльнай зялёнай мясцовасці. Але 
што робіцца з гэтым мірным падарожным чалавекам? Ён 
бачыць паперадзе сябе свой цень. Цень сунецца па зямлі, 
далёка выцягнуўшыся; у яго доўгія бляклыя ногі. Я пера- 
сякаю пустку, цень падымаецца па мураваным доме, і рап- 
там прападае галава. Гэтага сустрэчны не бачыць, гэта ба- 
чу толькі я адзін. Я ўваходжу ў калідор, што ляжыць 
паміж двума карпусамі. Калідор бясконца высокі, запоў- 
нены ценем. Тут зямля гнілаватая, падатлівая, як у агаро- 
дзе. Насустрач, удоўж сцяны, загадзя апасаючыся, бя- 
жыць адзічэлы сабака. Мы размінуліся. Я азіраюся. Па- 
рог, што астаўся ззаду, зіхаціць. Там, на парозе, сабаку 
імгненна ахапіў пратуберанец. Потым ён выбягае на пу- 
стку, і толькі цяпер я маю магчымасць сказаць, які ў яго 
колер -- рыжы. 

Усё гэта адбываецца ў нябачнай краіне, бо ў краіне, 
даступнай майму зроку, адбываецца зусім не тое: проста 
падарожны стыкаецца з сабакам, заходзіць сонца, зелянее 
пустка... 

Нябачная краіна -- гэта краіна ўвагі і ўяўлення. Па- 
дарожны не самотны! Дзве сястры ідуць з бакоў і вядуць 
падарожнага за рукі. Адну сястру завуць Увага, другую -- 
Уяўленне. 

Дык, значыць, што ж выходзіць? Дык, значыць, напо- 
перак парадку і грамадзе, я ствараю свет, які не падпарад- 
куецца ніякім законам, апроч загадкавых законаў майго 
ўласнага адчування? Што ж гэта значыць? Ёсць два све- 
ты: стары і новы,-- а гэты што за свет? Свет трэці? Ёсць 
два шляхі; а гэта што за трэці шлях? 
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Наталка прызначае мне спатканне і сама не прыхо- 
дзіць. 

Я прыходжу за паўгадзіны да ўмовы. 

Трамвайны гадзіннік вісіць над скрыжаваннем. Ён на- 
гадвае бочачку -- ці ж не праўда? Два цыферблаты. Два 
днішчы. О, пустая бочка часу!.. 

Наталка павінна прыйсці ў палове на чацвёртую. 

Я чакаю. О, вядома, што не прыйдзе. Дзесяць мінут на 
чацвёртую. 

Я стаю на трамвайным прыпынку. Усё віруе вакол мя- 
не, я адзін узвышаюся... Хто заблудзіўся, бачыць мяне 
здалёк. І вось пачынаецца... Падыходзіць невядомая гра- 
мадзянка. 

-- Врабіце ласку,- кажа невядомая грамадзянка, -- 
на дваццаць сёмым я даеду да Кудрынскай? 

Ніхто не павінен ведаць, што я чакаю спаткання. Ня- 
хай лепш думаюць так: «Малады чалавек з шырокаю 
ўсмешкаю выйшаў на вуліцу ўладкоўваць чужое шчасце, 
ён усё раскажа, ён наставіць, ён супакоіць... Да яго! Усе 
да яго!» 

-- Ну але,- кажу я, знясільваючыся ад далікатнас- 
ці.-- Вы даедзеце на дваццаць сёмым да Кудрынскай... 

І тут жа спахапляюся і ўвесь кідаюся за грамадзян- 
каю: 

--. Ах, не! Ах, не! Вам трэба сесці на шаснаццаты. 

Забудзем пра спатканне. Я не закаханы. Я добры ге- 
ній вуліцы. Да мяне! Усе да мяне! 

Чвэртка на чацвёртую. Стрэлкі злучыліся і выцягну- 
ліся па гарызанталі. Бачачы гэта, я думаю: 

«Гэта муха перабірае лапкамі. Трапяткая муха часу». 

Яна не ідзе, яна не прыйдзе. 

І падыходзіць чырвонаармеец. 

2. Скажыце,-- пытаецца ён,-- дзе тут музей Дарвіна? 

-- Не ведаю... здаецца, туды... Пачакайце... пачакай- 
це... не, не ведаю, таварыш, не ведаю... 

Далей! Хто наступны? Не саромейцеся... 

Таксі, даўшы кругаля, пад'язджае да мяне. Вы пагля- 
дзіце, як пагарджае мною шафёр! Не сілаю душы, не! 8а- 
хоча ён апусціцца да таго, каб пагарджаць мною сілаю ду- 
шы... Пальчаткаю ён пагарджае!!! Таварыш шафёр, павер- 
це мне, я ж толькі аматар, і я не ведаю, куды паварочваць 
вам машыну... 

Я стаю тут не дзеля таго, каб паказваць, куды ехаць... 
У мяне свой клопат... Гэтае маё стаянне -- вымушанае, 
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педарэчнае! Я ўсміхаюся не ад добрай душы -- я ўсміхаю- 
ся папружапа... Прыгледзьцеся як след! 

-- Куды на Варсанофеўскі? -- пытае шафёр цераз 
плячо. 

І я, спяшаючыся, тлумачу: туды, туды, а потым туды... 

Што ж, калі на тое пайшло, то чаму б мне не стаяць 
сярод вуліцы і сур'ёзна не ўзяцца за справу, якую мне на- 
вязваюць? 

Ідзе сляпы чалавек. 

О, гэты проста крычыць на мяне! Гэты піхае мяне 
кіем... 

-- Дзесяты нумар ідзе? -- пытаецца ён.-- А? Дзеся- 
ты? 

-- Не-- кажу Я, стараючыся быць як мага ласка- 
вейшым.-- Не, таварыш, гэта не дзесяты нумар. Гэта дру- 
гі. А вось падыходзіць дзесятка. 

Ужо дзесяць мінут прайшло пасля ўмовы. Чаго чакаць 
яшчэ? А можа, яна спяшаецца недзе, ляціць? 

«Ах, апазнілася, ах, апазнілася!!!» 

Ужо грамадзянка пафуравала на шаснаццатым, ужо 
чырвонаармеец ходзіць па халаднаватых залах музея, ужо 
шафёр трубіць на Варсанофеўскім, ужо сляпец крыўдліва 
і сябелюбна падымаецца на пярэднюю пляцоўку, несучы 
перад сабою кій. 

Усе давольныя! Усе шчаслівыя! 

А я стаю, недарэчна ўсміхаючыся. 

І зноў падыходзяць і дапытваюцца: бабулька, п'яны, 
купка дзяцей з флагам. І пачынаю ўжо я секчы паветра 
рукамі,-- ужо не проста ківаю барадою, як чалавек, у яко- 
га папыталіся выпадкова,-- не! -- ужо я выцягваю руку, 
паставіўшы даланю рубам... Яшчэ хвіліна - вырастае з 
кулака майго жазло... 

-- Назад! - буду крычаць я.-- Стой! На Варсанофеў- 
скі? Заварочвай! Бабулька, направа! Стой! 

О, глядзіце! Свісток аказаўся ў маіх губах... Я сві- 
шчу... Я маю права свістаць... Дзеці, можаце мне зайздро- 
сціць! Назад! Ого... Глядзіце: ужо я магу стаяць паміж 
двума стрэчнымі вагонамі,-- я стаю, глядзіце, выставіў- 
шы адну нагу і злажыўшы рукі за спінаю і падпіраючы 
лапатку пунсовым жазлом. 

-- Павіншуйце мяне, Наталка. Я перакінуўся ў мілі- 
цыянера... 

Тут я бачу: Авель стаіць непадалёк і сочыць за мною. 
(Авель -- гэта мой сусед.) 
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Наталка не прыйдзе -- гэта ясна. Я падзываю Авеля. 

Я: Вы бачылі, Авель? 

Авель: Я бачыў. Вы вар'ят. 

Я: Вы бачылі, Авель? Я перакінуўся ў міліцыянера. 

(Паўза. Яшчэ адзін позірк на гадзіннік. Куды там! 
Без дзесяці чатыры.) 

Я: Зрэшты, гэтага вы зразумець не можаце. Пера- 
тварэнне маё ў міліцыянера адбылося ў нябачнай 
краіне. 

Авель: Ваша нябачная краіна -- гэта ідэалістычнае 
трызненне. 

Я: І ведаеце, што самае дзіўнае, Авель? Самае дзіўнае, 
што ў гэтай чарадзейнай краіне я чамусьці Ффігурую як 
міліцыянер... Здавалася б, што я павінен хадзіць па ёй 
спакойна і велічна, як валадар, і цудадзейны посах мудра- 
ца ў маёй руцэ павінен гарэць бляскам... А вось глядзіце: 
у маёй руцэ міліцэйскае жазло! Якое дзіўнае скрыжаван- 
не свету практычнага і ўяўнага. 

Авель (маўчыць). 

Я: І яшчэ большае дзіва, што перадумова, якая 
ператварае мяне ў міліцыянера, -- няспраўджанае ка- 
ханне. 

Авель: Я нічога не разумею. Гэта нейкае бергсаніян- 
ства. 


Я надумаўся закапаць костачку ў зямлю. 

Я выбраў мясціну і закапаў. 

«Тут,-- падумаў я,-- вырасце вішнёвае дрэва, як на- 
памінак майго кахання да Наталкі. Магчыма, калі-небудзь, 
праз пяць гадоў, вясною, мы стрэнемся з Наталкаю каля 
новага дрэва. Мы станем з абодвух бакоў,-- вішнёвыя дрэ- 
вы невысокія: можна, стаўшы на пальчыкі, пакратаць са- 
мую верхнюю кветачку. Будзе ярка свяціць сонца, вясна 
яшчэ будзе пуставатая,-- гэта будуць тыя вясновыя дні, 
калі дзяцей вабяць ручайкі на доле, -- і ўжо настане рос- 
квіт папяровага гэтага дрэва». 

Я скажу: 

-- Наталка, яркі і ясны дзень, дзьме вецер, што яшчэ 
больш раздзімае святло дня. Вецер гайдае маё дрэва, і яно 
рыпіць лакаванымі часцінамі. Кожная кветка яго пады- 
маецца і зноў кладзецца, і ад таго яно то ружавее, то бя- 
лее. Гэта калейдаскоп вясны, Наталка. Пяць гадоў таму 
назад вы пачаставалі мяне вішнямі, памятаеце? Няспраў- 
джанае каханне робіць памяць беднаю, але яркаю. Я па- 
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мятаю да гэтага часу: ваша даланя была ліловая ад віш- 
нёвага соку, і вы згарнулі яе жалабком, ссыпаючы мне 
ягады. Я пайшоў з костачкаю ў роце. Я пасадзіў дрэва як 
памяць аб тым, што вы мяне не кахалі. Яно цвіце. Вось 
бачыце: я быў тады абемяяны; мужны быў Барыс Міхай- 
лавіч, ён перамог вас; я быў летуценны, інфантыльны. 
Я шукаў дразда, пакуль вы цалаваліся. Я быў рамантык. 
Але вось глядзіце: цвёрдае, мужнае дрэва вырасла з зяр- 
няці рамантыка. Вы ведаеце: вішнёвая кветка -- гэта 
душа мужчыны, так лічаць японцы. Глядзіце: стаіць нізка- 
рослае моцнае японскае дрэва. Паверце, Наталка, раман- 
тыка -- мужная рэч, і з яе няварта смяяцца. Справа толь- 
кі ў тым, як падысці. Калі б Барые Міхайлавіч заспеў, 
што я сяджу на кукішках у пустцы і закопваю інфантыль- 
ную костачку, ён яшчэ раз адчуў бы сваю перамогу нада 
мною -- перамогу мужчыны над летуценнікам. А я ж у той 
час закопваў у зямлю ядро. Яно лопнула і выпусціла най- 
дзіўнейшы зарад. Я закопваў у зямлю насенне. Гэтае дрэ- 
ва -- маё дзіця ад вас, Наталка. Прывязіце сына, якога 
зрабіў вам Барыс Міхайлавіч. Я пагляджу, ці такі ён зда- 
ровы, чысты і незалежны, як гэтае дрэва, народжанае ад 
інфантыльнага суб'екта? 


Я вярнуўся з лецішча дадому. Адразу ж з-за сцяны 
выйшаў Авель. Ён прафработнік. Ён малы ростам, на ім 
талстоўка з баваўнянага каверкоту, сандалі, сінія шкар- 
пэткі. Ён пабрыты, але шчокі ў яго чорныя. Заўсёды зда- 
ецца, што Авель аброс. Можна нават падумаць, што ў яго 
не дзве, а толькі адна шчака -- чорная. У Авеля арліны 
нос і адна чорная шчака. 

Авель: Што з вамі робіцца? Я ехаў сёння ў дачным 
цягніку і бачыў, як вы сядзелі на кукішках у прыпуцявой 
палосе і рукамі разграбалі зямлю. Што вы рабілі? 

Я (маўчу). 

Авель (гуляе па пакоі): Чалавек сядзіць на кукішках 
і рыецца ў зямлі. Што ён робіць? Невядома. Ён робіць да- 
следаванне? Ці ў яго прыпадак? Невядома. Хіба ў вас бы- 
ваюць прыпадкі? 

Я (пасля паўзы): Ведаеце, пра што я думаў, Авель? 
Я думаў пра тое, што летуценнікі не павінны мець дзя- 
цей. Навошта новаму свету дзеці летуценнікаў? Няхай ле- 
туценнікі гадуюць для новага свету дрэвы. 

Авель: Гэта не прадугледжана планам. 


229 


Краіна ўвагі пачынаецца ў галавах, на крэсле, якое, 
раздзеючыся перад сном, вы прысунулі да свайго ложка. 
Вы прачынаецеся раненька, дом яшчэ спіць, пакой напоў- 
нены сонцам. Цішыня. Не варушыцеся, каб не скрануць 
нерухомасці асвятлення. На крэсле ляжаць шкарпэткі. 
Яны рудыя. Але - У нерухомасці і яркасці асвятлення -- 
раптам заўважаеце вы ў рудой тканіне асобныя, рознага 
колеру шарсцінкі, што варушацца ў паветры: пунсовую, 
блакітную, аранжавую. 


Раніца ў нядзелю. Я зноў іду па знаёмай дарозе ў гос- 
ці да Наталкі. Трэба напісаць «Падарожжа па нябачнай 
краіне». Калі хочаце, вось раздзел з «Падарожжа», якому 
варта даць назву: 

«Чалавек, што паспяшаўся кінуць камень». 

Раслі пад мураванаю сцяною кусты. Я пайшоў удоўйе 
кустоў па сцежцы. Я ўбачыў у сцяне праёміну і захацеў 
кінуць у праёміну каменьчык. Я нагнуўся, камень ляжаў 
каля нагі... Тут я ўбачыў мурашнік. 

Гадоў дваццаць таму назад я бачыў мурашнік апошні 
раз. О, вядома, не раз за гэтыя дваццаць гадоў даводзіла- 
ся мне ступаць па мурашніках -- ці мала разоў? І няйна- 
чай як я бачыў іх, але, убачыўшы, не падумаў: «Сту- 
паю па мурашніках», а проста ў свядомасці вылучы- 
лася толькі слова «мурашнік» -і ўсё. Жывы вобраз 
імгненна заменьваўся паслужліва набеглым тэрмінам. 

О, я ўспомніў: мурашнікі пападаюцца на вока нечака- 
на. Адзін... О! Потым другі! Потым -- глядзіце, глядзі- 
це! -- яшчэ адзін! Гэтак здарылася і цяпер. Адзін за ад- 
ным паявіліся тры мурашнікі. 

З вышыні майго росту мурашак я не мог бачыць; зрок 
лавіў толькі нейкі неспакой формы, якую смела можна 
было лічыць нерухомай. І зрок лёгка паддаваўся падма- 
ну: я глядзеў і гатовы быў думаць, што гэта не мурашкі 
ў сваёй многасці снуюць вакол мурашніка, а самі мураш- 
нікі асыпаюцца, як дзюны. 

З каменем у руцэ стаяў я крокаў за чатыры ад сцяны. 
Камень павінен быў упасці ў праёміне. Я размахнуўся. 
Камень паляцеў і стукнуўся ў цэглу. Падняўся стру- 
мепьчык пылу. Я не пацэліў. Камель упаў каля сця- 
пы, у кусты. Толькі тады пачуў я голас каменя, што 


ўзнік у далані маёй яшчэ да таго, як даланя раскры- 
лася. 
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-- Пачакай! -- крыкнуў камень.-- Паглядзі на мяне! 

І папраўдзе, я паспяшаўся. Трэба было камень перш 
агледзець. Гэта ж бясспрэчна, што ў ім было нешта не- 
звычайнае. І вось ён у кустах, у зарасніку -- знік! І я, што 
трымаў у руках гэтую незвычайную рэч, не ведаю нават, 
якога яна была колеру. Магчыма, яна была ліловая; маг- 
чыма, не маналіт, а складалася з некалькіх целаў: якая- 
небудзь акамянеласць, магчыма, былі ў ёй рэшткі жука 
ці вішнёвая костачка; магчыма, камень быў сітаваты, і, 
нарэшце, можа, я падняў з зямлі зусім не камень, а пазе- 
лянелую костку! 

Я сустрэў па дарозе экскурсію. 

Дваццаць чалавек ішлі па пустцы, у якой ляжала ко- 
стачка. Іх вёў Авель. Я адышоўся ўбок. Авель не ўбачыў 
мяне, лепш кажучы -- не зразумеў: ён убачыў мяне, але 
не ўспрыняў; як усякі фанатык, ён паглынуў мяне, не ча- 
каючы згоды ці супраціўлення. 

Авель адышоўся ад гурту, павярнуўся да яго тва- 
рам (да мяне спінаю) і крыкнуў, моцна ўзмахнуўшы 
рукою: 

22. Вось тут! Вось тут! Вось тут! 

Паўза. Маўчанне. 

-- Таварышы з Курска! -- крычыць Авель.-- Я спа- 
дзяюся, што ў вас ёсць уяўленне. Уяўляйце, не бой- 
цеся!!! 

О, Авель спрабуе папасці ў краіну ўяўлення. Ці не 
хоча ён толькі паказаць экскурсантам вішнёвае дрэва, што 
цвіце як напамінак няспраўджанага кахання? 

Авель шукае шляхоў у нябачную краіну... 

Ён пайшоў. Ён спыніўся, сцепануўшы нагою. Ён сце- 
пануў яшчэ раз. І яшчэ. Ён хоча атрапнуць нейкую дроб- 
накучаравую расліну, якая абвілася вакол яго ступака. 

Ён тупнуў нагою, нешта хруснула, пакаціліся жоўтыя 
шарыкі. (Колькі раслін у гэтым апавяданні, дрэваў, ку- 
стоў!) 

-- Вось тут будзе высіцца гігант, пра які я казаў вам. 

..Дарагая Наталка, я выпусціў з вока галоўнае: План. 
Існуе План. Я ўсё рабіў, не папытаўшыся ў Плана. Праз 
пяць гадоў на тым месцы, дзе цяпер пустэча, канава, не- 
патрэбныя сцены, будзе пастаўлены бетонны гігант. Ся- 
стра мая -- Уяўленне -- неразважлівая асоба. Вясною 
пачнуць закладваць фундамент -- і куды дзенецца нера- 
зумная мая костачка! Вядома, там, у нябачнай краіпе, за- 
цвіце некалі дрэва, прысвечанае вам... 
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Экскурсанты прыйдуць да бетоннага гіганта. 

Яны не ўбачаць вашага дрэва. Няўжо нельга зрабіць, 
каб нябачная краіна стала бачнаю?.. 

Пісьмо гэтае -- уяўнае. Я не пісаў яго. Я мог бы на- 
пісаць яго, калі б Авель не сказаў таго, што ён сказаў. 

-- Корпус гэты будзе размешчаны паўкругам, -- сказаў 
Авель.-- Усё нутро паўкруга будзе напоўнена садам. У вас 
ёсць уяўленне? 

7. Ёсць,-- сказаў я.-- Я бачу, Авель. Я бачу ясна. Тут 
будзе сад. І на тым месцы, дзе стаіце вы, будзе расці віш- 
нёвае дрэва. 
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ДАРОГІ 





К. А. Федзіну 


Выязджаем з горада на світанні, Унізе, над ракою, сце- 
лецца малочна-белы туман. Са серабрыстага мора ту- 
ману, нібы відзежы, узнімаюцца сцены гарадскога сабо- 
ра, цямнеюць дахі дамоў. Далёка-далёка за ракою, з 
туману, як у старадаўнія часы, чуюцца гукі пастуховай 
дудкі. 

Нешта даўнемінулае, прывіднае ва ўсім гэтым! Мы 
праязджаем мост, вядомую базарную плошчу, зварочваем 
на вялікі гасцінец. Сонца ўстае над лугамі. У шматах ту- 
ману, які падняўся ўжо, дыміцца стужка ракі; у зарос- 
лых асакою, нявыкашаных лагчынах без стомы дзяруцца 
драчы. 

Сівыя ад ранішняй расы, ля самай дарогі ляжаць 
высокія густыя пракосы свежага сена. І там, і там, на пра- 
сторах заліўных лугоў, маланкаю блісне раптам у промні 
ўскотнага сонца і тут жа згасне стальное лязо касы. З лу- 
гоў цягне туманам, мядовым водарам травы. Пад крутым 
берагам ракі, адбіўшыся ў люстры вады, праляцеў бла- 
кітны зімародак -- наша райская птушка. 

Цішыня, раніца, прастор. Мы выязджаем на бальшак -- 
шырокую, бойкую дарогу, абсаджаную старымі разложы- 
стымі бярозамі, кара на якіх патрэскалася ўжо ад часу. 
Мала засталося гэтых пракаветных бяроз -- яны трухля- 
выя, дуплістыя і, здаецца, спяць неабудным сном, да са- 
май зямлі апусціўшы свае ніцыя галіны. 

Яшчэ стаяць дзе-нідзе ўздоўж дарогі пахіленыя драў- 
ляныя крыжыкі, зарослыя высокаю муравою. Па народ- 
ным звычаі такімі прыдарожнымі крыжыкамі адзначалі 
на Смаленшчыне помныя мясціны, дзе нечаканая смерць 
заставала якога чалавека -- ці таго, што ішоў, ці таго, што 
ехаў. Колькі страшных расказаў чуў я ў дзяцінстве пра 
забітых і памерлых у дарозе, пра апоеных гарэлкаю, спа- 
леных перунамі, пра тапельцаў! "Трывожнае адчуванне 
выклікалі гэтыя бязмоўныя помнікі сумных падзей. Па- 
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мятаю, як набожна хрысцілася маці, як мы падганялі, бы- 
вала, коней, абмінаючы месца, якое напамінала пра даў- 
нюю трагічную смерць. 

Вось на скрыжаванні дарог узвышаецца знаёмы склю- 
даваны камень. Па расказах старых, калісьці тут стаяла 
вясёлая карчма; пазвоньваючы бомамі, сюды пад'язджалі 
ямшчыцкія і панскія тройкі, ля абгрызенай канавязі, пры- 
крытыя армякамі, драмалі калматыя конікі мужыкоў, якія 
загулялі, вяртаючыся з горада. Па даўнім звычаі, замест 
пісанай шыльды над страхою карчмы вісела «ведзьміна 
мятла» -- густая яловая лапка, якая, нібы маяк, зазыва- 
ла праезджых і прахожых гуляк. 

Дарога бяжыць, уецца, хаваецца ў кучаравых бяроза- 
вых гаях, знікае ў зарослых алешнікам глыбокіх ярах і 
раўчуках, цямнее вясеннімі прамывінамі, чырванее размы- 


таю глінаю. Навокал -- узгоркі, палі, гайдаецца і дыміць 
пылком жыта, пяшчотна зелянеюць аўсы, туманяцца лугі. 
Сонца свеціць весела і ярка; пухлыя, белыя, крыху зала- 
цістыя воблакі плывуць па сінім летнім небе, а па ўзвыш- 


шах за ракою, па шызых нівах слізгаюць іх ліловыя цені... 
Чарнеюць старымі саламянымі стрэхамі вёскі, сінеюць 
за ракою нечапаныя лясы; зялёным астраўком здаецца 
вясковы могільнік з высокімі соснамі, з пахіленымі кры- 
жамі на магілках, з вастраверхаю страхою капліцы. Ад мо- 
гільніка не спяшаючыся ідзе чалавек у сарочцы, падпя- 
разанай раменьчыкам; босыя, шэрыя ад пылу ногі мякка 
ступаюць па гладкай, гарачай ад сонца дарозе, зоркія ста- 
рэчыя вочы глядзяць на нас з цікаўнасцю. 

Мы едзем не спяшаючыся, часам на пад'ёмах ідзём 
пяшком. Фурман ідзе побач з дугою, бадзёра паляскваю- 
чы пугаўём па запыленых салдацкіх ботах. Бронзава-чор- 
ная патыліца яго абрасла кучаравымі валасамі; на выга- 
ралае сукно старой салдацкай гімнасцёркі наліплі сляпні. 
Сляпні прагна ўюцца над потнаю спінаю каня, ліпнуць на 
яго карак, на грудзі. Скалячы зубы, фурман расціскае іх 
рукою, выціраючы аб калені запэцканую ў кроў брудную, 
мазольную далонь. 

Дзень займаецца ясны, парны, высока стаіць сонца. 
Па макавінах бяроз не-не дый прашамаціць і заціхне паў- 
дзённы цёплы ветрык. Ён гайдае галіны бяроз, прыно- 
сіць з палёў пах травы і хлеба. У гаях пахне сырасцю, 
грыбамі, дзе-нідзе пад дрэвамі яшчэ ляжыць раса. Па- 
вісла ў спякотным паветры, вісіць і трапеча крылцамі над 
мяжою даўгахвостая пустальга. 
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Я гляджу на палі, на дрэвы, на нерухома павіслую ў 
паветры, асветленую сонцам пустальгу. Колькі малюнкаў, 
падзей, забытых лёсаў, гісторый узнаўляюць гэтыя знаё- 
мыя з дзяцінства мясціны, дарогі! Вось тут, над ракою, 
стаяў насупраць царквы вялікі, з пустымі, памутнелымі 
ад каляровых разводаў вокнамі нежылы дом дваран Пен- 
скіх, і мне ўспамінаюцца чутыя калісьці апавяданні пра 
грозную пані Пенчыху, якая бязлітасна секла дваровых 
дзевак і баб, пра амаль вар'ята карліка-пана, які хадзіў 
маліцца ў поле пад стары дуб (разложысты дуб гэты 
паказвалі мне ў дзяцінстве). Далёкім, амаль казачным 
уяўляецца і нядаўняе мінулае: валасная ўправа па 
краі сяла, казёнка, абкружаная шумлівымі захмя- 
лелымі мужыкамі, чорнабароды старшына Фяцісыч з 
заплыўшымі маленькімі вочкамі, сухотны даўгашыі 
пісар... Далёкім мінулым здаюцца гэтыя пражытыя 
часы... 

Сцёрты з твару зямлі, па бярвенцы разнесены дом два- 
ран Пенскіх; спалена, галавешкі не знойдзеш, валасная 
ўправа; з зямлёй зраўнялі мужыкі двор каваліхі Мар'і, 
якая ў неспакойныя гады хавала ў сябе разбойнікаў-бан- 
дытаў... Асталася ад мінулага высокая белая званніца, 
ды, як і раней, уецца-бяжыць сярод зялёных лугоў знаё- 
мая наезджаная дарога. 
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Карміць коней спыняемся ў старым Болдзінскім мана- 
стыры. 

Праязджаем падманастырную, багатую калісьці вёску 
з высокімі, крытымі дранкаю дахамі, узорыстымі, шыкоў- 
нымі ганачкамі, з мудрагелістымі пшакоўнямі на дрэвах. 
Манастыр абгароджаны цаглянай сцяною з байніцамі, праз 
якія -- кажуць людзі -- калісьці лазілі па начах гуляць 
да баб-салдатак маладыя манахі. Цяжкія, нязломныя, ка- 
ваныя манастырскія вароты з цяжкою жалезнаю завалаю. 
Праславіўся манастыр вясёлымі прыгодамі манахаў, якіх 
духоўныя ўлады ссылалі на пакаянне ў гэтую глухую мяс- 
ціну. Цяпер у манастыры -- музей і гаспадарчы склад, а 
на апусцелым манастырскім двары прабіваецца між ка- 
мянямі вясёлая зялёная мурава. Цёмная постаць адзіна- 
га ацалелага манаха-скапца, які адрокся ад свайго сану 
і астаўся жыць пры музеі, спалоханай птушкаю хістану- 
лася за вуглом цаглянага дома... 
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У апусцелым манастыры затрымліваемся нядоўга. 
Сонца ўжо высока, над дарогаю падымаецца лёгкі пыл. 
Дарогі тут уюцца ўздоўж ракі пералескамі, палямі -- вя- 
дуць у сінюю, засмужаную далячынь. 

Вялікая цёмная хмара расце за ракою. Мы назіраем, 
як насоўваецца з захаду гэтая страшная хмара, як клу- 
бяцца, сівою градою бягуць паперадзе яе грозныя шма- 
тастыя воблакі. Застыла паветра -- цяжкое і нерухомае. 
Быццам стараючыся падкрэсліць гэтую пераднавальнічную 
цішыню, наўзахваткі, з усяе сілы стракочуць конікі; яшчэ 
настойлівей ліпнуць да стомленага каня злыя сляпні. Вод- 
свет сонца, якое прабілася праз воблакі, бурштыновымі 
ясвамі кладзецца на твары. Раптоўна налятае віхор, ён 
падымае з дарогі і сыпле ў вочы пыл, шалёна цярэбіць, 
заварочвае на дрэвах лісцё, забаўляецца з грываю каня, 
за якую начаплялася шмат дзядоў. Усё грамчэй, усё па- 
грозлівей чуецца грукат грому. Невыразнае адчуванне 
забытага дзіцячага страху ўзнікае ў душы. 

Першыя кроплі дажджу, змешваючыся з пылам, цяж- 
ка падаюць на дарогу, на запыленае крылле калёс. Пад- 
ганяючы каня, мы едзем, пакуль дазваляе дождж, а по- 
тым паспешліва прывязваем каня да агароджы і хаваем- 
ся ў лес пад дрэвы. Макавіны дрэў грозна хістаюцца над 
намі, паныла рыпяць. Бесперапынна адна за адною ўспых- 
ваюць маланкі, грыміць гром, з трэскам абвальваюцца яго 
блізкія ўдары, пасля якіх яшчэ мацней пачынае ліць 
дождж. 

Чакаючы, калі скончыцца навальніца, мы доўга ся- 
дзім у лесе пад дрэвамі, потым, прамоклыя амаль да кас- 
цей, па прыбітай дажджом траве выходзім на залітую 
вадою дарогу. Пацямнелы ад дажджу конь радасным 
іржаннем вітае нас. Далёка-далёка за палямі падымаюц- 
ца шызыя клубы дыму. Гэта гарыць вясковая адрына, 
падпаленая навальніцаю, якая толькі што грукатала тут. 
Грозная цёмная хмара паволі адыходзіць далей. Усё ра- 
дзей і радзей бліскаюць маланкі, далей і далей грыміць 
гром. Наперадзе над дарогаю, над абмытым бярозавым 
гаем ужо адкрылася высокае чыстае неба, і -- нібыта ні- 
чога і не было -- па ясным яго блакіце ціха плывуць і 
плывуць высокія лёгкія хмаркі. Радасна зелянее і пахне 
гай, святочна, быццам нявесты, бялеюць абдожджаныя 
беластволыя бярозкі. Паток каламутнай дажджавой ва- 
ды імкліва нясецца па дарозе, абмываючы нават ступіцы 
колау, якія круцяцца ў вадзе. 
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З маладога бярозавага гаю насустрач нам выбягае вя- 
сёлы табун маладых коней. Сытыя жарабяты дурэюць, но- 
сяцца па лузе, трубою задраўшы хвасты, капытамі разбі- 
ваючы люстраныя лужыны. Сонца зіхціць, пераліваецца 
на іх ільсняных спінах, адбіваецца ў белых ствалах бя- 
роз. Праз паўразбураныя каменныя вароты мы ўязджаем 
у старадаўні панскі парк, едзем пад дрэвамі, з якіх ка- 
паюць на дарогу рэдкія кроплі, спыняемся ля пад'езда 
вялізнага, старога, з калонамі дома-палаца і, прывязаўшы 
каня, ідзём па шырокай лесвіцы ўгору. 

У гэтым вялізным, падобным на палац доме жылі ка- 
лісьці самыя багатыя людзі нашага краю -- слынныя два- 
ране Барышнікавы, якія валодалі амаль незлічоным ба- 
гаццем. Цяпер тут дзяржаўнае конназаводства, знаходзіц- 
ца сядзібны музей, жывуць і працуюць іншыя, НОВЫЯ 
людзі. 

У верхніх, адведзеных пад музей пакоях, -- мёртвая 
цішыня. На высокіх запыленых сценах цьмяна адсвеч- 
ваюць цёмныя партрэты. Высокія вокны таксама запыле- 
ныя і мутныя, за рамамі, якія даўно ніхто не вымаў, ля- 
жаць пласты мёртвых восеньскіх мух. Паветра ў пакоях 
цяжкое, магільнае. Мы праходзім пустэльныя пакоі, за- 
стаўленыя мэбляю, сталамі і крэсламі, высокімі сакратэ- 
рамі. На круглых сталах ляжаць альбомы, выцвілыя фо- 
таздымкі. У прасторных сценных шафах карычневеюць 
скураныя вокладкі старых кніг, захоўваюцца стосы пісем, 
перавязаныя выцвілымі аксамітнымі стужкамі. Я бяру, 
чытаю адно пісьмо, напісанае мудрагелістым старасвец- 
кім почыркам на шэрай тоўстай паперы. Які далёкі, чу- 
жы, навекі пахаваны свет!.. 

Тут, у гэтых пакоях, жылі, выхоўваліся, нараджаліся 
і паміралі пакаленні людзей, якія трымалі ў сваіх руках 
лёсы шматлікіх чалавечых жыццяў. Я ўспамінаю падан- 
не пра адкупшчыка, заснавальніка вядомага роду Барыш- 
нікавых, сына простага пасадскага, які, па легендзе, што 
захавалася ў народзе, прысвоіў сабе золата, атрыманае 
фельдмаршалам Апраксіным на подкуп ад прускага ка- 
раля (золата гэтае, як кажа паданне, было прывезена ў 
бочках пад выглядам селядцоў); успамінаю рамантычную 
гісторыю аднаго з Барышнікавых, цудоўнага, але невя- 
домага мастака, народжанага ад дачкі прыгоннага паза- 
лотчыка, якога ўрэшце ўсынавіў багаты бацька і які 
выхоўваўся потым у Мюнхене -- ён неаднойчы прывозіў 
пагасцяваць у смаленскія нетры сваіх сяброў, славутых ня- 
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мецкіх мастакоў, карціны якіх, тыя, што адлюстроўваюць 
жыццё рускай вёскі, і цяпер вісяць у еўрапейскіх мастац- 
кіх галерэях... Яшчэ жывуць расказы пра апошняга пры- 
гонніка з роду Барышнікавых -- пра таўстуна, насмешні- 
ка і дэбашыра, які не ведаў упыну ў сваіх агідных выхад- 
ках. Гэта пра яго расказвалі старыя, як, сустрэўшы 
аднойчы на бальшаку мужычка-дзегцяра, ён загадаў гэ- 
таму прыгоннаму пад страхам жорсткага пакарання трой- 
чы акунуцца ў дзягцярную бочку; як аднойчы, едучы ў 
горад на дваранскія выбары, ён па дарозе ўбачыў свайго 
суседа, беднага панка, які купаўся ў сажалцы, загадаў 
фурману спыніцца і, паклікаўшы з вады голага чалавека, 
які сарамліва прыкрываў рукамі галізну, сілком пасадзіў 
у брычку ды так і прымчаў у Адамавым адзенні ў горад, 
на шматлюдны сход дваран. Пра яго гаварылі, што перад 
самаю смерцю, ускочыўшы са смяротнай пасцелі, ганяў- 
ся ён з зараджаным пісталетам за прывезеным з Масквы 
слынным лекарам-немцам і крычаў на ўсё горла: «Спяр- 
ша ты памрэш, нямецкі каўпак, а я яшчэ пажыву, палуцп- 
цую маіх мужычкоў!..» Шмат такіх расказаў хадзіла пра 
выбрыкі пана-самадура... У даўніх пісьмах, што захавалі- 
ся ў патаемных шуфлядах сакратэраў, апавядаецца пра 
незвычайнае каханне да мастака Барышнікава маладой 
яго суседкі Бегічавай, якая на ўсё жыццё засталася вер- 
ная адзінаму свайму каханню. Перад яе партрэтам, напі- 
саным самім мастаком, з асабліваю ўвагаю спыняецца за- 
хавальнік музея, заўзяты аматар даўніны. Ветліва гля- 
дзіць з залачонай авальнай рамы прыгожы твар дзяўчыны 
з крыху раскосымі вачыма, прыўзнятымі татарскімі бро- 
вамі, у белым аксамітавым кабаце, накінутым на яшчэ 
дзіцячыя плечы, з адкрытаю тонкаю шыяй, з белаю квет- 
каю лясной шыпшыны за маленькім пяшчотным вухам. 
Усё гэта здаецца цяпер недасягальна далёкім; ад старых 
любоўных пісем пахне пылам і цвіллю, але ў горадзе мно- 
гія ведаюць, што зусім нядаўна, ужо ў глыбокай старасці, 
памерла намаляваная на партрэце прыгажуня, якая наза- 
ўсёды зберагла вернасць свайму першаму і апошняму 
каханню; што дажывае свой век у суседнім гарадку, жаб- 
руючы, кормячыся міласцінаю, распрадаючы астаткі маё- 
масці, апошняя з найбагатага роду Барышнікавых, адзі- 
нокая старая бабулька... А яшчэ доўга будзе стаяць вя- 
лізны цагляны палац, пабудаваны прыгонным дойлідам 
Сямёнам, -- з каланадамі, з англійскім паркам, з вялікімі 
сажалкамі, на якіх нядаўна памёр апошні лебедзь, са ста- 


238 


рымі бярозамі на беразе стаўка, на якіх любяць гнезда- 
вацца чаплі... Шмат чаго маглі б яшчэ расказаць старыя 
пісьмы і пісьмёны, але не аматар я доўга корпацца ў ста- 
радаўніх паперах, магільным склепам здаюцца мне музей- 
ныя пакоі з памутнелымі ад каляровых разводаў вокнамі, 
з партрэтамі, якія цьмяна адсвечваюць на сценах, з тоў- 
стымі пластамі мёртвых мух за даўно не выманымі акон- 
нымі рамамі. Прыемней выйсці на святло, на летняе 
сонца, на лёгкі вецер, што нясе водар траў і кветак, 
уздыхнуць па поўныя грудзі, пачуць свіст івалгі, уба- 
чыць жывога, вясёлага, рассмяянага чалавека, ехаць- 
трэсціся пыльнаю прасёлкаваю дарогаю сярод палёў і 
лясоў... 

Мы праходзім усе пакоі, падымаемся ў дзіцячыя, ад- 
куль адкрываецца спазор на сажалку, на заглухлы кветнік, 
дзе на занядбаных клумбах пасвіцца навязанае на вяроў- 
ку цяля. Але ўсё яшчэ прыгожы і густы стары парк, цу- 
доўная сажалка з астраўкамі, з альтанкамі, якія развалі- 
лі, з берагамі, з непралазным гушчаром. Нейкія здзічэ- 
лыя кветкі, што ўжо выраджаюцца, сіратліва цягнуцца 
па цаглянай абсунутай агароджы... 

Выходзім на волю, у парк. Сівы высокі стары сустра- 
каецца нам у прысадах. Ён спыняецца, загаворвае з намі; 
яшчэ зорка глядзяць яго выцвілыя, глыбока запалыя во- 
чы, высахлыя цёмныя пальцы старэчых рук учэпіста 
трымаюць выслізганыя мыліцы. Ён ведае ўсё, перажыў 
тры пакаленні вымерлых паноў, добра памятае прыгон. 
Мы глядзім на яго як на жывое дзіва -- на яго рукі, на 
сівую шырокую бараду, на выцвілыя вочы, якія бачылі да- 
лёкіх, невядомых нам людзей... 

Увечары адзін блукаю па парку, слухаю салаўёў, жаб, 
чую, як валтузяцца над сажалкаю чаплі. Вяртаюся позна, 
праходжу па калідоры, які глуха і пустэльна адбівае 
крокі. Начуем у паляўнічым кабінеце, што паабвешаны 
мядзведжымі шкурамі, чарапамі і рагамі аленяў, ла- 
сёў. І ўсю ноч не спім, курым, трывожна прыслухоў- 
ваемся да таямнічых гукаў, да піску і шастання мышэй 
за шафамі... 

Якою доўгаю здаецца гэтая бяссонная цяжкая ноч. 
І калі займаецца ў вокнах світанне, здагадаўшыся аб пры- 
чыне бяссоння і начных невыразных страхаў, я раззлава- 
на, з нейкаю асалодаю аддзіраю даўно не адкрываную вы- 
сокую, прысохлую раму. З рамы ляціць на падлогу кіт. 
Паветра, якое пахне туманам, свежасцю раніцы, лістотаю 
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роснага парку, урываецца ў пакой. Я дыхаю і не магу 
надыхацца гэтым свежым, жыватворным ранішнім па- 
ветрам, якое наплывае з лугоў. 

Выязджаем, калі над зямлёю зноў высока і ярка па- 
дымаецца сонца. Праязджаем сажалку, амаль развалены 
мост, цагляныя службы, пафарбаваныя палеваю фарбаю, 
якая даўно аблупілася, выязджаем у лугі. Там ужо, злёг- 
ку калышучы травы, несучы пах кветак, у самы твар 
дзьме лёгкі паўдзённы вецер. І зноў уецца, вядзе ўдаля- 
чынь пыльная, нагрэтая сонцам дарога. 


1929 


аа аа ачч 
Яўгеній Пятроў 
ДЗЕНЬ МАДАМ БЕЛАПАЛЯКІНАЙ 





Мадам Белапалякіна прачынаецца позна, а першай га- 
дзіне. Муж даўно ўжо на службе. У пакоі агідна. На стале 
брудны посуд, які застаўся пасля ўчарашняй вячэры (ма- 
дам Белапалякіна паленавалася яго памыць і пакінула да 
раніцы, калі прыйдзе хатняя работніца). На крэслах рас- 
кіданы спадніцы, панчохі, бюстгальтары, Рог коўдры з'ехаў 
з пасцелі на падлогу. У расчыненых дзверцах люстраной 
шафы адбіваецца распухлы паеля сну твар і грыўка не- 
натуральна жоўтых валасоў. На патыліцы прасвечваюц- 
ца карані валасоў прыроднага колеру -- чорныя. 

--. Ню-ура! -- крычыць мадам Белапалякіна.-- Ню-ур! 

--. Іду-у! 

І ў пакоі з'яўляецца хатняя работніца Нюра. На тва- 
ры яе выраз напружанага страху і адданасці. 

-- Падыміце шторы,- гаворыць мадам Белапалякі- 
на.-- Ды пачакайце, не тупайце нагамі, як конь. Спачатку 
прыбярыце посуд. Ды не грукайце вы падносам... Бо-ожа, 
бо-ожа, няшчасце маё... Пачакайце, кажуць вам! Пастаўце 
посуд на месца. 

Нюра слухаецца. 

-- Нарынку былі? 

--- Вылі,-- адказвае Нюра. 

-- Прынясіце здачу. Ды пачакайце, божа, гора маё, 
куды вы ідзяце?.. Спачатку палічым, колькі я вам учора 
дала? Пяць рублёў? 

-- Пяць. 

-- Што ж вы купілі? 

Нюра прывычна загінае шурпаты, як наждачная папе- 
ра, указальны палец. Пачынаецца самае пакутлівае -- ра- 
нішнія разлікі. 

-- Ды пачакайце вы, божа мой, не балбачыце, як ін- 
дычка, нічога зразумець нельга. Так, значыць, мяса адзін 
рубель шэсцьдзесят капеек, ды дванаццаць капеек цыбу- 
ЛЯ -- адзін рубель восемдзесят дзве капейкі, ды адзін ру- 
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бель дзевяноста капеек масла -- будзе два рублі дзевяно- 
ста капеек. Што вы яшчэ бралі? Цяляціну? Цяляціна -- 
дзевяноста? Значыць, два дзевяноста ды дзевяноста будзе 
тры рублі дзевяноста капеек. Ды трыццаць восем капеек 
алей... Колькі ж гэта будзе? Тры рублі дзевяноста капеек 
і трыццаць восем капеек -- чатыры рублі трыццаць восем 
капеек. Усё? 

2. Усё,-- гаворыць Нюра і ўздыхае.-- Больш нічога 
не бралі. 

2. Вначыць,-- вылічвае мадам Белапалякіна, хмурачы 
тлусты лабок,-- я вам дала пяць рублёў, а вы патрацілі 
чатыры рублі трыццаць восем капеек. Значыць, здачы - 
пяцьдзесят восем капеек. Давайце грошы і прынясіце мой 
рыдыкюль. Ён там, пад кофтачкай... Чаго ж вы стаіцё, як 
конь? Вам кажуць! 

Але Нюра не рухаецца з месца. Яна ашаломлена гля- 
дзіць на сцяну, абклееную прыгожымі ружовымі шпале- 
рамі са слядамі раздушаных клапоў. 

С 'У мяне грыўня здачы,-- прамаўляе яна, ледзьве 
варушачы губамі. 

“. Бо-ожа мой! -- ускліквае мадам Белапалякіна.-- 
У яе грыўня здачы! Адкуль жа грыўня, калі павінна быць 
пяцьдзесят восем. Вы што куплялі?.. 

Рахункі аднаўляюцца. 

-2 Цяляціна -- дзевяноста, -- лічыць Белапалякіна,-- 
ды мяса рубель шэсцьдзесят, усяго -- два дзевяноста. Ды 
рубель дзевяноста масла. Будзе чатыры дзевяноста. Ды 
трыццаць восем капеек алей -- пяць трыццаць восем. Ды 
дванаццаць капеек цыбуля -- пяць сорак восем... Як жа 
вы маглі патраціць пяць сорак восем, калі я вам дала 
пяць? Ну, хай сабе. Потым парахуемся. Гора маё!.. Забя- 
рыце брудны посуд і давайце чай! 

І мадам Белапалякіна выцягвае з-пад коўдры пухлыя 
валасатыя ногі. 


Цяжка даводзіцца інтэлігентнай жанчыне ў наш суро- 
вы час. 

Мадам Белапалякіна часта скардзіцца на жыццё. 
Яна -- жанчына інтэлігентная. Яна - тонкі, далікатны 
арганізм, які не пераносіць сённяшніх турбот і нястач. 
Замежных модных часопісаў не дакупішся. У нашых, са- 
вецкіх,-- суцэльны жах: замест модных сукенак -- фота- 
здымкі нейкіх заводаў і выкрайкі чырвоных касынак. Пры- 
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ходзіцца браць часопісы для прачытання, здымаць з ма- 
люнкаў копіі і плаціць за кожную копію шэсць грыўняў. 

Муж мадам Белапалякінай дзесьці служыць, у нейкай 
навуковай установе. Зарабляе мала -- трыста рублёў. «Лі- 
таратурны гурток», дзе танцуюць па пятніцах і збіраюц- 
ца безумоўна «прыстойныя людзі», хочуць закрыць. Пры- 
ватнікаў прыціскаюць падаткамі. Палову знаёмых выслалі 
кудысьці на Салаўкі. Жыццё робіцца цяжэйшае з кож- 
ным днём. Служанка -- дурніца, нічога не разумее. Прос- 
та кашмар нейкі. 


А шостай гадзіне з'яўляецца муж, прагна абедае і за- 
вальваецца спаць. 

-- Разбудзі мяне, кошачка, у восем,-- просіць ён.-- 
Трэба на пасяджэнне. 

--- Добра, коцік,-- гаворыць жонка. 

Муж вельмі любіць мадам Белапалякіну. Адпак ёй ён 
надакучыў. Яна ахвотна пайшла б ад яго. Але да каго? 
Сапраўдных жа людзей няма. Добра было б выйсці замуж 
за іншаземца, паехаць за мяжу, як мага далей ад гэтай 
нядобрай, грубай краіны. Але іншаземец з сумленнымі 
намерамі не з'яўляецца. Іншаземцы таксама хітрыя. Ста- 
раюцца пакарыстацца выпадкам і кінуць. 

Увечары, выправіўшы мужа, мадам Белапалякіна фар- 
буе тоўстыя патрэсканыя губы, грунтоўна пудрыцца і ча- 
кае гасцей. 

Адпачыць душой можна ў кампаніі навуковага супра- 
цоўніка, маладога чалавека Барыса Баберава. 

Барыс Бабераў -- манюка. Усё, што ён ні гаворыць,- 
усё хлусня. Хлусіць ён нядбайна і неахайна, блытаецца. 
Але яму даруецца ўсё. Яго хлусня -- святая хлусня. 

--- Добры вечар, дарагая,-- гаворыць ён пяшчотным 
голасам, цалуючы мадам Белапалякіну ў пульс і ўздымаю- 
чы бровы.-- А ў мяне навіна! 

-- Не сакрэт? -- какетліва пытае Белапалякіна. 

-- Што вы! Хіба ад вае могуць быць якія-небудзь са- 
крэты! Зрэшты, дробязь! Мне прыслалі з-за мяжы па- 
сылку. 

--. Ах! Што вы гаворыце! 

-- Уявіце сабе. Два англійскія гарнітуры шавіётавыя, 
пуловер, тузін дамскіх шаўковых панчох і потым... гэта... 
патэфон «Электрола» з шасцідзесяццю самымі моднымі 
пласцінкамі. 
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2. Вы жартуеце! -- стогне мадам Белапалякіна. 

2. Не, далібог. Я нават сам здзівіўся. Сёння раніцай 
атрымліваю позву з таможні. У позве ўсе рэчы і пералі- 
чаны. 

2. Відаць, вялізная пошліна! 

2. Дробязі! Рублі два-тры. Два шэсцьдзесят пяць! 
Але я вырашыў не браць. 

-- Чаму ж, чаму?! 

- Лянота, ведаеце. Ехаць кудысьці ў таможню. Хва- 
лявацца. Навошта? 

2. Тэта вар'яцтва! -- крычыць мадам Белапалякіна.- 
Ды я б, я... Не, вы сур'ёзна? 

-- Зусім. Але ці варта аб гэтым гаварыць. Ну пасыл- 
ка, ну патэфон... Падумаеш! 

Мадам Белапалякіна доўга не можа супакоіцца. 

Бабераў напявае: 


У нас, на Кубе, 
Ці-ры-рым... ці-ры-рым... 


Ах, Куба! Ах, Гаіці, Таіці, Каломба, Валенсія! Мадам 
Белапалякіна зараз жа, на месцы, гатова даць адсекчы 
палец, каб пабыць пад гэтымі пальмамі, убачыць гэтае мо- 
ра і патанцаваць чарльстон пры святле Паўднёвага Крыжа. 

-- Мне прапануюць камандзіроўку ў Парыж, -- гаво- 
рыць Бабераў, пазяхаючы, на восем месяцаў. 

-- Ды што вы кажаце! Не можа быць! 

2. Далібог. На сем месяцаў. Пяцьсот долараў пад'ём- 
ных і па тысячы кожны месяц. 

2. Налі ж? 

-- Ды хоць заўтра. Пашпарт ужо гатовы. А з візай 
дробязь -- Канстанцін Фёдаравіч пазвоніць па тэлефоне 
Эрбету... Увогуле, усё гэта дробязь!.. 

7 Галубок... Бабераў.. Ды гэта ж... гэта.. сон, ча- 
роўны сон! Божа! Вы ж шчасліўчык! 

га Ну, што вы,-- моршчыцца Бабераў,- я хачу ад- 
мовіцца. 

- Вы не зробіце гэтага! -- крычыць Белапалякіна.-- 
Толькі падумайце! Гэта ж Парыж! Разумееце, Парыж! 
Бо-ожа мой! Берлін! Заграніца! 

-- Ну, Парыж, ну, Берлін. Я не спрачаюся, У такой 
паездцы ёсць своеасаблівая прывабнасць. Але падумайце, 
дарагая, якія клопаты! Насільшчыкі! Таксі! Гасцініцы! 


Бр-р-р. Пры адной гэтай думцы ў мяне валасы дыба 
ўстаюць. 
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Мадам Белапалякіна не знаходзіць слоў. 

-- Ага, неяк зусім забыў! -- гаворыць Бабераў.-- 
Проста смехата. Камерчаскі аташэ аднаго знаёмага па- 
сольства ад'язджае ў гадавы адпачынак і прапануе мне 
на гэты час свой аўтамабіль, зусім новы «роле-ройс». Ды 
я адмовіўся. 

-- Гаража няма? - пытае Белапалякіна, цяжка ды- 
хаючы. 

-- Ды не. Гараж ёсць. І шафёр ёсць. Але навошта мне 
аўтамабіль? 

--. Як навошта? А ездзіць! 

--. д, дарагая. Якая гэта язда. Бензін смярдзіць, трасе. 


Ноччу ў пасцелі мадам Белапалякіна грызе мужа. За 
беднасць. За няўменне жыць. За ўсё. 

Муж фыркае, як конь. Але не пярэчыць. 

Калі б яму расказалі, што жонка яго непісьменная, 
дурнаватая, сварлівая, неахайная, што жыве яна ў нашы 
дні памылкова -- ён нізавошта б не паверыў. 


1929 


Аляксандр Грын 
ЗЯЛЁНАЯ ЛЯМПА 
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У Лондане ў 1920 годзе, зімою, на рагу Пікадзілі і ад- 
наго завулка, спыніліся двое добра апранутых людзей ся- 
рэдняга ўзросту. Яны толькі што пакінулі дарагі рэстаран. 
Там яны вячэралі, пілі віно і жартавалі з артысткамі Дру- 
рыленскага тэатра. 

Цяпер іх увагу прыцягваў дрэнна апрануты чалавек 
гадоў дваццаці пяці, які ляжаў нерухома і каля якога па- 
чаў збірацца натоўп. 

2. Сцільтан! -- грэбліва сказаў тоўсты джэнтльмен 
высокаму свайму прыяцелю, заўважыўшы, што ён нагнуў- 
ся і ўзіраецца ў таго, што ляжыць. Чэснае слова, не вар- 
та займацца гэтай падлай. Ён п'яны або памёр. 

. Я галодны.. і Я ЖЫвы,-- прамармытаў няшчасны, 
стараючыся прыпадняцца, каб зірнуць на Сцільтана, які 
аб нечым задумаўся.-- Страціў прытомнасць. 

2. Рэймер! -- сказаў Сцільтан.-- Вось выпадак са- 
строіць жарт. У мяне з'явілася цікавая задума. Мне нада- 
кучылі звычайныя забавы, а добра пажартаваць можна 
толькі адным спосабам: рабіць людзей пацешнымі. 

Тэтыя словы былі вымаўлены так ціха, што чалавек, 
які ляжаў на голай зямлі, а цяпер прыхіліўся да плота, 
іх не чуў. 

Рэймер, якому было ўсё роўна, пагардліва паціснуў 
плячыма, спакойна развітаўся з Сцільтанам і паехаў ба- 
віць час у свой начны клуб; а Сцільтан, пад ухвальны гул 
натоўпу і з дапамогай палісмена, пасадзіў беспрытульна- 
га чалавека ў кеб. 

Экіпаж накіраваўся да адной карчмы на Гай-стрыт. 

Бадзягу звалі Джон Іў. Ён прыехаў у Англію з Ірлан- 
дыі шукаць службы ці працы. Іў быў сірата, выхоўваўся 
У сям'і ляснічага. Апрача пачатковай школы, ён не атры- 
маў ніякай адукацыі. Калі Іву было пятнаццаць гадоў, 
яго выхавальнік памёр, дарослыя дзеці ляснічага раз'еха- 
ліся -- хто ў Амерыку, хто ў Паўднёвы Уэльс, хто ў Еўро- 
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пу, і Іў нейкі час працаваў у аднаго фермера. Потым яму 
давялося зведаць працу вуглякопа, матроса, прыслуж- 
ваць у карчме, а ў дваццацідвухгадовым узросце ён захва- 
рэў на запаленне лёгкіх і, калі выйшаў з бальніцы, выра- 
шыў пашукаць шчасця ў Лондане. Але канкурэнцыя і 
беспрацоўе хутка паказалі яму, што знайсці работу не так 
лёгка. Ён начаваў у парках, на прыстанях, згаладаўся, 
схуднеў і быў, як мы бачым, падняты Сцільтанам, ула- 
дальнікам гандлёвых складоў у Сіці. 

Сцільтан у сорак гадоў зведаў усё, што можа за грошы 
зведаць халасты чалавек, які не ведае клопату аб ядзе і 
начлезе. Ён валодаў багаццем у дваццаць мільёнаў фун- 
таў. Тое, што ён прыдумаў вытварыць з Івам, было зусім 
бязглуздзіцай, але Сцільтан вельмі ганарыўся сваёй вы- 
думкай, бо меў слабасць лічыць сябе чалавекам з вялікай 
і хітрай фантазіяй. 

Калі Іў выпіў віна, добра пад'еў і расказаў Сцільтану 
сваю гісторыю, Сцільтан заявіў: 

-- Я хачу зрабіць вам адну прапанову, ад якой у вас 
адразу бліснуць вочы. Слухайце: я выдаю вам дзесяць 
фунтаў з умоваю, што вы заўтра ноймеце пакой на адной 
з цэнтральных вуліц, на другім паверсе, з вокнамі на ву- 
ліцу. 

Кожны вечар, роўна ад пяці да дванаццаці ночы, на 
падаконніку аднаго акна, заўсёды аднаго і таго, павінна 
стаяць запаленая лямпа, прыкрытая зверху зялёным аба- 
журам. Пакуль лямпа гарыць прызначаны ёй тэрмін, вы з 
пяці да дванаццаці не будзеце выходзіць з дому, не бу- 
дзеце нікога прымаць і ні з кім не будзеце гаварыць. Ад- 
ным словам, работа няцяжкая, і, калі вы згодны так дзей- 
нічаць,- я буду штомесяца прысылаць вам дзесяць фун- 
таў. Свайго імя я вам не скажу. 

-- Калі вы не жартуеце,-- адказваў Іў, страшэнна 
здзіўлены такой прапановай,-- дык я згодзен забыць на- 
ват уласнае імя. Але скажыце, калі ласка,-- як доўга бу- 
дзе цягнуцца такі мой дастатак? 

- Гэта невядома. Можа быць, год, можа быць -- усё 
жыццё. 

-- Яшчэ лепш. Але -- асмелюся спытаць -- навошта 
спатрэбілася вам гэта зялёная ілюмінацыя? 

--. Тайна! -- адказаў Сцільтан.-- Вялікая тайна! Лям- 
па будзе З'яўляцца сігналам для людзей і спраў, пра якіх 
вы ніколі нічога не даведаецеся. 

-- Разумею. Гэта значыць нічога не разумею. Добра: 
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ганіце манету і ведайце, што заўтра ж па паведамленым 
мной адрасе Джон Іў будзе асвятляць акно лямпай! 

Так адбылася дзіўная здзелка, пасля якой бадзяга і 
мільянер рассталіся цалкам задаволеныя адзін адным. 

Расстаючыся, Сцільтан сказаў: 

2. Напішыце да запытання так: «З-33-6». Яшчэ май- 
це на ўвазе, што невядома калі, можа быць, праз месяц, 
можа быць, праз год,-- адным словам, зусім нечакана рап- 
там да вас наведаюцца людзі, якія зробяць вас багатым 
чалавекам. Чаму гэта і як -- я растлумачыць не маю пра- 
ва. Але гэта здарыцца... 

-- Каб яго чорт узяў! - прамармытаў Іў, гледзячы 
ўслед кебу, на якім паехаў Сцільтан, і задуменна круцячы 
ў руках дзесяціфунтавы білет.-- Ці гэты чалавек звар'я- 
цеў, ці я шчасліўчык асаблівы! Наабяцаць такую кучу рас- 
кошы толькі за тое, што я спалю ўдзень паўлітра газы! 

На наступны дзень вечарам адно акно на другім па- 
версе змрочнага дома Лё 52 на Рывер-стрыт ззяла зялёным 
святлом. Лямпа была прысунута да самай рамы. 

Двое прахожых нейкі час пазіралі на зялёнае святло 
з тратуара насупраць; потым Сцільтан сказаў: 

-2 Дык вось, шаноўны Рэймер, калі вам будзе сумна, 
прыходзьце сюды і смейцеся. Там, за акном, сядзіць ду- 
рань. Дурань, якога купілі танна, У растэрміноўку, надоў- 
га. Ён сап'ецца ад нуды ці звар'яцее... але будзе чакаць, 
сам не ведаючы чаго. Ды вось і ён! 

Сапраўды, цёмная постаць, прыхінуўшыся лбом да шы- 
бы, пазірала ў начную цемрадзь вуліцы, як бы пытаючы- 
ся: «Хто там? Чаго мне чакаць? Хто прыйдзе?» 

2. Аднак вы таксама дурань, шаноўны,-- сказаў Рэй- 
мер, узяўшы сябра пад руку, і павёў да аўтамабіля.-- Што 
вясёлага ў гэтым жарце? 

-- Цацка... цацка з жывога чалавека, -- сказаў Сціль- 
тан,-- найсмачнейшая яда! 


п 


У 1928 годзе бальніца для бедных, што размешчана 
на адной з лонданскіх вуліц, напоўнілася дзікім крыкам: 
крычаў ад страшэннага болю толькі што прывезены стары 
дзед, мурзаты, кепска апрануты чалавек з худым тварам. 
Ён спатыкнуўся на чорнай лесвіцы цёмнага прытону і 
зламау нагу. 

Хворага, які пакутаваў ад болю, занеслі ў хірургічнае 
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аддзяленне. Выпадак аказаўся сур'ёзны, таму што скла- 
даны пералом косці выклікаў разрыў сасудаў. 

Ужо пачаўся запаляльны працэс мышачных тканак. 
Хірург, які аглядаў небараку, заключыў, што патрэбна 
аперацыя. Яна была тут жа праведзена, пасля аслабелага 
старога палажылі на ложак, і ён скора заснуў, а прачнуў- 
шыся, убачыў, што перад ім той самы хірург, які пазба- 
віў яго правай нагі. 

-- Дык вось як давялося нам сустрэцца! -- сказаў док- 
тар, сур ёзны высокі чалавек з сумным паглядам.-- Ці 
пазнаеце вы мяне, містэр Сцільтан? Я -- Джон Іў, якому 
вы даручылі дзяжурыць кожны дзень каля запаленай зя- 
лёнай лямпы. Я пазнаў вас з першага позірку. 

-- Чорт што! -- прамармытаў, пільна ўзіраючыся ў 
яго твар, Сцільтан.-- Што адбылося? Ці можа гэта быць? 

--. Можа. Раскажыце, што так рэзка змяніла ваш спо- 
саб жыцця? 

--. Я даведзены да галечы... некалькі вялікіх пройгры- 
шаў... паніка на біржы... Вось ужо тры гады, як я стаў 
жабраком. А вы? Вы? 

-- Я некалькі гадоў запальваў лямпу,-- усміхнуўся 
Іў,-- і спачатку ад нуды, а потым ужо з захапленнем па- 
чаў чытаць усё, што мне траплялася пад руку. Аднойчы 
я разгарнуў старую анатомію, што ляжала на этажэрцы 
ў тым пакоі, дзе я жыў, і быў вельмі здзіўлены. Перада 
мной адкрылася дасціпная старонка таямніц чалавечага 
арганізма. Як п'яны, я праседзеў усю ноч над гэтай кнігай, 
а раніцай пайшоў у бібліятэку і спытаўся: «Што трэба вы- 
вучыць, каб стаць доктарам?» Адказ быў насмешлівы: «Вы- 
вучыце матэматыку, геаметрыю, батаніку, заалогію, мар- 
фалогію, біялогію, фармакалогію, латынь і г. д.». Але я 
ўпарта выпытваў, і я ўсё запамінаў. 

Да таго часу я ўжо два гады запальваў зялёную лям- 
пу, а аднойчы, вяртаючыся адвячоркам (я не лічыў па- 
трэбным, як спачатку, сядзець дома сем гадзін), убачыў 
чалавека у цыліндры, які глядзеў на маё зялёнае акно 
не то з прыкрасцю, не то з пагардай. 

«Іў -- класічны дурань! -- прамармытаў той чалавек, 
не заўважаючы мяне.-- Ён чакае абяцаных цудоўных рэ- 
чаў... так, ён хоць мае надзею, а я... я амаль даведзены да 
галечы!» Гэта былі вы. Вы дадалі: «Недарэчны жарт. Не 
варта было выкідваць грошы». 

Я накупляў багата кніжак, каб вучыцца, вучыцца і ву- 
чыцца, нягледзячы ні на што. Я ледзь стрымаўся, каб не 
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стукнуць вам тады на вуліцы, але ўспомніў, што дзякую- 
чы вашай здзеклівай шчодрасці змагу стаць адукаваным 
чалавекам. 

2 А далей? -- ціха спытаўся Сцільтан. 

2 Далей? Добра. Калі жаданне вялікае, то выкананне 
не зацягнецца. У адной са мной кватэры жыў студэнт, які 
прыняў актыўны ўдзел і дапамог мне, гадоў праз паўтара, 
здаць уступныя экзамены ў медыцынскі каледж. Як ба- 
чыце, я аказаўся здольным чалавекам... 

Наступіла маўчанне. 

-- Я даўно не падыходзіў да вашага акна,-- прамовіў, 
узрушаны Івавым расказам, Сцільтан,-- даўно... вельмі 
даўно. Але мне цяпер здаецца, што там усё яшчэ гарыць 
зялёная лямпа... лямпа, што асвятляе начную цемру. Пра- 
бачце мне. 

Іў выняў гадзіннік. 

2. Дзесяць гадзін. Вам пара спаць,-- сказаў ён.-- Му- 
сіць, праз тры тыдні вы зможаце пакінуць бальніцу. Та- 
ды пазваніце мне -- можа быць, я-дам вам работу ў нашай 
амбулаторыі: запісваць хворых. А спускаючыся па цём- 
най лесвіцы, запальвайце... хоць бы запальнічку. 


11 ліпеня, 1930 


Барыс Шаргін 
ЛЕБЯДЗІНАЯ РЭЧКА 





Ёсць каля Студзёнага мора Лебядзіная рэчка. Спрад- 
веку толькі гусі ды лебедзі прыляталі сюды ўвесну, вілі 
гнёзды. Потым прыйшлі людзі, панастаўлялі гмахаў-да- 
моў. На адным беразе вёска Лебядзіная Гара, на другім -- 
Гусіная Гара. Зямліца тут нішчымная, хлеба на такой не 
наробіш. Вось чаму і кінуўся народ у промысел, драўля- 
ны ды жывапісны, Рабілі на продаж куфры, скрыначкі, 
шкатулкі, размалёўвалі фарбамі. Майстэрства пераходзі- 
ла ад бацькі да дзяцей. Бывалі сапраўдныя мастакі. Але 
ўсе жылі бедна, бо цалкам залежалі ад скупшчыка. Усе 
глядзелі ў рот гаспадару. Скупшчыкі давалі не цану, не 
грошы -- няшчасныя капейкі. Майстры ганяліся за выпад- 
ковымі пакупнікамі. З-за гэтага і цвілі-красавалі варо- 
жасць, зайздрасць -- ладу не было. Самыя найлепшыя 
жывапісцы Іван Губа ды Іван Шчака намагліся аднойчы, 
збілі арцель. Арцель рассыпалася. Самі завадатары, Губа 
і Шчака, да старасці між сабою і слова гладкага не маглі 
сказаць. Аднойчы ў царскую ссылку міма чалавек ехаў, 
то гэтак ім сказаў: 

-- Не ў той бок ваюеце, сябры! 

-- А супраць каго ж ваяваць? 

-- Супраць тых, каму міжусобіца ваша на руку. 

-- Залатое тваё слова,-- сказалі Губа і Шчака.-- Мы 
такіх, як ты, і паважаць згодны. Садзіся ў нашу лодку, 
бярыся за карміла. 

Але разумнага чалавека пагналі далей, да Мёрзлага 
мора. Не ў галаве было царскай уладзе паклапаціцца пра 
вясковых самабытных мастакоў, і яны часцяком кідалі 
сваё мастацтва. 

Але прыспела пара, прыйшоў час: царская клець раз- 
валілася, падмытая жывою вадою. Як трава з-пад снегу- 
холаду, пацягнуліся да жыцця мастакі-куфэрачнікі, жы- 
вапісцы-малявальшчыкі. Гаваркая Лебядзіная лепш за 
ўсякую казку раскажа пра камсамольцаў Гулю Большага 
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і Васю Меншага, якія памаглі вясковым майстрам сабрац- 
ца ў складчыну-братчыну. 

Гурый Бальшакоў і Васіль Мяньшэнін былі тады пер- 
шыя камсамольцы на ўсю рэчку. Гуля быў за старшыню 
ў сельсавеце. Вяскоўцы выхваляліся: 

-- Старшыня дык старшыня. І кепскага чалавека сло- 
вам асадзіць, і добрага заўсёды словам падтрымае. 

Гуля Большы сабраў у арцель усіх, хто яшчэ аставаў- 
ся з жывапісцаў у Лебядзінай Гары. Вася Меншы і ста- 
ляр Фядот Дзеравяны звязалі ў адну сям'ю майстроў Га- 
ры Гусінай. 

І спорылася б арцельная справа, ды не хапала хітра- 
мудрых жывапісцаў Губы і Шчакі. Вызваліўшыся ад гас- 
падаровай кабалы, абодва Іваны пайшлі на далёкія мар- 
скія берагі, на промыслы. 

Як толькі якое свята, на пясках каля Лебядзінай рэчкі 
арцелі ўсчыналі сход. Гуля старшыняваў, Вася сакрата- 
рыў. Людзі выказваліся: 

2. Усякі мастакоўскі прыпас, фарбы, і алей, і клей, 
мы раздабудзем. Пэндзлікі і ўсякі мастакоўскі рыштунак 
самі зладзім. А як так зрабіць, каб сваім рамяством гана- 
рыцца маглі, каб нашым паробкам век зносу не было? От 
тут у нас і паслабка атрымалася, многае што разгубілі. 
Здаецца, і нішто на выгляд, а хараства таго няма. Фарбаў 
не шкадуем, а ўсё роўна аблазіць. І зноў жа: як свой мас- 
тацкі манер у строгасці вытрымаць, куды весці яго? Без 
Губы ды без Шчакі тропу не будзе, пісьмо скрывім на нет, 
заблытаемся. Жывём па суседстве, а ў чарцяжы і ў рас- 
фарбоўцы кожная вёска на свой капыл верне. На Лебя- 
дзінай колер любяць - самы пяшчотны, «цьма-лімон- 
ны» ды «светла-асінавы», блакітны ды лазурытавы. Ча- 
лавечкаў пісалі тоненькіх. На Гусінай фарбавалі пярэста, 
кветкі ажно зякратыя. Мужыкоў пісалі галавасценькіх, а 
жанок кароценькіх. Нам сваё аблічча на распыл пускаць 
не выпадае. Ва ўсякай ягады свая смаката. 

Старая Губіна дакладвала: 

-- Пісьмы ад мужа былі, адрас не надпісвае, ад таго 
што на месцы не сядзіць. І я от папытаю цябе, таварыш 
старшыня: няўжо па цяперашняй навуцы нельга вызнаць 
месца пражывання хоць бы нашага Губы? Даведацца бі 
стрэбаваць пісьмом. 

Гуля расемяяўся: 

-- На жаль, і навука не можа вылічыць каардзінату 
нашых майстроў. Ні іхняй даўгаты, ні шыраты. 
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Парашылі на тым, што будуць вынюхваць кожную 
вестачку і па тых вестачках лавіць майстроў. А работу 
пачнуць адразу ж, бо час такі-- гарачэй, чым у 
прыпар. 

На Лебядзінай знайшліся і някепскія жывапісцы. Гу- 
сіная Гара ў жывапісе збяднела. Затое сталяр Фядот Дзе- 
равяны ў разьбярстве не меў роўных: долатам па дрэве 
такія штукі вырабляў, што не кожны таго і пэндзлямі да- 
кажа на паперы. Фядот узяўся падвучыць моладзь у ста- 
лярскай справе і ў разьбярстве. 

І палезлі хлапчукі да Фядота, як мухі на мёд. Пілава- 
лі, часалі, набівалі руку, адштукоўвалі лаўкі і сталы - 
паглядзець люба. А каторыя з іх мацнейшую хватку мелі, 
на ляту ўсё схоплівалі, тых Фядот садзіў за тонкую ра- 
боту. 

-- Вось, Міхайлік, глядзі,-- удзёўбваў Фядот талена- 
вітаму хлапчуку,- гэта і ёсць мастакоўскія снасці: піл- 
ка-сякерка, долатца-стамеска. Змайструеш тут скрыначку, 
прыладкуеш стрэшку. Атрымаецца для мухі-гарухі церам- 
церамок. Да яе на пастой паедуць-паваляць, пачнуць 
жыць-пажываць 

Муха - Гаруха, 
Скочка -- Паскакуха, 
Камар -- Піскун, 
Таракан -- Шаркун. 

Прыглядваюцца хлопцы да Фядотавых рук, пачынаюць 
рабіць самі. І кожны выраб, які ён на выгляд будзе, спа- 
чатку на паперцы вычарцяць. Да Фядотавых вучняў і зу- 
сім малыя лезуць, пераймаюць. Маці дасць катораму рэп- 
ку, каб схрумстаў, а ён з яе морду чалавечую выража ці 
якую птушачку. 

Многія са старэйшых падахвоціліся маляваць, самі са- 
бе дзіву даваліся -- чаму гэта чалавеку мастакаваць хо- 
чацца? Фядот разважаў: 

-- Прыроднасць у чалавека такая: аднаму чарціць- 
маляваць хочацца, другому што-небудзь майстраваць -- 
хоць хлебам не кармі. Куфар, скажам, і без размалёўкі ў 
абыходак можна пусціць. А мастаку хочацца, каб гэтым 
куфэркам любаваліся. Ну, і ў кішэню лішняя капейчына. 
Я вось разьбою, узорам усякім колькі прыманьваю пакуп- 
ніка, столькі і сябе весялю. 

Фядот жыў і хлапцоў падвучваў у доме Івана Шчакі. 
У вёсцы ўсе дамы былі вялікія, край жа лясны, але ў Шча- 
кі была асаблівая відната -- з шырокім размахам пароб- 
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лены вокны. іван Шчака, як на мора збіраўся, сказаў Фя- 
доту: 

2. У цябе вочкі, як скочкі, і акенцы ў тваёй хатцы ка- 
рацелькі. Нашто табе там сляпіцца? Заходзь.у мой дом, 
сталярнічай, у печах палі, вартуй... 

Калі да Фядота пачалі збірацца арцельшчыкі, ён трохі 
занепакоіўся: «Гаспадарнічаю тут без попыту». Але ж 
гаспадар як у канскі! мох праваліўся. 

На Лебядзінай Гары чакалі Івана Тубу. Гуля Большы 
заходзіў праведаць старую Губіну, распытваў пра на- 
віны: 

-. Як думаеце, ці не разам Іван Ягоравіч з Іванам 
Шчакою прамышляюць? 

-- Ну але, Гулюшка, звядзеш іх разам, ваявод гэтых! 
Колькі жывуць, столькі і мятуць у два венікі. Усё нешта 
дзеляць. Толькі я табе скажу па сакрэту: мой жа чалавек 
Івана Шчокіна работу ў куфэрку хавае. Дальбог! Дзве ка- 
робкі распісаныя ў ручнікі пазагортваў, у паперу ўпака- 
ваў. На свята выме, палюбуецца, уздыхне і скажа: «Па 
жывапісным дабрачыне Ваньку Шчокіна ні з кім у роў- 
насць не пастаўлю». Або, слухай, што яшчэ было: скуп- 
шчык на прыстані парахода чакае, на куфэрку сядзіць, 
што Іван Губін вымайстраваў. Шчака як убачыў гэта, пад- 
скочыў да купца і як урэжа аплявуху: «Ды ты і ў руках 
трымаць гэты куфэрак недастойны, а не то што сядзець 
на ім...» 

Катурхаюцца цяпер сярод марскіх ільдзін сівыя мар- 
жы, не ведаюць, якія справы дома робяцца. Хіба ўжо, ма- 
быць, як зіма ляжа, на аленях прымчаць. 

Не дачакаліся старых і на аленях. Іван Губа прыехаў 
вясною, Іван Шчака -- летам. 

Як пачыналася вясною разводдзе, Лебядзіная рэчка 
выбівала з рук пэндзлі і фарбы. Хапаліся за бусакі, за вёс- 
лы, за якары, за ветразі, за сеткі рыбалоўныя. Але з воб- 
ласці прыйшло запрашэнне ўдзельнічаць У асенняй вы- 
стаўцы, і людзі стараліся ўрваць хоць дзянёк, хоць два Для 
мастакоўства. 

Гуля Большы, таго і пасада вымагала, і выставачныя 
справы, гайсаў то ў вобласць, то ў раён. Ніхто не сустрэў 
Івана Ягоравіча на прыстані, а Гуля не адразу з'явіўся з 
візітам. 

Губа ўспрыняў усё гэта як няўвагу і знявагу: пагар- 


Г Ад паўвострава Каніп, пустыннай, бязлюднай мясціны. 
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джаюць ім! Занудзіўся-забедкаваў, што арцельная справа 
зачалася без яго. 

-- Я век пра такую справу марыў, дачакацца не мог. 
А яны абышлі мяне, Ваньку Шчокіна абмінулі, згуртаван- 
не правялі. Знарок паспехам рабілі, каб мяне не запра- 
сіць. Хоць і запрашаюць, але ж пазней за ўсіх. 

Жонка ўгаворвала: 

-- Не пляці абы-чаго, Ягоравіч. У арцелі калёсы шы- 
рокія, падсядзь ды едзь сабе. 

-- Ага, Ванька ды Манька, Фомка ды Яромка, рассе- 
ліся і ножкі звесілі. Не буду ім шапкаваць, прасіцца звыш 
канплекту. 

-- Чаго табе прасіцца? Гуля Большы цэлу зімачку па- 
рогі абіваў: чакаем, казаў, Івана Ягоравіча, як майскі 
дзень. 

-- Калі я майскі дзень, дык ты ж і сустрэнь мяне як 
чалавека. 

--. Музыкі і барабану не знайшлі, а то б сустрэлі. 

-- Табе, дурніца, смешачкі, а мне смерць... Яны і Вань- 
ку Шчокіна знарок без апавяшчэння трымаюць. 

--. Хто гэта яны, ці не наш Гуля, ці не Вася Мяньшэ- 
нін? -- злавалася старая. 

-- І няма за што хваліць Гульку. Пра ўсю рэчку яго 
турбота заела, а мне адстаўку даў. Ну няхай маё пісанне 
без усякіх мудрагельстваў, але Шчака ж -- першай сту- 
пені майстар. Праўда, па нораве крутаваты. Але і я не 
пайду ў ножкі кланяцца, распінацца за сябе. Мы і на ад- 
ной рыбцы пражывём, абы лавілася. 

Арцельныя таксама не ведалі, як падступіцца да май- 
стра. 

-- Смех і грэх са старым. Бач, для яго ўпартасці, го- 
нару сустрэчу трэба было наладзіць. На талерку паса- 
дзіць мо, па вёсцы пранесці... А цяпер усё прапала. Цяпер 
хоць усім народам на колінцы станавіся, то не паддасца. 
А некалі ж, ці ён, ці Шчака, за чужую крыўду першыя ў 
бойку лезлі з міраедамі. 

Моладзь дзівілася: 

-- І што, гаспадары даравалі за такую дзёрзкасць? 

-- Даравалі. Бо ў Івана Шчакі, у Івана Губы рукі бы- 
лі залатыя. Гаспадар ды скупшчык прыбытак гэтымі ру- 
камі заграбалі. 

Горш чым на каго пакрыўдзіўся Губа на Гулю Бальша- 
кова: 


з- У горадзе красуецца, паўліёны для выстаўкі гаро 
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дзіць, а мяне незалюбіў. Нашто яму Губа? А калі так, то 
і яны для мяне пустое месца, чхаць на іх хацеў. 

Гуля Большы проста з парахода забег да Губы. Су- 
стрэла гаспадыня з такімі словамі: 

-- Іван Ягоравіч у прыхварэўшым стане здароўя і пры- 
няць не можа. Прабачэння просіць. 

Выйшла Гулю правесці і зашаптала: 

-- Не крыўдуй, Гулюшка. Стары сам не рады, але 
свайго звычаю ўпартага пераламаць не можа. Учора сам 
мяне пасылаў у арцель: «Даведайся паціху, што такое но- 
вая тэматыка. Хлопцы ішлі з арцелі і пра нейкую «новую 
тэматыку» квакалі». 

Гуля гэта наматаў на вус. Падчакаў Губу на вуліцы, 
з пашанаю паздароўкаўся і каробачку падае: 

. Іван Ягоравіч, гэта мой першы жывапісны вопыт. 
Я спрабаваў прымяніць новую тэматыку. Дазвольце да- 
ведацца, што вы пра гэта думаеце. 

Стары ўпіўся вачыма ў малюнак: зорка, чырванафло- 
цец, караблі з гербамі. 

-- Ты гэта зрабіў? 

2. Я;- адказаў Гуля. 

2 А скрынка-то лепшая за цябе! 

Гуля расказаў арцельным. Тыя рагаталі: 

У А Іван Ягоравіч увесь век такі. Скупшчыка, быва- 
ла, так чыхвосціць, ажно рэха ідзе. Людзі смяюцца, а Гу- 
ба і на народ можа з вяслом пайсці ці яшчэ з ЧЫМ... Каб 
пачапіў на адной галіне Івана Губу і Івана Шчаку -- ніво- 
дзін не пераважыў бы. 

Губа пасля сустрэчы з Бальшаковым узяўся за спра- 
ву. Шчыраваў і ўдзень і ўночы, добра, што летнія ночы 
на Поўначы светлыя, як Дзень. Вытачыў вялікія драўля- 
ныя блюды, якія на вяселлі ўжываюць, і пакрыў ляўка- 
сам, крэйдаю на рыбіным клеі. Як высахла, адшліфаваў 
звярыным зубам. 

Стаў ляўкас, як шкарлупіна з яйка, гладкі ды белы. 
Па ляўкасе чарціў тонкім вугальком і абводзіў малюнак 
чарнілам. У пяро з жураўлінага крыла ўвязваў крыху ва- 
ласкоў з вавёрчынага хваста -- рыхтаваў пэндзлікі. По- 
тым сціраў фарбы з яечным жаўтком. Краску збіраў У 
драўляную лыжку. Многа лыжак пад леваю рукою на ла- 
ве ляжыць. Што спатрэбіцца, тое і бярэ, з лыжкі пэндзлі- 
кам фарбы падчэпіць і піша па блюдзе. Радкі серабрыстых 
карункаў на блакіце -- гэта мора. Па моры плылі залатыя 
караблікі. Зверху як быццам ружовы венічак з кветак -- 
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ранішняя зара-зараніца. Як канчаў пісаць і ўсё падсыха- 
ла, пакрываў пакостам, ільняным вараным алеем. Хваліў- 
ся майстар: 

-- Глядзі, жонка, як пакост зіхціць. Блакіт і охра ту- 
ташнія так сабе. Барвянец з-пад нашай жа гары. А. за- 
шкляніў пакостам, і як яны светла румяняцца, гараць! 

Жонка любуецца і гаворыць: 

-- Гуля хоць пакрысе, а мастакоўскі прыпас з горада 
прывозіць. Перад паводкаю сіняга кобеля прывёз і нутро 
марынінае. 

Смяецца майстар: 

2. Кобальт і ультрамарын... Фарбы добрыя, а папсуе 
без толку. Якую б фарбу толькі мезенцавым пэндзлікам 
падчапіць -- і до, а ў іх плыўціць ажно, ім бы толькі ва- 
роты мазаць, а не... Чуў нядаўна, як яны пра афарбоўку 
падлогі лухту плялі: пакост з газаю змяшаць і -- цудоў- 
на... Я ў вобмарак чуць не ўпаў. 

Старая пераводзіць размову на прыемны лад: 

-- Як жа ў цябе і красавіта, Ягоравіч! Нібы сады цві- 
туць на блюдзе. 

2. То-та ж! -- згаджаўся Губа.-- А ты хіба разумееш, 
у чым моц і сэнс пісьма? 

-. А што ж, вельмі нават... Войдзека чырвочае войска 
гоніць з нашага мора іншаземных хватаў, а во тутака мар- 
скі парад выпісаны: гарматы з нашых караблёў бабэха- 
юць, сцягі ліюцца-трапечуць, чайкі ляцяць. А чаго гэта 
дзеўка з трумпеткаю на неба залезла? 

-- Тэта Слава з трубою,-- усміхаецца стары.-- Пака- 
зана «Прышэсце Чырвонага флоту на Поўнач». Збрыдзе- 
лі мне птушачкі ды красачкі. Жадаю тое расказаць, што 
мой розум вяселіць, ад чаго сэрца радуецца. 

Губа вырашыў пахваліцца перад арцельнымі, асабліва 
перад Гулем. Старая пабегла да Бальшаковых. Аказала- 
ся, Гулю зноў у горад паклікалі. Ажно ўчарнеў Іван Яго- 
равіч: 

22 Медалі паехаў лудзіць для сваёй канпаніі. Канеш- 
не, усе яны Пціцыяны і Рэбрамты. Іх пасадзяць у Ермі- 
таж на бажніцу пад святло электрыкі. А забыты мастак 
Ванька Губін няхай пяе на вуліцы: «Падарэце хлопчыку 
на хлеб, ён Велізарыя корміць». 

-- Ну й мастак жа ты, Ягоравіч, слязу выціскаць, -- 
усхліпвае старая.-- Вылізар гэта хто? 

2. Вняважаная нявіннасць,-- хмура адказвае Губа. 

Хутка яму надакучыла расчульваць самога сябе: 
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-- Старшыні няма, выстаўлюся перад арцельнымі. 

Брала цікаўнасць: што яны там нарыхтавалі для вы- 
стаўкі? 

Неяк ранічкаю дагледзеў, што на вуліцы народу няма, 
паўвязваў свае блюды, пайшоў. 

-- Куды ж ты, Іван? - здзівілася жонка.-- Арцель 
жа, нябось, уся на прыстані. Параход прыйшоў. 

-- Мялі, Ямеля... Будуць яны бегаць, параходзікі су- 
стракаць... Выстаўка ж на носе! А ты, старая, не звані. 
Я цішком. 

Каб людзі не падумалі чаго, Іван няспешна, памахваю- 
чы кійком, прайшоўся па вёсцы і, быццам знячэўку, юрк- 
нуў у арцельныя вароты. Таўхануў дзверы майстэрні. да- 
чынена. Але ўсярэдзіне нехта на ўсю моц грукатаў мола- 
там. Тады Іван давай бабухаць і кулаком, і палкаю. 

-. Ач якое мінісцерства! Зачыніўшыся працуюць. 
«Без даклада не заходзіць». Ну не, я не адступлюся. Хоць 
нязваны наведвальнік, а будзьце ласкавы прыняць! 

З суседняга дома выглянула бабка: з 

“2 Дарэмна грукату нарабіў. Народ на параход пабег, 
дровы грузіць... Ой, дык гэта Іван Ягоравіч? Не пазнала 
цябе. Нейкі тавар за пазухай туліш, анцярэснасць нейкую 
зрабіў? 

З дому насупраць вылезла другая бабка: 

-- Здароў быў, Іван Ягоравіч! Мацней лупі. У май- 
стэрні адзін Пятруха глухі, патэльні робіць. Давай я пад- 
магну, калом у прасценак грохну... 

Не помнячы сябе, прыляцеў Іван Ягоравіч дадому. Па- 
шпурляў блюды пад лаўку: 

-- Нарабіў смехаўя: «Іван Губа ў арцель ламаўся, 
кланяўся, прасіўся». Падай мне стрэльбу, старая. На во- 
зера пайду. З гагарамі, з качанятамі пагавару. Супакою 
сваё сэрца. Раней чым у нядзелю не чакай. 

Лясная цішыня не супакоіла Івана. У нядзелю пры- 
блукаў дадому, як хмара. 

-. Нічога, таварышы арцельныя... Я вам налью юшкі 
ў лыжку. Сам да вобласці дайду. Перад мастацкімі на- 
чальнікамі сваю работу выкладу. Хай рошаць, ці заслу- 
жана Івашку Губіна ад спраў адхіляць... 

Каля сельсавета тоўпіўся народ. Чуліся галасы: 

--. Губа ідзе! Ягоравіч ідзе!.. 

Нехта крыкнуў: 

--. Эй, Іван Ягоравіч! Па цябе два разы бегалі. Дзе ты 
запрапаў? На сход спознішся! 
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2. Якігтакі сход? 

-- Туля Бальшакоў з горада даклад прывёз пра ар- 
цель. І нашы, і гусінаўскія тут. 

«Ну што ж,-- падумаў Губа.-- Ашчасліўлю вас сваёй 
прысутнасцю. Наспяваю куплетаў. Вылаю і за старое, і за 
новае, і ўперад на тры гады...» 

У велізарнай зале народу было -- хоць па галовах сту- 
пай. Скончыліся агульныя пытанні. Са сваім паведамлен- 
нем выйшаў Гуля Бальшакоў. Расказаў пра будаўніцтва 
выстаўкі, адкрыццё якое дастасавана да Кастрычніцкіх 
свят: пра тое, якое віднае месца адведзена Лебядзінай 
рэчцы. Іван Губа, лічачы, што для яго ўсё страчана, за- 
хацеў зрабіць прыкрасць дакладчыку, пачаў голасна га- 
варыць з суседзямі. Тады і высокі голас Гулі Бальшако- 
ва зазвінеў, як званок: 

2. Я чую, што сярод нас прысутнічае наш паважаны 
майстар Іван Ягоравіч Губін. Іван Ягоравіч, я прывёз вам 
асабістае запрашэнне ўдзельнічаць на выстаўцы. 

Іван буркнуў: 

-- А хто мяне там ведае. 

Гуля ж далей кажа: 

-.. Прабачце, што без вашага дазволу я паказаў выста- 
вачнаму камітэту некалькі вашых работ. З тых, што за- 
хоўваліся ў арцелі. Вашы вырабы, Іван Ягоравіч, вельмі 
спадабаліся. Камітэт з задавальненнем выдзеліць вам, Іван 
Ягоравіч, асобную вітрыну або, калі вы пажадаеце зрабіць 
гонар арцелі,-- то ў якасці яе члена, сярод яе экспанатаў. 
Вы, канешне, будзеце нашым упрыгожаннем, Іван Ягора- 
віч. 

Гуля саскочыў з кафедры, падышоў да лаўкі, дзе сядзеў 
Іван Губа, і падаў яму канверт: 

г Вось вам асабістае пісьмо ад камітэта, Іван Ягора- 
віч. 

Цішыня стаяла ў зале. Сотні вачэй глядзелі на Івана. 
Іван раптам счырванеў, зморшчыўся, і... слёзы хлынулі з 
яго вачэй. З-за слёз не бачачы Гулю Бальшакова, стары 
намацаў яго рукамі і абняў: 

-- Клапатунок ты мой, спачувальнік ты мой, дабрахот 
ты мой, Гулюшка! Не я ўпрыгожу, гэта вы, маладыя, доб- 
расардэчныя, свет наш упрыгожваеце! 

Павярнуўшы ў бок арцельных мокры ад слёз твар, 
Іван гаркнуў: 

-- Арцель, пішы мяне ў члены ці хоць бы ў вучні! 
Чалом б'ю! 
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Не гусі-лебедзі крыллямі залопалі -- арцельныя забі- 
лі ў далоні, закрычалі: 

2. ТІнструктарам будзеш у нас, Іван Ягоравіч,-- раша- 
но і падпісана! 

На Лебядзінай Гары справы ідуць добра. Пра Гусіную 
Гару можна сказаць, што калі тут будаваў арцельную 
справу сталяр Фядот Дзеравяны, то страхою накрыў 
будынак і «вяночак» пачапіў камсамолец Вася Мянь- 
шэнін. 

На Гусінай і раней мала было жывапісцаў. Больш ста- 
ляры і разьбяры. У апошні час адзін Іван Шчака ўмеў раз- 
маляваць-адштукаваць шкатулку-куфэрачак у іхнім, свое- 
асаблівым гусце. І фарба ў Шчокінай рабоце не цямнела, 
не ліняла, не змывалася. 

-- Трыццаць гадоў стол мачалкаю здзіраю,-- скажа 
вясковая гаспадыня,-- а кветачкі - ну як сёння расцвілі! 
Пастараўся Іван Шчокін! 

Яшчэ зімою Шчака паведаміў Фядоту: 

-- Адкрыецца навігацыя, то з першым параходам і я 
буду дома! 

Арцельныя ўзрадаваліся. Нарыхтавалі каробачак і 
скрынак: беражкі-канцікі разьбяныя, а ўсю пляскатасць, 
што на сценках, што на дошках, пакінулі для роспісу: 

Іван Акімавіч прыедзе, расфарбуе, узорчыкамі 
ўквеціць. Не паддамося Лебядзінай Гары. 

Вася Меншы даставаў малюнкі, карцінкі пра новае 
жыццё, пра савецкае. Збіраў і прыгаворваў: 

-- Спатрэбяцца нашаму мастаку. 

Фядот задумліва хітаў галавою: 

2. Толькі вось ці мы спатрэбімся? Да свайго мастакоў- 
ства Іван Акімавіч такія рэўнашчы трымае. Гледзячы, 
якім вокам кіне на ўсё... Можа, не спадабаецца, што ў яго 
хаце гаспадарым. Мне першаму і пападзе. 

Іван Шчака прыехаў пад лета. Тут жа, каля марской 
прыстані, распытаў усё падрабязна пра арцель, пра тое, 
што для арцельных у горадзе «куюць медалі». Недарма 
казалі, што Іван Ягоравіч і Іван Якімавіч адзін аднаго 
вартыя. 

Шчака засердаваў, загарачыўся і на сябе, і на людзей, 
а на Фядота горай за ўсіх. Па Лебядзінай рэчцы хадзіў 
спецыяльны параходзік. Шчака не паехаў дадому. Засеў 
у будане ў знаёмага рыбака. 

Аб прыездзе майстра на Гусінай даведаліся ў той жа 
дзень, Чакалі суткі, непакоіліся: «Ці не захварэў чалавек? 
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Мо дзе зваліўся пад які баркас...» Фядот Дзеравяны, як 
на грэх, параніў нагу. На разведку накіраваўся Вася 
Меншы. 

Шчака сядзеў у будане, вязаў рыбацкую сетку. Не зір- 
нуў нават добра на Васю, зыркнуў толькі крыва: 

-- Вдрасьце, малады чалавек. Драбней за вас і паслаць 
ужо не было каго? Фядотка выпруціўся? Капутнуў? 

г. Фядот пасек нагу сякераю. 

-- Знарок, ведаю яго хітрыкі... Значыцца, вас паслалі 
беспрытульнага бадзягу выгледзець? Абвестку дайце на- 
роду, што Івашка Шчокін, паколькі не мае дзе галавы 
прытуліць, перайшоў на качэўны спосаб жыцця, як тыя 
дзікія плямёны. 

Вася стараўся, каб як улагодзіць старога: 

--. Як мы вас чакалі, Іван Акімавіч. Справы ў вас 
столькі будзе -- на баржы не завязеш. 

Шчака бліснуў на Васю раз'ятраным вокам: 

-- Без спросу ў парабкі мяне нанялі! Вы будзеце ў 
маёй хаце права правіць, а я ў вас на пабягушках? Вы і 
з Губіным нахабства нарабілі. У скамарохі на старасць па- 
даўся. А ў нашым майстэрстве без Івашкі Губіна вам як 
без рук! 

2. Я вам логіку хачу даказаць, Іван Акімавіч. 

. А я вам і без логікі такую песеньку спяю: каб гэ- 
тага фанабэра, аспіда гэтага Фядоткі і духу ў маёй хаце 
не было! Тыдзень даю тэрміну. Праз тыдзень будзьце лас- 
кавы далажыць мне. 

Якая сумная і даўжэзная была Васю дарога назад! 

«Як нізка ставіць сам сябе Іван Акімавіч. Капрызы, як 
у малога дзіцяці. От ужо размоў будзе ў вёсцы: «Добрую, 
мабыць, кішэню набіў, калі хвост дзярэ». Фядот хворы 
горш за ўсіх перажывацьме. Лепш памаўчу. Авось наш 
доўгачаканы майстар за розум возьмецца». 

На Гусінай Вася заявіў, што Іван Акімавіч прыхва- 
рэў. Прасіў наведаць яго праз тыдзень. Арцельныя супа- 
коіліся. У Фядота адлегла ад сэрца. 

Камары, бязлюднасць, крыўда на ўвесь белы свет доб- 
ра дапяклі Шчаку за тыдзень. 

Вася прыехаў і зноў пачаў па-добраму: 

-- Дарэмна вы на нас крыўдуеце, Іван Акімавіч. Ча- 
му не едзеце дахаты? 

-- У кладоўку хочаце мяне запраторыць ці на вышкі 
закінуць? -- гарачыўся Шчака.-- Уласці з горада пры- 
едуць: «А дзе тут у вас пражывае зняважаны Іван Шчо- 
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кін?» -- «Пад ганкам,-- адгукнуся я,-- замест Шарыка і 
ІКучкі брашу на розныя басы». 

Вася не вытрымаў, зарагатаў. 

2 Ты яшчэ і насміхацца? -- загрымеў стары.-- Ты па- 
сольства прысланы спаўняць ці зубы скаліць? 

Засердзіўся і Вася: 

2. Што вы на мяне раз'ехаліся, Іван Акімавіч? Калі я 
пасол, то вам трэба належна мяне выслухаць. 

22 Я гаспадара-міраеда не слухаўся, а цяпер і падаў- 
на. І вось вам мой апошні сказ: яшчэ тыдзень пацярплю. 
А ў нядзелю прыеду вось з гэтым бярозавым калом. Па- 
добраму Фядотка з двара не выплыве -- палкаю пратуру! 

Ехаў Вася дадому, думаў горкую думу: «Сам сябе май- 
стар хоча абняславіць. А я нічога не скажу ў арцелі. Хай 
ідзе як ідзе! Тыдзень -- доўгі тэрмін, а раптам ды адпус- 
ціцца яго сэрца». 

У вёсцы Вася сказаў: 

-- Іван Акімавіч выздаравеў. Пасылае вам усім па 
нізкім паклоне. У нядзелю сам прыедзе. 

Арцельныя развесяліліся. У Фядота стала хутка за- 
жываць нага. 

Дом і так трымалі ў парадку, але да прыезду мастака 
прыбраліся, як да свята. Хлопцы-вучні рыхтавалі су- 
стрэчу. 

У нядзелю Вася з самай раніцы вартаваў параход, 
стаяў на высокім беразе. Чакаў і хваляваўся: ці скора па- 
кажацца дымок? Раней за Васю ўбачылі параход хлапчу- 
кі. З крыкам: «Едзе, едзе дзядзька Іван!» -- сыпанулі да 
прыстані. Не адставаў ад іх і Фядот. 

Іван Шчака стаяў каля самага борта. У руцэ трымаў 
бярозавы пакалак. Адзінокая фігура старога здавалася 
змрочнаю. 

«Нарабіў я клопату!» -- падумаў Вася, паволі спуска- 
ючыся да ракі. 

Седзячы каля мора, Шчака чакаў, што да яго пры- 
едуць пасярод тыдня з дакладам, з запрашэннем. Прый- 
шла і нядзеля, а ніхто не з'явіўся. Павязаўшы пажыткі, 
ухапіўшы бярозавы кій, стары палез на параход. Усю да- 
рогу сам сябе падгарачваў, стукаў палкаю па палубе: «Па- 
бачым, дружочкі... Я вам не патрэбны, дык і вы ж мне тым 
болей. Дайце ж толькі прыехаць, я вам...» 

Паказалася Гусіная Гара і прыстань. Дзіву даецца 
Шчака: 


«Каго гэта народ сустракае?.. Фядот у чырвонай шаў- 
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ковай кашулі... Дзяўчына з букетам, хлапчук з размаля- 
ванаю папераю. Дзеці ў два рады... Мо які начальнік у 
каюце едзе?.. Фядот шапкаю махае. Усе камусьці раду- 
юцца. На мяне глядзяць!» 

Параход кінуў прычалы. Арцельныя хлопцы не выцер- 
пелі, парушылі рады. Бягуць да Івана і крычаць: 

2 Дзядзька Іван Акімавіч, з прыездам! 

--- Дзядзька Іван Акімавіч, з прыездам! 

Палка выпала з рук у Івана, з грукатам пакацілася па 
палубе... Дзяўчынка дае Івану букет. Хлапчук звонкім го- 
ласам чытае па паперцы: 

2 «Мы, вучні гусінаўскай арцелі, вітаем нашага ма- 
стака...» 

Іван загроб у абдымкі адразу пяцёх хлапчукоў і сха- 
ваў твар сярод іх галоў, каб не бачылі яго слёз. Потым 
моцна абняўся з Фядотам. 

Было чаго радавацца Васю. Заўважыўшы яго, Шчака 
сказаў: 

-- Васечка, зайдзі да мяне ў каюту. Куфэрак падсо- 
біш зняць. 

У пустой каюце Іван спытаў: 

-- Вася, ты ім нічога не казаў? Яны нічога не ве- 
даюць? 

-. Нічога не казаў, Іван Акімавіч. Нічога яны не ве- 
даюць. 

Стары пакланіўся Васю ў ногі. 

-- Не я настаўнік, Васька, а ты мой настаўнік! 

Шчака хадзіў па сваім доме: 

-- Фіраначкі, кветкі, чысціня... Падлогу хоць насовач- 
кай патры, не забрудзіцца. А гэтая святліца чаго ж на 
замку? 

2. Тут твой маёнтак,-- растлумачыў Фядот.-- Куфар, 
пасцель, пасудак. Як паехаў, дык усё і ляжыць нечапагае. 

Іван зашумеў: 

-- Эх вы, распарадчыкі! Таўкуцца тут, а такі пакой 
зачынілі. Перанясіце маё ў бакоўку, хопіць мне і яе. 
А тут -- усё пад майстэрню. 

Вася хітравата прыплюшчыў вока, шапнуў Івану: 

2 А я ўжо хацеў, як што якое, к сабе перацягваць ар- 
цель. 

Іван засмяяўся: 

-- У цябе вуліца гразкая, у цябе вароты не пафарба- 
ваныя. У цябе падлога не падмецена. 

Да ночы Іван трымаў каля сябе народ, а на другі дзень 
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арцель узялася за фарбы ды за жывапіс. Працавалі -- з 
агню выхопвалі: выстаўка была не за гарамі. 

Шчака пе трапіў і на сход, дзе Гуля Бальшакоў так 
спрытна памірыў Губу з арцеллю. Але гусінцы, якія ха- 
дзілі на Лебядзіную Гару, не толькі расказвалі, а нават у 
асобах разыгралі і Губу, і Гулю. Шчака слухаў, і ў яго зі- 
хацелі вочы. 

-- Цяпер Іван Ягоравіч і мяне не адштурхне. Ты, Ва- 
ся, і ты, Фядот, рушым заўтра ў Лебядзіную. 

У хаце ў Губы сядзелі арцельныя, любаваліся новымі 
блюдамі. Раптам гаспадар, зірнуўшы ў акно, ахнуў: 

2. Небывалы госць ідзе! Раздайся, народ, шырэй круг, 
карагод! 

Ён кінуўся ў сенцы, працягнуў абедзве рукі Івану 
Шчаку. 

2. “Ванька,-- сказаў Губа.-- Колькі гадкоў мы адзін па 
адным сумавалі?! 

-- Ванька,-- адказваў Шчака,- няхай лепш людзі па- 
лічаць, колькі гадкоў мы з табою дружылі. 


Не так сабе хваліліся вясковыя бабкі, што ў горадзе 
куюць медалі на куфэрачных майстроў. У кастрычніку ар- 
цельцам выдалі ўзнагароды. На ўрачыстым сходзе пачулі 
слова і рэчкі Лебядзінай. Іван Шчака сказаў: 

2 Хто раней ведаў пра нас, каму мы патрэбныя бы- 
лі? Цяпер ад дзяржавы загадана нам быць каля жывапіс- 
ных спраў. Бывала, ніхто і ведаць не хацеў, што ёсць такі 
скрыначнік-каробачнік Ванька Шчокін. А цяпер мне ска- 
залі падпісваць мае работы. Бывала, нават жывапіс тако- 
га майстра, як Іван Ягоравіч Губін, валяўся на базары з 
вёдрамі, з рыдлёўкамі. Цяпер ён у музеі пад шклом. 

Бывала, мы бадзяліся самі па сабе, цяпер нам сапраўд- 
ная дарога пад ногі папала. Цяпер мы шырокім крокам 
ступілі... А час пакажа, ці паспяховае будзе наша пісьмо 
ў новага будаўніцтва. 

Мне, старому, нешта цесна стала каля каробачкі-шка- 
тулачкі сядзець. Жадаю гэтую столь распісваць, на завод- 
скім тэатры пэндзлем размахнуцца. Каб не толькі птушач- 
кі ды кветачкі, а каб пра будову Зямлі, пра вайну і цішы. 
ню расказаць. 

Іван Губа казаў: 

--. Прыгажэй за цёплае лета гэтыя восеньскія дні. Лю- 
ба мне, вясковаму майстру, быць на такім бліскучым схо- 
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дзе. І пры ўсіх хачу назваць, і ад усёй Лебядзінай рэчкі 
дзякуй сказаць нашым камсамольцам Гурыю Бальшако- 
ву і Васілю Мяньшэніну. Ты, Гуля Большы, і ты, Вася... 
стараліся на карысць вёскі, вы прытушылі шматвяковую 
варожасць. 

Вы такое цярпенне паказалі таму, што любілі роднае 
мастацтва! Дальнабачна будавалі вы свае паводзіны... Нас, 
старых майстроў, клікалі вы ў настаўнікі. І вось Я, так 
званы настаўнік, прыехаў у вялікі горад. Хаджу, разгляд- 
ваю, раздумваю. І... адчуваю сябе вучнем. 


А А аааванаінайнавннарааіцініма нанава ана аа арна 


Іван Катаеў 


ана ааааааавнннназаюавннвевасцнавві 


НЕЎМІРУЧАСЦЬ 


Я піколі не бачыў слесара Бачурына. 

Але я ведаю мясціны, дзе ён жыў. 

Ці туман напаўняе ёмкія даліны, ці імжыць густы 
дробны дожджык, які асядае на адзенні нарзаннымі кро- 
пелькамі, ці распагоджваецца, -- краявід грозненскіх Но- 
вых промыслаў заўсёды цудоўны і заўсёды сумны. Сум, 
мабыць, ад незавершанасці пакарэння гэтых высокіх уз- 
горкаў працай чалавека. Што яны? Ужо не дзікая вольная 
града каўказскай Азіі, вядомая толькі ветру, ды магутна- 
му небу, ды конніку ў прамавугольнай бурцы. Яшчэ не го- 
рад на гары, не завод, які праглынае спрадвечную прыро- 
ду так, што амаль іне відаць яна, знікае ў праходах паміж 
карпусамі, у блытаніне пад'язных шляхоў. Нафтавыя 
промыслы надоўга павіслі ў гэтым пралёце паміж перша- 
бытнасцю і цывілізацыяй і як бы ні грукаталі, як бы ні 
бразгалі сталлю аб сталь, як бы ні ззялі ўночы агнямі, 
пралягаючы ўдалечыні, у вышынях яркім Млечным Шля- 
хам,-- усё нібы няма апошняй перамогі. 

Вось кідаецца зігзагамі шаша, адольваючы ўздым, і 
наўкола толькі прамысловасць; чорныя, У падцёках за- 
стылага парафіну, і свежацясовыя буравыя ўзбягаюць па 
схілах, частым лесам стаяць на грабянях, натоўпам спу- 
скаюцца ў глыбокія яры; усюды белыя тоўстыя рэзервуа- 
ры, чарапічныя дахі майстэрняў, жылля, сталовак, там 
градзірня! газавага завода, тут гудучая крэпасць элек- 
трастанцыі. Жыццё, сканцэнтраванае дабыванне энергіі, 
у грукаце, у перастуках, у густых клубах пары, што вы- 
рываліся з зямлі. Але, узляцеўшы на ўзгорак, пералама- 
лася ўніз шаша, і -- вырасла адразу маўклівая спрадвеч- 
ная краіна. 

Побач -- стромыя валы неасвоеных вышынь, адзетыя 
рыжаватым плюшам хмызнякоў, злёгку прыпарушаныя 


І Градзірня- прыстасаванне для ахалоджвання гарачай 
вады. 
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снегам на ўзлобках,-- няходжаныя дзікія нетры, дзе, мо- 
жа, толькі адзіная нясмелая сцяжынка шнырае ў калючым 
спляценні мокрага ўчэпістага глогу. Рыжыя, бурыя, ту- 
манна-малінавыя грады і-- за апошнім малінавым мы- 
сам -- шызая імгла даліны Чачэн-аула. Зірнуць направа, 
там, за Алдамі, на гарызонце, далёкім, далёкім, у ветранай 
недасягальнай сінечы -- лясістыя Чорныя горы ў плямах 
і палосках снегу. 

Якая панылая і важная прастора. 

А яшчэ прасвятлее, устане над усім, усё панізіць, укла- 
дзе пад сабой -- галоўны хрыбет, вялікі, белы, у ценях і 
маршчынах, увесь іншамоўная песня, варварская легенда, 
пушчаная ад мора да мора; і раптам -- прамільгне з вобла- 
каў Казбек вуглом страшных ільдоў сваіх (ска- 
заў бы Гогаль). 

На другі дзень пасля прыезду я ішоў па першым экс- 
плуатацыйным участку. Дождж спыніўся толькі пад ра- 
ніцу, было сыра, туманна, непрыемна, наваколле высту- 
пала цьмяна, нібы праз навошчаную паперу. На дарогах 
вязкая і едкая грозненская гразь хапала за ногі, сцягвала 
боты, але і тут, на травяністых пабурэлых лугавінах, пруг- 
кая глеба набрыняла вільгаццю і сумна чаўкала, адпу- 
шчаючы падэшву. Дзіўнае бязлюддзе на ўчастку ўразіла 
мяне. Я ўжо ведаў па літаратуры: сучасная эксплуатацыя 
промыслаў помпамі і газліфтамі! не патрабуе вялікай 
колькасці рабочых, здабыча амаль аўтаматызавана -- 
толькі агульны кантроль ды рамонт. І ўсё-такі мне, які 
прывык у мінулыя гады да хлапечай звонкай мітусні жа- 
лоначнага тартання ?, дзіўна было адчуваць вакол сябе гэ- 
ту небывалую справу, якая рабілася сіламі безгаловых 
механізмаў, нібыта зусім пакінутых людзьмі. Учора я за- 
пісаў у блакноце: за мінулы месяц на першым участку 
здабыта трыццаць тысяч тон нафты. Значыць, уся гэта 
маса высмактана з зямлі, пераслана па трубах на заводы 
амаль без дотыку чалавечай рукі, моўчкі. 

Ціхае белае неба, мокрая трава, трубы, лінейныя сілуэ- 
ты помпавых качалак і газліфтаў у тумане -- нейкая жа- 
лезная пустыня; і тут ідзе тытанічная работа, перамя- 
шчэнне вялізазных мас і цяжараў. Мільганула здань бу- 
дучыні: гэткія ж пустыя заводы аўтаматычна рухаюць 


І Газліфт- ліфт для газаў. 
2 Жалоначнае тартайне--характэрны гук устаноўкі 
для пад'ёму вадкасці і буравой гразі. 
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станкі, круцяць канвееры, а людзі пайшлі куды-небудзь 
на раку, задумліва сядзяць на беразе, пад небам. 

Цішыня на ўчастку была б непарушная, калі б не рыт- 
мічныя скрыпы, слабыя стогны, што даносяцца з розных 
бакоў з туману, і яшчэ -- мерныя шоргаты на самой зям- 
лі, у траве. Адкуль шоргаты, мне ўжо было зразумела: раз- 
пораз даводзілася пераступаць цераз жалезныя тросы, 
якія былі працягнуты па ўсім участку і няспынна торга- 
ліся наперад і назад. Каб яны не церліся па зямлі, сям- 
там падкладзены вялікія драўляныя шпулькі, і шпулькі 
гэтыя, у драўляных жалабах, падобных на карытцы, так- 
сама ходзяць: наперад-назад, наперад-назад. Я пайшоў 
уздоўж аднаго такога троса, і ён прывёў мяне да помпа- 
вай качалкі; я пазнаў яе па малюнку, звычайную качалку 
тыпу «Аклахома», якая замяніла на промыслах саматуж- 
ную жалонку ў дзевяцьсот дваццаць пятым годзе. Вось 
яна і паскрыпвала жаласна, кланяючыся, як журавель, 
апускаючы і падымаючы паліраваную штангу, што ішла 
да помпавага поршня. Гэты нескладаны рух прыдаваўся 
ёй якраз тым самым тросам, што поўзаў у траве на шпуль- 
ках. Я павярнуў назад і неўзабаве ўбачыў, што трос цяг- 
нецца да адзінокай бетоннай будыніны на пагорку, і ад- 
туль ідуць ва ўсе бакі, як прамяні, дзесяткі такіх самых 
цяжаў !. Там, у будынку, трансмісія ад матора нетаропка 
круціла гарызантальны эксцэнтрык, да краёў якога і бы- 
лі прымацаваны ўсе цяжы. Тут, у чысціні выбеленых сцен) 
у белым святле шырокіх вокнаў, нібыта ў радзільным па- 
коі, няспынна ўзнікаў гэты просты рух, які перадаваўся 
дзесяткам буравых. 

За ўвесь час хады па ўчастку я ўбачыў толькі двух ча- 
лавек: вартавых, якія праверылі мой пропуск. 

Вечарам Васіль Міхеевіч Ботаў, даўні мой прыяцель і 
промыславы старажыл, расказаў мне кароткую гісторыю 
цяжаў на драўляных шпульках. 

-- Быў у нас па промыслах такі дзівак, Бачурын, сле- 
сар. Гэту самую сістэму цягі ад эксцэнтрыка да качалак 
ён і вынайшаў у годзе так дваццаць пятым. Справа нібы- 
та няхітрая, але ж усе промыслы прынялі такую сістэму, 
мудрэй пе прыдумаеш. Вядома, прэміявалі Бачурына -- 
паўсотняй. Быў ён, між іншым, партыйны, аднак -- спад- 
чына царызму -- любіў незаўважна закладваць вось сЮю- 
ды. Мабыць, і прэмію выкарыстаў на гэта. А ў ім здаўна 





ІЦяжы - тросы, пасы. 
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сядзелі сухоты, і пры сухотах, вядома, зусім нельга тако- 
га. Лячылі яго, ездзіў ён неяк на курорт. Не памагло. Ну 
і летась збачурыўся наш Бачурын, пахавалі. Толькі і за- 
сталося ад яго, што вось гэтыя пшулькі, Цяпер ідзеш па 
эксплуатацыйных участках, ціха ўсюды, пуста, качалкі 
кланяюцца сабе, паскрыпваюць, а шпулькі скрозь у тра- 
ве ходзяць -- туды-сюды, туды-сюды. Ідзеш і думаеш: 
а вось наш Бачурын усё катаецца, усё катаецца... 

Ботаў усміхнуўся, і размова перайшла на іншае. Мне 
пра многае трэба было ў яго распытаць, у галаве сядзелі 
газетныя заданні, пытанні, а з эксплуатацыяй у гэты час 
усё было добра. Адным словам, думкам маім тады не бы- 
ло калі займацца гэтымі качалкамі і ўсім, што з імі звя- 
зана. Мільганула толькі: цікава ўсё гэта, трэба запомніць, 
і на некалькі дзён бачурынскую гісторыю засланілі іншыя 
справы і ўражанні. 

Толькі ў дзень ад'езду, па дарозе назад з далёкай бу- 
равой, мне зноў давялося праходзіць першым участкам. 
За гэты час надышлі халады. На промыслах лёг глыбокі 
снег. Усё пабялела навокал і нібы зусім абязлюдзела. 
Яшчэ больш геаметрычна і суха зачарнелі трубы, вышкі, 
механізмы, яшчэ больш бязрадасна слалася раўнінная да- 
лячынь пад бела-свінцовым покрывам, яшчэ больш люта 
і пагрозліва бліскалі над усёй краінай зубцы і рабрыстыя 
глыбы галоўнага хрыбта. Усё гэтак жа ішла на промыслах 
нябачная бяссонная работа, у марозным чыстым паветры 
ўсюды горка пераклікаліся качалкі, і бясконцае снаванне 
жалезных цяжаў і драўляных шпулек стала яшчэ грубей- 
шым і выразным на снежнай незаплямленай белізне. 

Што ж гэта за бедны, непрыкметны рух, падумаў я, 
успомніўшы слесара Бачурына,-- наперад-назад, наперад- 
назад іні з месца. І гэта ўсё, на што пайшло тваё жыццё, 
таварыш Бачурын, жыццё доўгае і багатае разнастайнымі 
рухамі... А ці багатае?.. 

І тут я зразумеў, што нічога не ведаю пра гэтага забы- 
тага чалавека, чыя ажыццёўленая думка ўсё яшчэ ўдзель- 
нічае ў працы народа, падымаючы на паверхню зямлі но- 
выя і новыя тоны нафты. Не ведаю яго аблічча, манеры 
разважанняў, гаворкі, звычак -- усяго таго адметнага і 
адзінага, што разам давала ўяўленне аб сабе: я, Бачурыв, 
і, можа, неяк па-асабліваму падморгваю прыяцелю, закус- 
ваючы чарачку квашаным памідорам, і пасля вялікім 
пальцам разгладжваю тоўстыя вусы... А ці былі вусы? 
Гэта пачынаецца ўжо фантазія, літаратура, а пра тое, што 
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было сапраўды, я пічога не магу сказаць. Нават імя і імя 
па бацьку не ведаю. 

Страшэнна захацелася, проста спатрэбілася -- неад- 
кладна пра ўсё даведацца, распытаць У Ботава, сяброў, 
сваякоў -- засталіся ж, мабыць. Паглядзець хоць бы: фа- 
таграфію... 

Але каля групавой канторы мяне ўжо чакала спада- 
рожная машына, трэба было ў горад, час разлічаны да мі- 
нуты. І прыйшлося махнуць рукой на Бачурына. 

З таго разу я не бываў на Новых промыслах. Падум- 
ваў, ці не напісаць Васілю Міхеевічу, ці не запрасіць зве- 
стак пра Бачурына. Ды было неяк няёмка. І што ён мне 
можа паведаміць, акрамя таго, што ўжо расказаў? Год і 
месца нараджэння, партыйны стаж?.. Ну, фотакартку пры- 
шле -- зноў нічога не скажа яна. Так і не напісаў. 

Але ўспамінаю я пра Бачурына ўсё часцей і часцей. 

Быў жа час -- мы жылі з ім на адным кавалку зямлі: 
у дваццатым і дваццаць першым гадах. Можа, сустрака- 
ліся з ім на сходах, на суботніках, не ведаючы адзін адна- 
го. Магчыма, нават гаманілі мімаходам, прыкурвалі... Та- 
ды яшчэ дыміліся Новыя промыслы, датлявалі пачварныя 
пажарышчы. Бачурын разам з іншымі тушыў, расчы- 
шчаў, рамантаваў, аднаўляў. А дзе ён быў раней? Ці не 
партызаніў ён, ці не вандраваў зімою ў гарах з атрадам 
Мікалая Гікалы, ці не ваяваў пад Ваздзвіжанскай, ці не 
стаяў з трапяткім сэрцам на схіле ўзгорка, углядваючыся 
ў цемру вясенняй ночы, чакаючы, пакуль загарыцца на 
промыслах рэзервуар газы -- сігнальны факел паўстання? 
Той ноччу не загарэлася, дарэмна чакалі гікалаўцы: вый- 
шла памылка. І ці не кінуў Бачурын вобземлю кепку ад 
горкай злосці на такое пракляцце? 

Гэта быў рускі рабочы, які перабраўся сюды з Поўна- 
чы, у адзіночку альбо з землякамі або хлапчуком разам з 
бацькамі пасяліўся тут, у гэтай ні на што не падобнай 
краіне, на краі рускага свету. Ішлі дзесяцігоддзі, непера- 
можаны Каўказ ззяў над ім велічнымі льдамі, шумела 
мутная Сунжа, а ён, Бачурын, пакашліваючы, рабіў сваю 
слясарную справу, якая ў спалучэнні з мільёнамі іншых 
чалавечых спраў калісьці павінна змяніць усё аблічча гэ- 
тай краіны і абрысы горных складак і, магчыма, страшную 
галаву самога Казбека, Тут усё было асаблівае, грознен- 
скае, са сваімі фарбамі, са сваім непаўторным пахам па- 
дзей. Бачурынй мог узяць жонку з суседняй станіцы, мог 
ажаніць сына з тутэйшай казачкай, з іншагародняй, Вось 
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дык лілося на вяселлі кізлярскае і падлогі трашчалі ад 
падкаваных ботаў... Тысячы ўсялякіх здарэнняў, пра якія 
мы можам уведаць толькі самае агульнае і сумнае, адбы- 
ліся тут, у Грозным і на промыслах, -- Бачурын усё бачыў, 
усё перажываў, і ад гэтых перажыванняў нічога не заста- 
лося. Можна напісаць гістарычнае даследаванне: грознен” 
скі пралетарыят у 1905 годзе. Можна напісаць раман аб 
дасягненнях грозненцаў у першай пяцігодцы, пусціўшы 
ў героі каго-небудзь накшталт Бачурына. Няхай усё гэта 
будзе дакладна, падобна на праўду, і ўсё-такі атрымаюц- 
ца толькі агульныя рысы, тыповае, падобнае, а не сапраў- 
дны слесар Бачурын, які жыў на Новых промыслах і па- 
мёр ад сухотаў у тысяча дзевяцьсот трыццатым годзе. 

След сапраўднага, дакладнага Бачурына змешчаны 
толькі ў той камбінацыі цяжаў і шпулек, ідэя якой азары- 
ла яго аднойчы. Гэта адзіная сапраўдная памяць пра яго. 
Каб не шпулькі, створаныя яго самастойнай творчай дум- 
кай, я ўвогуле б нічога не ведаў пра чалавека з гэтым про- 
звішчам, не падазраваў пра яго існаванне. 

Магчыма, і дастаткова Бачурыну такой неўміручасці - 
няхай сабе паскрыпвае і катаецца туды-сюды? 

Але ўжо ў трыццаць першым годзе прымітыўныя ка- 
чалкі «Аклахома» выцясняліся на промыслах больш уда- 
сканаленымі помпамі «Вікерс» і «Ідэал», што працавалі 
ад свайго матора. І ўжо тады на змену помпам усіх сістэм 
прыйшоў газліфт, які выціскаў нафту са свідравіны га- 
зам з кампрэсарнай станцыі. Хутка качалкі «Аклахома» 
разам з бачурынскай сістэмай цяжаў зусім знікнуць з про- 
мыслаў. 

Апошні след працы і дум Бачурына сатрэцца. 

А мне ўсё ж не хочацца яго забываць. 

Калі я чытаю ў газеце, што ў Грозным пабудавалі но- 
вую гарадскую лазню, я думаю: эх, ужо не папарыцца Ба- 
чурыну ў гэтай лазні... 

Калі нядаўна было паведамленне, што ад Грознага да 
Новых промыслаў пайшоў трамвай, я зноў прыкінуў на 
Бачурына: не праедзецца ён у трамваі з шыкам і звонам, 
без яго, без яго ездзяць... 

Чамусьці здаецца мне, што гэта быў цудоўны чалавек. 

Дык няхай жа памятаюць яго, мацней памятаюць -- 
дзеці, унукі, таварышы, народ! 
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КІЛІМ-САМАЛЁТ 


Упершыню я даведаўся пра прафесара Вагнера многа 
гадоў таму назад. У адным часопісе, які цяпер цяжка дзе- 
небудзь знайсці, я прачытаў забаўную гісторыю -- «Выпа- 
дак на скачках». 

На Маскоўскім іпадроме быў вялікі дзень. Афішы апа- 
вяшчалі пра «вялікую праграму», пра высокія грашовыя 
прызы і каштоўныя прызавыя кубкі, пра ўдзел у скачках 
самых лепшых коней, ездакоў, рускіх і замежных, пра су- 
стрэчы сусветных чэмпіёнаў. Сабралася надзвычай багата 
людзей. Сталыя наведвальнікі скачак паказвалі навічкам 
славутых ездакоў і прыгожых выпешчаных прызавых ко- 
ней, называлі іх гучныя імёны, успаміналі іх радаслоў- 
ную, перамогі, рэкорды, імёны гаспадароў і заводаў -- сло- 
вам, усё, чым жыве і цікавіцца заядлы паклоннік таталі- 
затара. 

І раптам сярод бліскучай, гордай конскай арыстакра- 
тыі нехта заўважыў старую клячу. Яна была такая заняд- 
балая і хударэбрая, што на яе прыкра было глядзець. 
Акрываўленыя ногі распухлі ў каленях і пакрывіліся. 
Галава боўталася, ніжняя адвіслая губа ўвесь час вару. 
шылася, быццам кляча нешта мармытала, мо скардзілася 
на свой лёс... На клячы сядзеў нікому не вядомы хлопчык- 
жакей; сядзеў басанож, у чырвонай паркалёвай кашулі. 
Нечыя пільныя вочы ўцікавалі, што хлопчык прывязаны 
да канякі. 

Хутка здыхляка, які быццам уцёк з жывадзёрні, заў- 
важылі і другія гледачы. Людзі смяяліся, дзівіліся, пера- 
маўляліся, задавалі пытанні адзін аднаму, абураліся. Як 
трапіў сюды гэты конь? Якому вар'яту прыйшло гэта ў 
галаву? Гляньце: худобіна пнецца ў першы рад да най- 
лепшых скакуноў свету... Чалавек у цыліндры махае сіг- 
нальным сцяжком. Медныя трубы палкавога аркестра блі- 
шчаць на сонцы і выдзімаюць такія трубныя гукі марша, 
што ажно дрыжыць паветра. 
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Хлопчык-жакей у чырвонай паркалёвай кашульцы ніз- 
ка нахіляецца да конскай спіны і моцна сціскае маленькі 
рычажок. І ў той жа момант з клячай пачынаецца нешта 
фантастычнае: яна так мільгаціць нагамі, што здаецца ўсім 
фантастычнай сараканожкай, якая віхруе па іпадроме. Не 
паспелі найлепшыя прызавыя коні яшчэ адысці ад стар- 
тавай лініі на тры-чатыры корпусы, а старая кляча ўжо 
абабегла круг, разарвала грудзямі стужку на фінішы, не 
прыпыняючыся, пранеслася па крузе яшчэ два разы і на- 
рэшце спынілася як укопаная, нізка схіліўшы галаву з ад- 
віслай губой. Кляча выйграла, і ўладальнік яе павінен быў 
узяць незвычайны прыз. 

Хвіліну тысячы гледачоў былі ў здранцвенні, а ў на- 
ступную іпадром прарвала, як вулкан. Людзі проста аша- 
лелі: яны крычалі, размахвалі рукамі, істэрычна вішчалі. 
Наўкруг клячы сабраўся гарласты натоўп. Даносіліся злыя 
воклічы: 

--. Падман! Ашуканства! Прэч! 

--. Паглядзіце, пад чэравам -- матор... 

--. Велічынёй з цыгарную каробку... 

-- Г тонкія рычагі прымацаваны да ног. 

-- Чыя гэта кляча? 

--. Вабіць! Разарваць яго! Дзе ён? 

-- Вось ён, у панаме... вынаходнік Вагнер... 

-- Хоць і фізік, а жулік. Бі яго!.. 

-- Панове! -- з усяе сілы стараўся перакрычаць на- 
тоўп чалавек у панаме.-- Супакойцеся. Я не ставіў на сваю 
клячу. Я не збіраўся абгульваць вас... Я хацеў толькі... 

Абуральныя выкрыкі заглушалі яго. Над панамай узля- 
талі кулакі, парасоны, палкі. Невядома, чым гэта б скон- 
чылася, калі б Вагнер не падняў шар, памерам з більярд- 
ны, які ярка бліснуў на сонцы. 

-- Бомба! -- закрычаў ён. Людзей ахапіў страх, і на- 
тоўп раскідала на ўсе бакі. Вынаходнік знік. 

Пра гэтае здарэнне напісалі ў часопісе. Я зацікавіўся 
Вагнерам, пазнаёміўся, загаварыў пра здарэнне на іпадро- 
ме. Малады вынаходнік безнадзейна махнуў рукою. 

-- Гэта мая чарговая дурасць. Глупства. Колькі разоў 
заракаўся «не тою вуліцаю хадзіць» -- не разбіваць ілбом 
сцяну. І вось зноў гузак...-- І ён пацёр лоб, на якім на- 
праўду быў гузак.-- Донкіхоцтва. 

-- Магло быць куды горш,-- зарагатаў я.-- Вас выра- 
тавала вынаходлівасць. Але пра якую сцяну вы гаворыце? 

-- Ды пра тупасць і кансерватызм нашага ўрада і на- 
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шай грамадскасці. Мы безнадзейна адсталі ў тэхніцы ад 
Еўропы і Амерыкі. Учапіліся за саху -- не адарваць. Асно- 
ва нашай энергетыкі -- звычайная конская спіна. Як не 
адчаяцца? Не магу проста мірыцца, донкіхотнічаю. Кары- 
стаюся кожным зручным і нязручным выпадкам, каб пе- 
раканаць людзей у тым, што маленькі матор можа цягнуць 
за вялікага каня, што самаробны экіпаж перагоніць лю- 
бога рысака.-- Вочы ў Вагнера насмешліва прыжмурылі- 
ся.-- Кляча, якую вы бачылі,-- аўтамат, механічная цац- 
ка. Ніхто нават і не заўважыў гэтага. Агледзелі адно -- 
маторчык і рычагі. Ці добра зроблена? -- весела спытаў 
ён, пабачыўшы маё здзіўленне і захапленне. Потым Ваг- 
нер уздыхнуў.-- Мне не ўдалося нават растлумачыць. 
Людзі памешаны на грашах, на таталізатары... Нягоднікі! 
Яны западозрылі нават, што Я хацеў проста абгуляць Я 
Аднак перагорнем гэтую сумную старонку і хутчэй 
забудзем пра яе,-- сказаў Вагнер ужо са звычайнай 
сваёй прыязнасцю.-- Мяне цяпер цікавіць новая дасціп- 
ная ідэя... адно вынаходніцтва...-- І ён зноў пацёр гу- 
зак на лбе. 

2. Тэта вас на іпадроме так размалявалі? - спытаў Я. 
Хто цябе -- сам сябе. Чарговая ідэя распірае галаву і вы- 
піраецца гузакамі. 

Я зачасціў да Вагнера і кожны раз заставаў яго з но- 
вым гузаком на галаве і сінякамі на руках. «Ідэя», як хва- 


роба, вылазіла наверх. Вагнер адгаворваўся жартамі і не 
адкрываў сапраўднай прычыны. Аднойчы ён напалохаў 
мяне забінтаванай галавою і перавязанай праваю рукою. 
Весела ўсміхаючыся, падаў мне левую руку: 

г: Ідэя выспела. Здаецца, настаў час здымаць ураджай. 

-- Ці не пачакаць, пакуль можна будзе зняць бінт? - 
паспагадаў я. 

--- Дробязі! Вы мне дапаможаце”. Выдатна. Я і не сум- 
няваўся. Дык вось, прыязджайце да мяне на дачу заўт- 
ра ж. Вы самі ўбачыце, што ўбачыце...-- і Вагнер хітра 
прыжмурыў правае вока -- левае было пад бінтам. 

На другі дзень раніцай я сышоў з поезда на маленькім 
паўстанку і пайшоў па пустыннай прасёлачнай дарозе. 
Навокал ні дач, ні лесу. Даволі нудная, пустынная мяс- 
цінка. На даляглядзе -- шэрыя сялянскія хаты -- вёска 
Калодзезі -- мэта майго падарожжа. У вёсцы і праўда бы- 
ло нямала калодзежаў з высокімі жураўлямі. Прыкмета: 
каля самага цыбатага жураўля, У «чыстай» палавіне ся- 
лянскай хаты, пасяліўся Вагнер. Ён сустрэў мяне ўжо без 


274 


бінту, пачаставаў моцным чаем і печанымі скавародні- 
камі з маслам і сказаў: 

-- Ну, калі вы не стаміліся, то пойдзем. 

Вынаходнік узяў са стала невялікі чамадан, у сенцах 
прыхапіў вясло, дзве вудачкі і выйшаў на двор. 

-- А вудачка і вясло -- навошта? -- здзіўлена спытаў- 
ся Я. 

--. Маскіроўка,- падміргнуў мне Вагнер.-- Каб за на- 
мі не ўвязаліся цікаўныя. Пабачаць, што людзі з чамада- 
намі ідуць не на станцыю, а ў поле, і прычэпяцца. А так 
падумаюць -- ідзём на рыбалку. 

У мяне наконт нашай маскіроўкі была такая думка: 
калі што і магло выклікаць цікаўнасць тубыльцаў, дык 
гэта менавіта вудачкі. Я добра ведаў, што на дзесяткі кі- 
ламетраў навокал не было ні рэчкі, ні возера, дзе б вяла- 
ся рыба. На шчасце, вёска быццам вымерла -- усе былі на 
полі. Нам трапілася толькі адна вельмі старая бабулька, 
якая выпаўзла пагрэцца на сонца. Убачыўшы вудкі, яна 
здзіўлена ўтаропілася на нас, разявіўшы бяззубы рот. 

Мы выйшлі за вёску і бадзёра пашыбавалі да так зва- 
нага старога палігона, што быў за чатыры кіламетры ад 
вёскі. Тут калісьці былі ваенныя лагеры. Велізарнае поле 
пустазелля з аднаго боку было абгароджана старым пахі- 
леным плотам, з другога -- замыкалася земляным валам. 
Каля плота і за ім ляжалі кучы сухога конскага гною. 
Вагнер спыніўся каля гэтых «аўгіевых канюшняў», кінуў 
вудку і сеў на чамадан. Ён, пакуль ішоў, увесь час маў- 
чаў. Мне вельмі хацелася даведацца, што і як, але я тры- 
ваў, ведаючы, што Вагнер сам адкрые мне сваю таямніцу. 
І вось той момант настаў... Пачатак быў нечаканы. 

-- Як вы мяркуеце: добра змайстраваны чалавек ці 
не? Мне здаецца, блага. Горш ад блыхі. Вы смеяцеся? Дар- 
ма. Блыха -- нікчэмнае насякомае. Ага. А скача яна ў дзе- 
сяткі і сотні разоў вышэй за сябе. Чалавек -- вянец су- 
свету,-- а скача ўсяго ў вышыню на два метры і ў даўжы- 
ню на тры-чатыры самае вялікае. Хіба ж гэта не зневажае 
чалавека? 

-- І вы надумаліся выправіць гэтую несправядлівасць 
прыроды? 

-- Адважыўся. Чалавек навучыўся пераплываць акія- 
ны, падымацца ў паветра, катацца на каньках, бегаць на 
лыжах, узлазіць на гладкія тэлеграфныя «слупы... Якім 
чынам? Карыстаючыся мускулістай сілай рук і ног ды -- 
невялікім прыстасаваннем? 


275 


Вагнер дастаў з чамадана чатыры спружыны, падобныя 
на матрацныя. Спружыны былі прымацаваныя да дошча- 
чак, на дошчачках былі рамяні. Дзве вялікія спружыны -- 
на рукі і дзве меншыя -- на ногі. Вагнер хуценька прывя- 
заў рамянямі дошчачкі са спружынамі да сваіх ног і па- 
прасіў мяне, каб я памог прывязаць спружыны на рукі. 

С“ Усё гэта пакуль прымітыўна. Выпрабзванне прын-, 
цыпу. Цяжка разлічыць раўнавагу, -- гаварыў Вагнер, па- 
куль я мацаваў рамяні.-- Дзякую. Цяпер вы дапаможаце 
мне ўзлезці на плот. Вось зараз нам вясло і спатрэбіцца. 

Нованароджаны чалавек-блыха ўскараскаўся на плот. 
Правільней сказаць, Я рукамі падняў і паставіў яго, бо са 
сваімі спружынамі ён быў амаль бездапаможны. 

-- Ну, дык вось, пачынаем. Увага! Раз, два, тры!.. 

Вагнер скочыў. Спружына на назе зачапілася за дошку, 
якая вытыркнулася з плота, і вынаходнік грымнуўся 
вобзем. 

-- Першы блін камяком, -- дабрадушна ўсміхнуўся ён. 

2. Калі меркаваць па вашых гузаках і драпінах,- 
гэта не першы блін,-- заўважыў я. 

2. На гэтых спружынах -- першы. Апошняя мадэль. 
Калі ласка, усцягні мяне зноў на плот. 

Я ўсцягнуў. 

2 Дык вось, пачынаем. 

--. Прадаўжаем,-- дадаў я. 

2. Уся справа ў тым, каб удала скокнуць. Блысе ска- 
каць лягчэй, у яе шэсць ног. сказаў Вагнер.-- Ану, гоп! 

Ужо па тым, як ён падаў -- галавою ўніз, Я здагадаў- 
ся, што скачок зноў няўдалы. І праўда, першы ўдар - 
усім цяжарам цела прыпаў на рукі. Вагнера падкінула 
ўверх і назад. Апісаўшы ў паветры дугу, ён знік за плотам. 

Я знайшоў няўдачніка на кучы конскага гною. Вагнер 
коўзаўся на спіне, спрабуючы перавярнуцца. На маё здзіў- 
ленне, ён быў вельмі задаволены сабой. 

-- Ну і спружыны, бачыце, якія спружыны! Як пад- 
кінула! Удасца! 

І, калі Вагнер скочыў зноў,-- Удалося, ды яшчэ як! 
Больш, чым чакаў сам вынаходнік. «Блысе» ўдалося апу- 
сціцца на ўсе чатыры нагі і зрабіць скачок. Вагнер, відаць, 
пусціў у ход мускулы ног, бо новы скачок быў вышэйшы 
і далейшы. Трэці, чацвёрты яшчэ лепей. І раптам я пачуў 
усхваляваны крык. 

-- Трымайце мяне! Я не магу спыніцца! 

Няшчасны! Як жа мы не падумалі! Я кінуўся за ім, 


276 


але куды там! Вагнер, як вялізная блыха, незвычайнымі 
скачкамі хутка аддаляўся ад мяне. Высокі земляны вал 
перагароджваў яму дарогу. Скакун не мог павярнуць убок. 
Яшчэ некалькі скачкоў -- і Вагнер ляснуўся галавою аб 
земляны вал, перавярнуўся і ўпаў. 

-- Я не прабіў дзірку? -- паволі, ледзь варочаючы 
языком, спытаўся ў мяне Вагнер, калі крыху ачуняў. Ён 
яшчэ спрабаваў жартаваць. 
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Я не бачыў Вагнера некалькі гадоў. Нечакана ён сам 
напомніў пра сябе, пазваніў па тэлефоне, запрасіў мяне на 
дачу: «Ёсць навіны. Калі дазволіце, дык я заеду па вас на 
аўтамабілі». 

Не прайшло і гадзіны, як я ўжо ехаў з Вагнерам у яго 
машыне па цудоўнай аўтастрадзе Масква -- Мінск. З вы- 
гляду гэты чалавек мала змяніўся, толькі барада яго ста- 
ла яшчэ гусцейшая і даўжэйшая. Ён сам кіраваў крытым 
аўтамабілем, падоўжанай і акруглелай формы. Машына 
імчалася з такой хуткасцю, што я не мог ухапіць вокам 
сустрэчныя масты, прыгожыя гасцініцы, што стаялі пры 
дарозе ў жывапісных кутках -- на лясістых узгорках ці 
на беразе рэчак. Праз гадзіну такой шалёнай язды Вагнер 
збавіў хуткасць, звярнуў з аўтастрады на добрую шашу, 
яшчэ з паўгадзіны ляцеў з хуткасцю пяцьдзесят кіламет- 
раў за гадзіну і нарэшце спыніўся каля адасобленага ка- 
тэджа. 

--- Вось мы і дома. 

Мы наспех паснедалі ва ўтульнай сталоўцы з шырокім 
венецыянскім акном. Вагнер нечакана выняў аднекуль 
з-пад стала вялікі бакал і падаў мне: 

-- Трымайце! 

Я ўзяў бакал і вельмі здзівіўся, бо не адчуваў яго ця- 
жару. Паставіў на стол, але не паспеў адняць пальцы, як 
бакал пырхнуў, узляцеў да самай столі і там застаўся. Му- 
сіць, выгляд у мяне быў такі камічны, бо Вагнер зара- 
гатаў. 

-- Ну і выгляд у вас! Хоць на экран. Аднак з чаго вы 
будзеце піць яблычны сідр? Болей бакалаў у мяне няма. 

-- Вы, можа, усё ж такі мне растлумачыце, прафесар, 
гэты фокус? -- спытаўся я. 

-- Я не фокуснік і не чараўнік,-- адказаў ён, здаецца, 
крыху пакрыўджаным голасам. 
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-- Бакал, відаць, металічны, а на столі схаваны магніт. 
Угадаў я ці не? 

-- На ўсё свой час, даведаецеся. Надвор'е цудоўнае, 
пойдзем дыхаць чыстым паветрам. Але найперш я хачу 
паважыць вас. 

Ён паважыў мяне, незразумела толькі навошта, і пра- 
папаваў пакласці ў кішэню гіркі вагою адзін кілаграм во- 
семсот грамаў і дадаў: «Пунктум». 

Мы выйшлі з дому і накіраваліся на поле за бяроза- 
вым гаем. Мне падалося, што сярод поля знаходзіцца во- 
зера: між белых бярозавых ствалоў я бачыў зіхатлівую 
паверхню, і толькі калі падышоў бліжай, я ўпэўніўся, што 
памыліўся: большая палавіна поля была як быццам укры- 
тая роўным гладкім і зіхоткім лямцам. Здалёк гэты «Ды- 
ван» з матавым бляскам светла-шэрага колеру быў вель- 
мі падобны на вадзяную паверхню. 

Вагнер смела пайшоў па «возеры», Я нерашуча следам 
за ім. Пасярод я ўбачыў невялікі крыж, як мне падалося. 
Калі мы падышлі да яго бліжэй, аказалася, што адна «кры- 
жавіна» -- шчыліна ў дыване, а другая -- перавернуты 
ўпоперак шчыліны болт, што на металічным стрыжані. Ад 
крыжа разыходзіліся на ўсе бакі прабоі, якія крыху на- 
паміналі клямкі ў дзвярах. 

Вагнер павярнуў болт так, што той стаў супраць адту- 
ліны. У той жа момант я адчуў, што мы падымаемся, як 
на кіліме-самалёце. 

-- Трымайцеся за прабой! -- крыкнуў мне Вагнер. 

Я схапіўся за ручку, і своечасова, бо наш «самалёт» 
моцна падкінула. На шчасце, вецер сціх, і наш пад'ём вы- 
раўняўся. Эдавалася, ідзём уверх, а зямля, поле, бярозавы 
гай, Вагнерава дача паволі апускаюцца. 

“- Наш кілім-самалёт падымаўся б хутчэй, каб не су- 
праціўленне паветра, -- сказаў Вагнер. Ён сядзеў насу- 
праць мяне, трымаючыся за прабой, які быў падобны на 
клямку ў дзвярах. Нас раздзяляла шчыліна з болтам, што 
трымаў кілім-самалёт на зямлі мацней ад якара. 

-- Форма нашага апарата...-- я ледзь прымусіў сябе 
загаварыць, усё яшчэ калаціўся ад страху, -- форма жадае 
лепшага... 

-- Таворыце адно, думаеце другое,-- Вагнер хітравата 
прыжмурыў блакітныя вочы,-- зараз папытаеце пра маг- 


ніт, які, відаць, прыцягвае нас... Гэта вышэй майго разу- 
мення. 


Вагпер зарагатаў. 
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-- Не тлуміце галаву,-- нарэшце сказаў Вагнер.-- Вы 
можаце ўявіць, што я вынайшаў нейкі кеварыт-экран, які 
засцерагае цела ад зямнога прыцяжэння. Але кеварыт - 
самая фантастычная мара. Мы маглі б уявіць, што я зара- 
дзіў наш кілім-самалёт электрычнасцю, аднайменным з 
зямным зарадам, і кілім-самалёт адскочыў ад зямлі, як 
бузінавы шарык... 

- Я нічога не магу ўявіць,-- запярэчыў я.-- Цяпер 
мяне болей цікавіць, як высока мы паднімемся. Бо на нас 
летняе адзенне, і ў нас няма кіслародных прыбораў. 

-- Не хвалюйцеся. Пад'ёмная сіла нашага кіліма-са- 
малёта зусім невялікая. Яго дах мае ўсяго дзве-тры сотні 
метраў. Вось бачыце, наш пад'ём ужо запавольваецца. 
А калі настане вечар, тэмпература панізіцца, вільготнасць 
паветра павялічыцца, дык наш кілім-самалёт паволі пач- 
не зніжацца. Мой разлік дакладны. Пунктум. Нездарма я 
выверыў нашу вагу. Ну вось. А пакуль... у нас ёсць яшчэ 
багата часу, і я магу растлумачыць вам сакрэт нашага кі- 
ліма-самалёта... Глядзіце, колькі хлапчукоў збеглася па- 
глядзець на нас. І адкуль толькі яны бяруцца?.. Крычаць, 
махаюць шапкамі. 

Нас паволі адносіла за гай. Скора рэчка і натоўп дзя- 
цей, што быў на беразе, зніклі з поля зроку. 

-- Дык вось,- казаў Вагнер,- усе гэтыя дзівосы 
ўзніклі з назіранняў над фізікай тонкіх плёнак, малавядо- 
мых шырокай публіцы. Раю вам пазнаёміцца з гэтым 
прадметам. Карацей кажучы, наш кілім-самалёт зробле- 
ны з так званага цвёрдага ланцуга. Гэта цела, якое скла- 
даецца з мноства ячэек-пузыркоў. Сплаў магнію і беры- 
лію. Памер ячэек меншы за міліметр, а таўшчыня сце- 
нак -- адна дзесяцітысячная міліметра. Пустоты ячэек на- 
поўнены вадародам. Пры таўшчыні сценак -- тонкіх плё- 
нак -- у адну тысячную міліметра ўжо атрымліваецца бяз- 
важкі матэрыял, а пры таўшчыні ў адну дзесяцітысячную, 
як у нас, метал становіцца лятальны. Пры вядомых паме- 
рах кіліма-самалёта з такога металу ён, як бачыце, можа 
падняць не толькі самога сябе, але і дабавачны груз. Пра- 
бачце, але я разуюся - прывык хадзіць на дачы баса- 
нож,-- перапыніў ён свае тлумачэнні, скінуў чаравікі і 
паставіў побач з сабой.-- Дык вось,-- сказаў ён... Але ў 
гэты момант невядома адкуль наляцеў шалёны парыў вет- 
ру, наш кілім-самалёт гушкнула, чаравікі паляцелі на зям- 
лю, палегчаны самалёт ірвануўся ўверх. Вагнер крыкнуў, 
і гэты крык быў больш падобны на стогн. Я зразумеў: на 
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жаль, цяпер нам не памогуць ні пачная сырасць, ні нізкая 
тэмпература. Мы не маглі выпусціць газ, каб сесці, як 
аэранаўты. Газ нашага кіліма-самалёта глыбока схаваны 
ўсярэдзіне штучнай «пеністай» структуры. Мы не маглі 
кіраваць самалётам пі па вертыкалі, ні па гарызанталі. Мы 
былі бездапаможныя. У нас не было радыёстанцыі. Мы 
не мелі запасаў харчу і вады. Гэты Вагнер -- някепскі вы- 
находнік, але вельмі непрактычны чалавек. Я пачынаў 
злавацца на яго, тым болей што мне ўжо хацелася есці і 
піць. 

..--. Ці не напамінае вам наша становішча старую гісто- 
рыю пра чалавека, які надумаўся скакаць, як блыха? -- 
Вагнер злосна засоп, але прамаўчаў.-- Што і казаць, У 
добрае становішча мы трапілі,-- я здзекаваўся з яго.-- 
Уночы можа быць навальніца, тады наш кілім-самалёт 
аберне, і мы разаб ёмся. Або з'ямо адзін аднаго ад голаду, 
як тыя, што пацярпелі караблекрушэнне. Ці загінем ад 
смагі, і нашы целы будуць дзяўбаць птушкі... 

Вагнер зарагатаў. 

-. Я не ведаў, што вы такі вясёлы чалавек і ўмееце 
жартаваць у самых складаных абставінах! -- шчыра ска- 
заў ён, і мне стала сорамна.-- Але не такое ўжо трагічнае 
ў нас становішча, як вам здаецца. На шчасце, мой кілім- 
самалёт звараны з цвёрдай пены, якая даволі крохкая. Мы 
можам адломваць кавалкі ад нашага кіліма, ён зменшыц- 
ца памерам і апусціцца, як апускаецца плыт пад непасіль- 
ным цяжарам. Хутчэй за працу! 

Вагнер пачаў адлпомваць у цэнтры кіліма, пачынаючы 
з краёў шчыліны, кавалачкі порыстай пены. Я стаў пама- 
гаць яму. Мы кідалі адпаманыя кускі ўніз на зямлю, але 
яны ўсплывалі на паверхню і прападалі недзе ў нябеснай 
сіні. 

-- Сплаў гэты дэфіцытны, шкада губляць гэтыя кавал- 
кі, але мае знаёмыя лётчыкі зловяць іх у сетку. Яны бу- 
дуць лятаць на аднолькавай вышыні, не вышэй дзесяці 
кіламетраў. Бачыце, мы ўжо зніжаемся. Яшчэ некалькі 
кавалкаў... Пачакайце, не кідайце, пад намі, здаецца, возе- 
ра... Так яно і ёсць. Давядзецца вызваліцца ад баласту. 
Скідайце чаравікі! 

Мы ўдачна прызямліліся ў арэшніку і прывязалі шлей- 
камі і паясамі скамечаны кілім-самалёт, каб ён не паля- 
цеў. Дахаты мы вярталіся басанож, галодныя і вясёлыя... 
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Валянцін Катаеў 
КВЕТКІ 





Гэта быў вясёлы святочны абед. Таварышы прыгадва- 
лі «мінулыя дні і бітвы, дзе разам секліся яны». За вок- 
намі шумела кастрычніцкая Масква. Раптам гаспадыня 
дома выйшла з-за стала і вярнулася да гасцей, трымаючы 
на руках шасцімесячную дзяўчынку ў доўгай блакітнай 
байкавай сукеначцы з круглым каўнерыкам. Дзяўчынка 
сядзела на далоні, жвава круцячы на ўсе бакі галоўкаю, 
авальнаю, як дынька. Цёмныя сланечнікі яе маленькіх 
вачэй весела пазіралі навокал. Часам яе раток смешна 
расцягваўся, агаляючы палоску бяззубых дзяснаў, і яна 
крычала: 

--- Дзяй, дзяй, дзяй! 

Бацька з пяшчотаю паглядзеў на сваё сямейства і 
сказаў: 

-- Гэта невялічкая дзяўчына, прызнаюся вам, пры- 
несла мне сваім нараджэннем незвычайную радасць. Але 
таксама ўчыніла і немалы клопат. 

-.- Які ж гэта клопат? -- пацікавіліся госці.-- Рас- 
кажы. 

-- Раскажу,- адказаў шчаслівы бацька і расказаў 
наступнае: 

-- ..Я застаўся адзін. Нада мной цокаў гадзіннік. 

Красавіцкі золак, моцна настоены на чорнапарэчка- 
вых пупышках, свяціўся ў зеленаватым штофе ганка. 

Вялікія шкляныя дзверы, праз якія вывелі маю жон- 
ку, былі шчыльна прычынены. За гэтымі страшнымі бе- 
лымі дзвярамі гарэла электрычнасць. Там яшчэ была ноч, 
незразумелая і трывожная ноч радзільнага дома, поўная 
нейкай бадзёрай і таемнай дзейнасці. 

Курачы цыгарку за цыгаркаю, я хадзіў пад лесвіцай, 
не могучы знайсці сабе месца. Узышло сонца. Я зразумеў 
гэта па мармуровым слупку лесвіцы, які зрабіўся раптам 
цялесна-ружовы. 

Прайшло яшчэ колькі часу. З'явілася сястра, аддала 
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мне жончыны рэчы: паліто, туфлі, сукенку, бялізну. 
Я стаяў У разгубленасці пад лесвіцаю, падтрымліваючы 
падбародкам клунак. 

-- Ну? - сказала сястра, пахвальна ўсміхаючыся. 

-- Усё? -- спытаўся я. 

--. Усё. 

-- Можна ісці? 

2 Ідзіце і кладзіцеся спаць. 

За мною ляснуў замок. Што ж цяпер рабіць? Дзе 
дзецца? Я быў куды больш бездапаможны і безабаронны 
за сваю жонку. Я прайшоў па Маскве, тулячы да паліта 
рэчы, якія не страцілі яшчэ яе цеплыні. Рэдкія падарож- 
ныя звярталі на мяне ўвагу. Некаторыя саступалі мне 
дарогу. 

Я вярнуўся дадому. У кватэры было пуста і ярка 
асветлена, нібы ўночы. «Забыліся патушыць святло»,-- 
падумаў я, лёг на канапу і раптам заснуў як забіты. 

Я ўсхапіўся, мяркуючы, што праспаў гадзін дзесяць. 
Але была яшчэ раніца. Я спаў не больш за гадзіну. Кі- 
нуўся да тэлефона і халоднымі пальцамі пабраў радзіль- 
ны дом. Сонны, ціхі, ледзь чутны голас сказаў мне, што 
яна яшчэ не нарадзіла. 

2; А можна спадзявацца -- калі? -- спытаўся я. 

-- Вам пазвоняць. 

2; Вы пэўна ведаеце, што яшчэ не? 

-- Пэўна. 

-- Даруйце, а вы не можаце сказаць калі можна 
спадзявацца? 

Там паклалі трубку. Я прылёг, каб хвілінку падрамаць, 
і прачнуўся ад тэлефоннага званка. Было гадзін пяць ве- 
чара. Значыцца, Я спаў гадзін восем запар. Электрычнасць 
гарэла над галавой, але Крэмль за акном быў ярка і ру- 
жова асветлены вячэрнім сонцам. Я не даў веры, калі 
пачуў той сонны, ціхі, але чутны голас, які паведамляў, 
што ў мяне нарадзілася дачка і жонка адчувае сябе цу- 
доўна. 

І тут мяпе апанавала ліхаманкавая дзейнасць. Хуцень- 
ка памыўшыся, я выйшаў з дому. Перш за ўсё я кіпуўся 
ў кветкавы магазін. О, гэты план у мяне ўжо быў гатовы 
даўно: на ўсе грошы -- кветак і заваліць усю кватэру! 
Няхай мая дачка (пе, якія словы -- «мая дачка!». Як гэта 
чароўна гучыць!), няхай жа мая дачка ляжыць У сваім 
маленькім ложачку сярод кветак, нібы казачны хлопчык 
з ногцік у атласным кубачку ружы! 
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Душнае аранжарэйнае паветра кветкавага магазіна 
акружыла мяне цёплымі пахамі вазонаў і дажджу. Я стаяў 
сярод джунгляў папараці, цытрусаў, пальмаў, анемонаў, 
парніковага бэзу. У гліняных збанках на гнуткіх высокіх 
сцяблінках, укрытых каралавымі зубцамі калючак, хіста- 
ліся палымяныя ружы. З нецярплівай прагнасцю я пачаў 
выбіраць кашы і букеты. Прадаўшчыца -- маленькая ма- 
скоўская модніца з русай грыўкай, якая падала з-пад бе- 
лага берэта на палавіну квітучага твару,-- пазірала на 
мяне з бязмежным здзіўленнем і страхам. 

г. У вас ёсць дзеці? -- спытаўся я жвава. 

-- Я - дзяўчына! -- з годнасцю адказала яна і стулі- 
ла губы. 

--- Вось бачыце. Значыць, вам гэтага не зразумець. А ў 
мяне ёсць дачка. Даволі вялікая. Ёй ужо гадзіны тры- 
чатыры. І я хачу, каб яна ўвайшла ў жыццё, нібы ў кві- 
тучы сад. Вы гэта разумееце? 

-- Чаго ж не зразумець? Разумею. Сёння нарадзілася. 

-- Ага! Яна сёння нарадзілася, і я хачу, каб заўтра 
яна ўжо ляжала ў сваім маленькім ложачку сярод усіх 
гэтых кветак, як хлопчык з ногцік у атласным кубачку 
ружы. 

-- Ну, гэта наўрад. Раней чым дзён праз сем-восем 
дадому не трапіць. У іх у радзільных дамах такія жахлі- 
выя парадкі. У мяне сястра летась нарадзіла двайнятак, 
дык, майце на ўвазе, трапіла дамоў толькі на дзесяты 
дзень. 

Гэтага я і не прадбачыў. Я быў забіты. Я выйшаў з 
магазіна хістаючыся. Лёгка сказаць: сем-восем дзён. А я? 
Што я буду рабіць на працягу гэтых жахлівых сямі-васьмі 
дзён? Зрэшты, справы ў мяне знайшліся. Удзень я зне- 
магаў каля тэлефона, чакаючы званка «адтуль». Званок 
звінеў, і я чуў кволы голас жонкі, якая пыталася, як я 
сябе пачуваю і ці не забываю я есці на ноч сыраквашу. 

-- А ты, ты як сабе пачуваеш? -- крычаў я ў гарачую 
трубку.-- Як наша дачка? 

--. Наша дачка нішто сабе. Спіць. 

- А якая яна? 

--. Маленькая. 

--. Я разумею, што маленькая. А ці сімпатычная? 

--. Вельмі. Лепшая за ўсіх. Я яе дужа люблю. 

-. Я яе таксама вельмі люблю. Але ўсё ж якая яна? 

-- Які ты дзівак! Я ж табе тлумачу -- маленькая. 
Сімпатычная. Лепшая за ўсіх. Яна сёння чхнула. 
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-- Насмарк? - спалохана крыкнуў Я. 

-- Ды не. Які ты дзівак! Проста чхнула. На ўсю пала- 
ту. І наогул яна ганарыстая. 

2. Як гэта ганарыстая? 

2; Звычайна. Ганарыстая. Ты -- дзівак, нічога не ра- 
зумееш. У яе ганарысты выраз. 

Але тут у тэлефоне пачыналася лясканне і нецярплі- 
вы стук. Умешваліся чужыя галасы. Гэта іншыя бацькі 
спяшаліся пачуць падрабязнасці пра сваіх дзяцей. А я 
таропка крычаў: 

-- Прыязджай хутчэй! Пацалуй нашу ганарыстую 
дачку! Ты не пазнаеш пакоя, ён увесь будзе ў кветках. 
Наша ганарыстае дзіця будзе ляжаць у сваім маленькім 
ложачку, як хлопчык з погцік у атласным кубачку... 

Я выходзіў на вуліцу. Я блукаў сярод магазінаў, спы- 
няўся каля вітрын з дзіцячымі рэчамі і цацкамі. Э непрад- 
бачанай пяшчотай разглядаў я лялек і конікаў, капары, 
сукеначкі, коўдрачкі, мячыкі, аэрапланы і парашуты. 
Ранічкаю я сядзеў у садку насупраць Массавета і вёў з 
нянькамі грунтоўныя дыскусіі аб выхаванні дзяцей. Між 
тым Масква на маіх вачах прыгажэла. Зялёныя гірлянды 
цягнуліся ўдоўж фасадаў. У вітрынах паявіліся пейзажы 
і нацюрморты. Чырвоныя палотнішчы перасякалі вуліцы. 
Вузкія сцягі трапяталіся над станцыямі метро. Плошчы 
кружыліся, нібы каруселі, У яркіх стужках, зеляніне, 
кветках, плакатах. 

І вось надышоў жаданы май. Я ляцеў на таксі ў 
радзільны дом па жонку і дачку. Але па дарозе я павінен 
быў заехаць У магазін, каб на ўсе мае грошы паслаць да- 
дому кветак. Ды што гэта здарылася? Магазін быў пусты. 
Голыя паліцы і стосы вазонаў. Зблытаныя маткі рафіі. 

г Кветкі?..-- задыхаючыся, сказаў я... 

Маленькая модніца ў белым берэце паглядзела на мя- 
не са спачуваннем і развяла ружовымі рукамі: 

-- Усё. 

Я кінуўся ў другі магазін. Адтуль два спацелыя кам- 
самольцы выцягвалі апошнюю пальму. 

2. Кветкі! -- амаль крыкнуў Я. 

-- Усё. 

За паўгадзіны я аб'ездзіў усе кветкавыя магазіны го- 
рада. Яны былі начыста спустошаны. 

Гэта было неверагодна. 

-- Ва горад! На Клязьму! Куды-пебудзь! 

Шафёр паглядзеў на мяне са спагадаю: 
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-- Наўрад, таварыш, ці дзе-небудзь знойдзеце. Самі 
павінны зразумець... 

Я нічога не разумеў. Проста-такі як знарок. І менаві- 
та ў такі дзень! Я загадаў ехаць у радзільны дом. Слёзы 
выступілі ў мяне на вачах, калі я ўбачыў схуднелую 
жонку з жывымі бліскучымі вачмі, якая падала мне штось 
загорнутае ў блакітную коўдрачку. Я стаў цалаваць мі- 
лыя худыя рукі і ў той жа час спрабаваў зазірнуць у 
коўдрачку. 

-- Цішэй. Ты  звар'яцеў,-- сказала жонка.-- Яна 
спіць. Яна прастудзіцца. Дома паглядзіш. 

Мы паехалі дадому. На парозе я ўсё ж прыўзняў ра- 
жок коўдрачкі і ўбачыў бялюткі носік велічынёю не 
больш за гарошыну. Асцярожна тулячы да грудзей «нашу 
дачушку», жонка зайшла ў кватэру і спынілася ў разгуб- 
ленасці. 

-- А кветкі? 

У пакоі не было ніводнай кветкі. 

--. Усё;-- з горыччу адказаў я. 

Жонка прыкметна засмуцілася, але, зірнуўшы на ка- 
ляндар, усміхнулася. 

--.- Ну, зразумела. Нічога. Абыдземся і без кветак. 

І ўсё ж мяне засмучала: у доме не было ніводнае квет- 
кі. Я не спаў усю ноч і задрамаў толькі пад раніцу. Мне 
снілася, што мая дачка ўжо вялікая, што яна ўжо хіміч- 
ка, парашутыстка, настаўніца, спявачка, шафёр, прадаў- 
шчыца кветак. Я прачнуўся ад гукаў мноства аркестраў, 
ад крыку, ад песень, ад грукату гучнагаварыльнікаў. 

-- 8 Першым маем! -- сказала жонка. 

Яна стаяла з «нашай дзяўчынкай» на руках і пазіра- 
ла ў акно. 

Міма дома ішлі вясёлыя калоны, рухаліся букеты, 
пальмы, кашы з ружамі, папараць... 

Сонца паблісквала на залатых зорках Крамля. 

Уся Масква была падобная да вялізнага святочнага 
букета, і маленькая дзяўчынка -- «наша дачушка», самы 
маленькі і самы новы чалавек нашага новага, вясёлага, 
дзівоснага свету,-- ляжала ў самай сярэдзіне гэтага вя- 
лізнага каша з кветкамі на руках у сваёй матулі, як 
хлопчык з ногцік у кубачку атласнай ружы. 

І вялікія шумныя пчолы самалётаў кружыліся над 
першамайскай ружай Масквы, ахоўваючы яе вясёлы, 
святочны адпачынак... 
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ль ць Зь ль ль Зь ь З З 
Барыс Гарбатаў 


тут БУДУЦЬ ШУМЕЦЬ ГАРАДЫ... 


Вецер -- дзесяць балаў. Шторм. Вялізарны чалавек 
стаіць, шырока расставіўшы ногі. Яго хістае, збівае вет- 
рам, ён не паддаецца. 

Аб боты, аб крыссе кухлянкі шалёна б'юцца хвалі сне- 
гу: снежны пыл булькоча, як пена. Чалавек згорбіўся і 
закрыў твар абледзянелым шалікам. 

Усё белае, мутнае, падманлівае вакол -- ні ноч, ні 
дзень, ні зямля, ні неба. Рэальнага свету няма -- усё па- 
сечана завірухай, засыпана снегам. Ні ліній, ні контураў. 
Усё ўскудлачана, уздыблена, падхоплена ветрам і з усяе 
сілы кінута ў гульню. 

Адзін чалавек рэальны ў сваёй сіняй кухлянцы з ка- 
пюшонам і ў скураных ботах. 

Ён адзін стаіць, вакол усё рухаецца. Каля яго з гру- 
катам праносяцца камяні, кавалкі льдзін, гурбы снегу, 
купіны, укрытыя чэзлым мохам. Раз'юшаная мяцеліца 
рве снежнае покрыва тундры: мільёны снежных пясчы- 
нак прыходзяць у рух, агаляюцца горы, узгоркі, скалы; 
усё зрываецца з месца і ляціць, паслухмянае толькі ветру. 
Увесь свет -- мутны, калматы, калючы -- са свістам пра- 
носіцца міма чалавека. 

Усё цяжэй стаяць на месцы і процістаяць руху. Трэба 
схавацца, як схаваліся птушкі і звяры, або ісці. Але ча- 
лавеку ў кухлянцы няма куды ісці і няма дзе схавацца: 
яго машына ўткнулася маторам у снег і замерзла, дзіравы 
брызент над кузавам амаль не ахоўвае ад вегЎру. Вакол 
ні жылля, ні вогнішча, ні дыму. 

Чалавек у кухлянцы выцягвае шыю, быццам хоча 
штосьці ўбачыць наперадзе. Вялізная ноша гарбаціць яго 
спіну. Гэта вецер. Вецер сядзіць у яго на плячах і злосна 
штурхае наперад. Чалавек супраціўляецца. Вецер дужы, 
але чалавек дужэйшы. 

Вакол усё ахоплена імклівым, парывістым рухам. Гэта 
не віхор, не сляпая мяцеліца, не смерчы. Гэта -- бег. Бег 
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ураганнай хуткасці. Безупынная і мэтанакіраваная сіла 
руху наперад. 

У яго ёсць кірунак: на норд-вест, да мора. Э гор зры- 
ваюцца голыя медна-зялёныя камяні і, грукочучы, пад- 
скокваючы, ляцяць на норд-вест. У заліве з шумам па- 
даюць вострыя таросы, і абломкі іх, перавальваючыся, 
ломяцца, крышацца, нясуцца на норд-вест. Ускудлачапая 
ветрам тундра дыміцца, па ёй вандруюць гурбы -- на норд- 
вест, на норд-вест! Уздымаючы кучы снегу, як мага хут- 
чэй праносіцца пазёмка - на норд-вест, на норд-вест! 
І здаецца, што ўся тундра рванулася і панеслася, паелух- 
мяная ветру, на норд-вест, да далёкага мора. 

Адзін толькі чалавек стаіць на месцы, тварам да паў- 
ночнага захаду, і не робіць наперад ні кроку. Шалік ужо 
не ахоўвае яго твару, шалік сарваў вецер, ён яшчэ тра- 
печацца на шыі, надзімаецца і раптам, разгарнуўшыся 
на ветры, кідаецца на норд-вест. Са свістам выючы, пра- 
носіцца міма калматы свет. 

І тады чалавек паварочваецца супраць ветру. Ён ро- 
біць гэта павольна, вельмі павольна. Яму даводзіцца пе- 
раадольваць супраціўленне страшнай сілы: шчыльную 
сцяну шторму. Ён разварочваецца па крузе, як самалёт: 
спачатку заносіць правае плячо і выцягвае правую руку, 
потым робіць паўабарот і прымае ўдар ветру ў грудзі, 
вытрымлівае яго і застаецца на нагах, потым робіць яшчэ 
паўабарот і закрывае твар рукамі. 

Цяпер ён стаіць супраць ветру. Шалёны, калючы лі- 
вень хлешча яму па твары, быццам б'е тысячамі хвойных 
галінак. У чалавека выступаюць слёзы на вачах, цякуць 
па шчоках і замярзаюць. Твар здзеравянеў, ён яго болей 
не адчувае. Сутаргавым намаганнем разяўляе ёп рот, каб 
уздыхнуць, і палохаецца, што скура на шчоках лопне, 
патрэскаецца. 

Занадта шмат ветру; чалавек задыхаецца, вось з шу- 
мам лопнуць лёгкія. 

І тады ёп пачынае крычаць: 

-- Э-эй! Ты! Дурань! - Яго голас патанае ў завы- 
ванні мяцеліцы, але ён упарта і злосна крычыць ветру:-- 
Ты! Дурань! Ну? Іду. Чуеш? Іду. Ну? Гэй, ты! 

Яму здаецца, што, калі крычыш, лягчэй ісці. Ён па- 
чынае нават спяваць -- злосна, азвярэла. Але на песпю 
не хапае дыхання. Можна толькі крычаць, сутаргава, ад- 
рывіста: «О-о! А-а! Гэ-эй!» -- або выць, як вые воўк. 

Кожны крок даецца з бою. Было б лягчэй паўзці, але 
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чалавек упарта трымаецца на нагах, падае і ўстае. Ідзе, 
разрываючы рукамі шчыльную завесу ветру. Задыхаецца, 
сапе, сплёўвае густую слізь, але ідзе. 

І вось нарэшце з белаватай імглы выступаюць няяс- 
ныя абрысы нечага цёмнага і бясформеннага. Нарэшце! 
Ён пераможна махае кулаком завірусе, падымае брызент 
і залазіць у машыну. Ён -- «дома». 

Ён трэ снегам змёрзлыя шчокі. 

2. Ігнат, ты? -- чуе ён голас таварыша. 

-- Ага, я. 

-- Ну? 

-- Што- ну? 

-- Разведаў? 

-- Разведаў. 

-- Ну? Цішэй стала? Хутка паедзем? 

Ігнат угадвае ў голасе таварыша надзею, але адказвае 
бязлітасна і насмешліва: 

-- Сціхла, Косцік, спі. Дзесяць балаў.-- І злосна, ня- 
весела смяецца. 


..Мінае шмат гадзін, колькі -- невядома: ніхто не гля- 
дзіць на гадзіннік. Часу няма, ёсць вецер; і людзі пры- 
слухоўваюцца да ветру. Часам ім здаецца, што шторм 
сціхае. Яны падымаюць галовы і чуйна прыслухоўваюцца. 

22 Ты чуеш? -- перагаворваюцца яны.-- Чуеш? 

Але новы парыў ветру задзімае надзею, яна тухне, 
як іскра ў стэпе. Людзі зноў кідаюцца ніц і заціхаюць, 
скурчыўшыся ў сваіх мяшках. Ігнат робіць выгляд, што 
бяспечна храпе. Косцік уздыхае. У трэцім мяшку хтосьці 
ціха стогне і кашляе. Аднекуль зверху няспынна сеецца 
дробны снег, падае на твар і растае, але да гэтага ўжо 
прывыклі... 

-. Тэта вецер...-- мармыча Косцік.- Ён не аціхне 
ніколі. Ён будзе вечна. Што рабіць, што рабіць? 

Ён змаўкае на хвіліну і зноў мармыча, не звяртаю- 
чыся ні да кога: 

-- Што рабіць, што рабіць, чорт бы яго ўзяў! 

-. Чакаць! -- чуецца рэзкі голас з трэцяга мяшка. 

Косцік уздрыгвае і змаўкае. 

У цішы чутно, як стогнуць дошкі кузава. Ігнат паўз- 
ком падбіраецца да чорнай скрынкі і каля борта. Гэта 
маленькі просценькі радыёпрыёмнік з рэпрадуктарам 
«Рэкорд». Ігнат надзявае навушнікі, усе падымаюць гГа- 
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ловы і прагна прыслухоўваюцца. З трубы вырываецца 
злавесны свіст, быццам радыёстанцыя трансліруе не му- 
зыку, а мяцеліцу. 

2. Масква,-- уздыхае Косцік.-- Масква... 

Свіст рэпрадуктара зліваецца з завываннем мяцеліцы. 
Ад гэтага здаецца, што вецер стаў яшчэ зласнейшы, яшчэ 
шалёнейшы. Ігнат скідае навушнікі і моўчкі залазіць у 
мяшок. 

2. “Чакаць? -- мармыча Косцік.-- Дакуль чакаць, пра- 
фесар? Пакуль нашы шкілеты занясе снегам? Налі едуць 
на сабаках, можна, прынамсі, з'есці сабак, а мы... 

-- Чакаць! -- зноў чуецца прафесараў голас, зноў 
паспешліва змаўкае Косцік. 

Ён доўга варочаецца ў сваёй футравай клетцы. Яму 
хочацца гаварыць, чуць чалавечыя галасы. Ён прыслу- 
хоўваецца да шумнага дыхання таварыша і гаворыць: 

г. У Маскве я жыў на Патрыяршых сажалках... Вы 
ведаеце гэтыя сажалкі? Белыя зімой і зялёныя летам. Ча- 
го чалавеку не сядзіцца на месцы? 

Ён чакае. Ніхто не падтрымлівае размовы. З шумам 
ляпае надзьмуты ветрам брызент. 

г Хлапчуком я марыў пра парусы, -- шэпча Косцік.-- 
Я хацеў стаць мараком, а стаў геолагам. Але ніколі, на- 
ват у самых дзёрзкіх марах, я не ўяўляў сабе, што буду, 
як пацук, здыхаць у мяшку, які прапах псінай.-- Ён зноў 
чакае і, не вытрымаўшы цішыні, крычыць: - Ды скажы- 
це ж хоць слова, вы! 

Ён з шумам паварочваецца на левы бок і чапляецца 
нагою за кучу мінералаў, што звалены каля борта. Ка- 
мяні з грукатам коцяцца па падлозе. Чуваць звон разбіта- 
га шкла. 

-2 Бутэлечка? -- спалохана ўскрыквае прафесар.-- Вы 
разбілі... 

-- Не, не...-- паспешліва адказвае Косцік.-- Гэта лі- 
хтар. 

2. А-а! -- супакойваецца прафесар.-- То-та! 

-. Я хаваю бутэлечку пры сабе, прафесар. Калі б гэта 
быў злітак золата, я б пе мог хаваць яго беражлівей. 

-- Тэта болей чым золата, Косцік. Гэта нафта. 

-- Ага... Нафта. Я ведаю. Нафта -- гэта жыццё. Калі 
мы будзем жывыя і нарэшце трапім У Маскву -- вы ж 
верыце ў гэта, прафесар, праўда? -- мы будзем расказваць, 
як знайшлі нафту на сопцы. І гэтыя кроплі... як яны са- 
чыліся па пясчаніку і дрыжалі ў бутэльцы, куды мы са- 
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бралі іх. І пахла нафтай. Смачны пах. О, калі мы будзем 
жыць!.. 

2. Косцік! - з прыкрасцю перабіў яго прафесар.-- 
Адвучыцеся, калі ласка, размаўляць белымі вершамі. Г'е- 
олагу гэтак не гадзіцца. 

-. Слухаю, прафесар,-- пакрыўджана шэпча Косцік і 
змаўкае. 

У машыне становіцца зусім ціха. Зрэдку толькі чуюцца 
хрыпы і прафесараў кашаль, ён хоча суняць іх, але ад 
гэтага кашляе яшчэ мацней. 

...Мінае яшчэ шмат доўгіх гадзін. 

Шторм сціхае. Яго ўдары слабеюць, у іх няма ўжо ра- 
нейшай злосці. Роў пераходзіць у вурчанне, у ім чуецца 
сытасць. Усё ніжэй прыпадае да зямлі вецер. Абяссілеў- 
шы, ён ужо не ляціць, а паўзе. Мутная заслона, што ахут- 
вала свет, рассейваецца, усё становіцца на свае месцы, 
свет зноў рэальны. Белыя горы. Белае неба. Белая 
тундра. 

Сярод гэтай маўклівай белай пустыні чарнее малень- 
кая кропка. Цяпер відаць: гэта грузавік-усюдыход. Ра- 
дыятар захутаны ватным чахлом (на чахле снег), верх 
кузава зацягнуты брызентам (на брызенце снег), гумавыя 
гусеніцы машыны глыбока патанулі ў снезе. Вакол -- ні 
жывой душы, ні чалавечага следу. Нават каляіну, што 
праклаў усюдыход, даўно замяло, і здаецца, што ўсюды- 
ход ніадкуль не прыйшоў і нікуды не ідзе. 

Але вось заварушыўся брызент, пасыпаўся снег і з 
машыны вылез чалавек у кухлянцы. Ён распраўляе пле- 
чы, пацягваецца -- чутно, як хрусцяць яго косці,-- потым 
скідае кухлянку. Цяпер ён у пыжыкавай кашулі, пы- 
жыкавых штанах поўсцю паверх, у шапцы і вялікіх, да 
локцяў, шафёрскіх рукавіцах. У яго цыганскі востры 
твар, смуглы ці нямыты, вялікі драпежны рот, вялікія 
зубы. 

Ён доўга стаіць і насмешліва глядзіць на горы, на 
тундру, на неба. «Ну,-- быццам хоча сказаць ён,-- уціха- 
мірыліся?» Па зямлі струменіць пазёмка, быццам бягуць 
срэбраныя ручаі; застругі падобныя па камяністае рачное 
дно. 

-- Вясёлы месяц май! -- насмешліва гаворыць меха- 
нік, плюе і лезе ў кабіну. 

Хутка ён зноў вылазіць. Цяпер у яго ў руках лапата. 
Ён уторквае яе ў снег, а сам паволі ідзе вакол машыны, 
па-гаспадарску аглядае яе, астуквае, абмацвае, махае га- 
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лавою. Потым бярэ лапату і пачынае адкідаць снег. Снегу 
шмат, машына ўся ў гурбах. 

Ёп працуе спорна, размашыста, не разгінаючыся. За 
яго спіной вырастаюць горы пералапачанага снегу. 

Ён адзін у руху -- вакол усё ў здранцвенні. Стынуць 
горы, нерухомая ціхая тундра, у белым небе ледзь пры- 
кметна плывуць воблакі. Усё ўгаманілася, замерла, за- 
снула. Ва ўсім лад і спакой - той непраўдападобна пры- 
цішаны спакой, які бывае толькі пасля шторму. Здаецца, 
што гурбы, застругі, абломкі скалаў, таросы -- усё, што 
прымчаў, разламаў і ўзадраў вецер, -- усё гэта было тут 
вечна, заўсёды было так, як цяпер: сонна і нерухома. 

Адзін чалавек у руху. Яго рукі, плечы, спіна -- усё 
ходзіць. Абрынваюцца пад лапатай гурбы, снежны пыл 
булькоча, як пена. 


Цяпер верыцца, што ўсюдыход пойдзе. Разломваючы 
таросы, адкідаючы прэч цвёрдыя камякі снегу,-- пойдзе, 
пойдзе! 

За Ігнатавай спіной чуецца скрып крокаў. Не азіраю- 
чыся, ён ведае: гэта Косцік. 

Косцік ідзе, крыху хістаючыся. Гэта бледны, худар- 
лявы юнак, у дымчатых акулярах, з рэдкімі русымі ва- 
ласамі. Яго твар асунуўся, шчокі запалі, вакол рота дзве 
новыя глыбокія маршчыны. 

Ён ідзе паволі, як хворы, цяжка апіраючыся на ла- 
пату. Нахіляецца, бярэ ў жменю снегу, прагна есць яго 
і кашляе. Ён кашляе доўга і пакутліва, але, адкашляў- 
шыся, зноў есць снег. Потым падыходзіць да Ігната і ве- 
села глядзіць на яго, жмурачыся ад ззяння снегу. 

-- Вначыць, паедзем, Ігнат? Га? Паедзем? 

2. Як Стары? -- глуха пытаецца Ігнат. 

Косцік цямнее. 

-- Дрэнна,-- ціха адказвае ён. Хвіліну маўчыць, по- 
тым дадае, зморшчыўшыся: -- Вельмі дрэнна. 

-- Што ён кажа? 

Косцік паціскае плячыма: 

-. Ты ж ведаеш Старога: ён нічога не скажа. 

Ігнат слухае, нагнуўшы галаву. Снег раптам пачынае 
цьмяна пабліскваць -- гэта сонца прарвалася скрозь строй 
воблакаў. Потым Ігнат гаворыць: 

-- Ён не скажа! 

Абодва доўга маўчаць, глядзяць у зямлю. Потым Ко- 
сцік раптам са злосцю замахваецца лапатай і пачынае 
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працаваць. Яго рухі нервовыя, парывістыя, мітуслівыя. 
Ён цяжка дыхае. 

Ігнат лезе ў кузаў і выцягвае адтуль два невялікія 
бітоны. Ён нясе іх, беражліва прыціскаючы да грудзей. 

Але, перш чым пачаць заліўку, ён падымае руку і 
доўга варушыць пальцамі; па пальцах струменіць абяссі- 
лены вецер. Ігнат паварочваецца спіной да ветру і па- 
чынае запраўляць машыну. Ён лье бензін асцярожна, бе- 
ражліва, баючыся праліць хоць кроплю, - так галодны 
рэжа хлеб на далоні, каб не рассыпаць крошак. 

Ужо даўно пусты бітон, але механік усё трасе яго 
над бакам. Сцяклі апошнія кроплі. Бітон пусты, і тут ужо 
нічога не зробіш. Уздыхнуўшы, ён бярэ другі. 

З лапатай на плячы падыходзіць Косцік. Ён утыкае 
лапату ў снег і глядзіць, як працуе таварыш. 

г. Гэта... апошні? -- пытаецца ён нясмела. 

Ігнат не адказвае. Чутно, як булькае бензін у баку. 

-- Я хацеў сказаць табе, Ігнат,-- нясмела прадаўжае 
Косцік.-- Вось... Мы вельмі багатыя. У нас ёсць яшчэ 
бляшанка згушчонага малака... Адзіная... 

2 Старому,-- адрывіста кідае механік. 

-- Паўпліткі шакаладу... 

--. Старому. 

2 І галетаў адзін пачак. Усё.-- Ён разводзіць рука- 
мі.-- Больш нічога няма. 

г. Галеты -- табе. 

-- А ты? 

2 Я? -- Ітнат прыслухоўваецца да булькання бензіну 
ў баку, і яго твар крыху святлее. 

-- Старому вельмі дрэнна,-- зноў пачынае Косцік.-- 
Вельмі. Вельмі.-- Ён укладвае ў гэта слова ўсё: пакуту 
сваю, і адчай, і страх. 

Ігнат хмурыцца. 

-- Ён не скардзіцца. Ён гаворыць -- чакаць. І жартуе 
пават, і нават смяецца,-- далей гаворыць Косцік,-- але я 
бачу. Як ён стогне, калі думае, што мы спім! 

Ігнат падымае бітон, ставіць яго на капот і слухае, 
хмурачыся. 

2. Ніколі яму не было так дрэнна,-- шэпча Косцік.-- 
Я ж яго... я ж яго даўно ведаю. Я лекцыі яго слухаў... 
Я да яго залікі здаваць бегаў. У яго хворае сэрца, але 
цяпер... гэта дарога, мяцеліца, голад... 

-- Мы хутка кранёмся, Косцік, - гаворыць Ігнат.-- 
Па-мойму, мы цяпер правільна едзем... 
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-. Бачыш, Ігнат,-- Косцік падыходзіць бліжэй да ме- 
ханіка і кладзе руку на бітон.-- Бачыш, ён вельмі слабы. 
Я баюся: ці давязём? Сэрца... гэта, гэта, брат... Вось ты 
не ведаеш гэтага... 

г. Магнета... 

2. Ага. Вось я не доктар, вядома, а здаецца мне, што 
зусім аслабеў Стары. Вось я яшчэ трымаюся, я малады. 
Ты? Ты -- буйвал. А ён... Калі б яму, Ігнат, гарачага ча- 
го-небудзь... Га? Гарачага малака, напрыклад. Як ты ду- 
маеш? Га? 

Ігнат хмурнее і бярэ бітон. 

2. Вось іменна, гарачае малако,-- пераканана шэпча 
Косцік.-- Разумееш? Гэта сагрэла б яго. Га? Мы да- 
везлі б яго тады... жывога да базы.-- Ён зазірае ў тава- 
рышаў цыганскі твар, часта міргаючы, шукае яго позірку, 
але сустракае халодны свінцовы бляск вачэй і апускае 
галаву. 

27. Не дам;-- гаворыць Ігнат і адварочваецца. 

-. Але ж Стары, разумееш, наш Стары памірае! - 
крычыць Косцік, але, спалохана кінуўшы позірк на кузаў, 
душыцца крыкам. 

--- Не дам. 

Наступае доўгае маўчанне. Ігнат стаіць, моцна сцяў- 
шы зубы. Твар яго цяпер непрыемны: востра выдаецца 
наперад цяжкая моцная сківіца, холадна блішчаць вочы. 
Косцік ціха плача. 

Ледзь дрыжыць Ігнатава сківіца. 

-- Ты думаеш,-- ціха гаворыць ён,-- ты думаеш, я 
люблю Старога менш за цябе? 

Ён глядзіць на бітон, потым рашуча ляпае Косціку па 
плячы. 

г. Пойдзем! 

22 Што? -- уздрыгвае той. 

2. Пойдзем да Старога. Няхай скажа. Я дам. 

22. Не, не,-- палохаецца Косцік. 

Ігнат паціскае плячыма: «Як хочаш»,-- доўга маўчыць 
і нарэшце гаворыць: 

2 Т калі б нават Стары сказаў «даць», я не даў бы. 
Таму што...-- Ён запінаецца і гаворыць, гледзячы сабе пад 
ногі: -- Таму што я не толькі люблю Старога. Я, брат, 
ды мая машына за яго выратаванне адказваем. 

2 Але ж паўлітра... Усяго паўлітра праклятага бен- 
зіну ў прымусе і... 

2. Паўлітра -- гэта паўтара кіламетра. 
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2. ф ты з-за паўтара кіламетра... адмаўляеш Старому? 
Ігнат! 

Ігнат бярэ бітон і трасе яго. Звонка булькае вадкасць, 

-- Чуеш? -- пытаецца ён.-- Тут усё. Апошнія кроплі. 
Мне яны даражэйшыя за маю кроў. Калі б ты сказаў: дай 
Старому сваёй крыві шклянку, літр, вядро. Я б вокам не 
міргнуў -- даў бы. А бензіну не дам. Не дам! Чуеш? - 
пагражальна крычыць ён, але, адразу ж апамятаўшыся, 
ставіць бітон на бак і іншым ужо тонам, шэптам гаворыць 
Косціку: -- Я лічыў і пералічваў, Косцік. Чуеш: бензіну 
да базы не хопіць. Колькі не хопіць? Не ведаю. Ведаю, 
колькі не хопіць, столькі нам ісці пеша. 

-- Няўжо так пагана? -- мармыча Косцік. 

2 Я эканоміў, як мог,-- паціскае плячыма Ігнат.-- 
Я дрыжаў над кожнай кропляй. 

Ён падыходзіць да матора, кладзе руку на бітон і 
запытальна глядзіць на Косціка. 

--. Ну? - пытаецца ён. 

Косцік безнадзейна махае рукой. 

Ён чуе, як, пазвоньваючы, падаюць у бак апошнія 
кроплі. 

З А галеты я на тры часткі раздзялю,-- мармыча 
ён.-- Старому, мне і табе. 

-- Сябры! Сябры! -- раптам чуецца голас з машыны.-- 
Што ж вы? 

-2. Стары! -- паспешліва шэпча Косцік, і абодва кі- 
даюцца на голас. 

Стары стаіць на ўвесь рост у кузаве і з дакорам гля- 
дзіць на гадзіннік. Ён высокі і худы, але не стары. Яму не 
болей за пяцьдзесят. У яго ясныя дзіцячыя вочы, але 
пад імі цяжкія сінія мяшкі. Яго твар пад даўнейшым 
загарам (абветраны твар геолага), але цяпер ён апух, 
укрыўся ацёкамі. Ён хворы і, відаць, ужо сам разумее 
гэта. 

-- Шаснаццаць пяцьдзесят па-мясцоваму -- гэта два- 
наццаць пяцьдзесят па-маскоўску,-- махае ён галавой.-- 
Што ж вы, таварышы харошыя? Ая-я-яй! Вось каб не да- 
гледзеў я -- і ўпусцілі б... 

Ігнат паспешліва ставіць пусты бітон на зямлю і кі- 
даецца ў кузаў. Здзірае брызент, адкідвае борт. У кузаве 
на падлозе кінуты спальныя мяшкі. У куце акуратна 
складзены пустыя бітоны, інструмент, палаткі, скрынкі - 
уся маёмасць партыі. У мяшках кучы камянёў, відаць, 
узоры. У другім кутку, бліжэй да шкла кабіны шафёра, 
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радыёпрыёмнік. Да яго і кідаецца Ігнат. Расцягваецца на 
падлозе, надзявае навушнікі. 

Косцік падцягвае спальныя мяшкі бліжэй да рэпрадук- 
тара. Усе садзяцца. Стары падціскае пад сябе па-турэцку 
ногі і нецярпліва глядзіць у чорную трубу. Яна ўкрыта 
серабрыстым інеем. Так ціха, што чутно, як цікаюць часы 
на руцэ ў Старога. 

Людзі маўчаць. Нясцерпная цішыня пануе ў свеце. 
Анямела тундра, і далёкі крык палярнай савы змаўкае, не 
сустрэўшы адказу. Стары тужліва глядзіць на гадзіннік: 
47.10. Ён ціха ўздыхае. 

-- Празявалі.-- І глядзіць на таварышаў. 

Вось яны ўсе тут, на адзінокім, загубленым у снягах 
усюдыходзе. Свет забыўся пра іх, маўчыць, і гэта страш- 
ней, чым голад. 

Ігнат нецярпліва калупаецца каля прыёмніка. Мяняе 
настройку. Ён быў бы рады цяпер любой станцыі, нават 
чужой. Раптам з трубы вырываецца вясёлы голас дыкта- 
ра. Усе, заміраючы, прыслухоўваюцца. 

-. А цяпер,-- гаворыць труба,- паслухайце пласцін- 
ку «Пад дахамі Парыжа»... 

Украдлівыя гукі вальса, як цёплы дождж, падаюць 
над тундрай. 

«Парыж, о Парыж!» -- спявае рэха ў гарах, і Ігнат 
пачынае падсвістваць рэху. 

Косцік сядзіць, закрыўшы твар рукамі, сцяўшыся. 
Плечы яго дробна дрыжаць. Спачатку здаецца, што ён 
проста разгойдваецца ў такт вальсу... Парыж, о Парыж!.. 
Але вось ужо не ў такт трасуцца яго плечы, хутчэй, хут- 
чэй, чутно, як суха стукаюць зубы аб зубы. Ён сціскае 
рукамі галаву і раптам ненатуральна тонкім, пісклівым 
голасам крычыць: 

-- Я не магу-у болей! -- і кідаецца дагары. Яго галава 
б'ецца аб падлогу. 

Стары кідаецца да яго. 

-- Косцік! Што такое, мілы вы мой? Ды што з вамі? 

Косцікавы крыкі змешваюцца з гукамі вальса, рэха ў 
гарах пакорліва паўтарае і тое і другое. 

Стары асцярожна прыпадымае русявую галаву юнака, 
кладзе яе сабе на калені і гладзіць цёплай далонню па 
валасах. 

-- Ну, не трэба, не трэба, Косцік. Ох, як нядобра! 

-- Я не магу... не магу... Гэта музыка, калі мы гінем... 
Гэта музыка! 
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. Выключыце ж радыё, Ігнат! -- крычыць Стары.-- 
Да д'ябла Парыж! 

Але Ігнат не выключае радыё. Ён крута ступае да Кос- 
ціка. У яго на твары застыла гідлівая ўсмешка, яшчэ 
вастрэй выдаюцца наперад сківіцы. Яго кулакі сціснуты, 
быццам ён збіраецца біць юнака, які плача. 

Ён нахіляецца над ім. 

2. Кінь! -- загадвае ён. Яго голас гучыць глуха.-- 
Кінь псіхаваць. Ну? Чуеш? Кінь! Не трэба. Даедзем. 
Я табе кажу. Выберамся. Ну? 

Косцік спалохана сціхае. Яго плачу ўжо не чутно, ён 
душыцца ім, і толькі плечы трасуцца, як у ліхаманцы. 

-. Падымі галаву,-- камандуе Ігнат.-- Сорамна? Ну? 

-. Акуляры,-- нясмела шэпча Косцік.-- Я зараз... 
толькі акуляры знайду.-- Усхліпваючы, ён поўзае па пад- 
лозе і шукае акуляры. Шукае доўга, наўмысна доўга. По- 
тым падымае галаву, але стараецца ні на кога не глядзець. 
Сцінаецца, быццам яму холадна. 

Ігнат адварочваецца і глядзіць наперад, на дарогу. 

2. Парыж, о Парыж! -- падпявае ён, але голас яго 
гучыць злосна. 

Ёп стаіць, шырока расставіўшы ногі і засунуўшы рукі 
ў кішэні. Наперадзе, наколькі хапае вока, хвалістая ра- 
бая паверхня тундры,-- гэта сонца робіць тундру пярэ- 
стай. Дарогі няма, і няма чаго яе выглядваць. 

-- Сорамна,- шэптам гаворыць Косцік.-- Даруйце, 
калі ласка... 

Стары абдымае яго за плечы, і абодва моўчкі слухаюць 
музыку. Цяпер рэпрадуктар спявае аб гарачай Аргенці- 
не, Ігнат адбівае такт нагой. 

Рэпрадуктар сціхае. Ціха ў машыне. І цяпер чутно, 
як звініць тундра, што прачнулася, як спявае зверам 
і птушкай. Здаецца нават, што снег, крануты сонцам, 
спявае таксама. Стары стаіць каля рэпрадуктара, ча- 
кае... 

Нізка-нізка над машынай пралятае белы лунь у ран- 
нім веснавым убранні -- карычневыя вочкі на белых 
крылах -- і пранізліва крычыць. 

Стары раптам устрапянуўся. 

-- У дарогу, дзеці, у дарогу! -- крычыць ён, бадзёра 
ляпаючы рукавіцамі.-- Па конях! 

Ігнат кідаецца да матора, дастае з кабіны бляху, вы- 
лівае на яе адпрацаванае масла, запальвае і ідзе разагра- 
ваць матор. І раптам пачынае стукаць матор усюдыхода. 
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Ён стукае спачатку ціха і няўпэўнена, успышкамі, то глух- 
не, то зноў шуміць, усё мацней і настойлівей. 

-- Чуеце? Чуеце? -- крычыць Стары Косціку, вочы ў 
яго блішчаць.-- Чуеце? 

Што ён чуе? Матор стукае ціха і адзінока, і толькі 
рэха ў гарах шматразова паўтарае і ўзмацняе яго гул. Але, 
магчыма, іменна да рэха і прыслухоўваецца Стары? 
І здаецца яму, што ўжо шумяць у сопках машыны, бура- 
выя станкі, рухавікі? І нафта б'е фантанам? 

Косцік таксама прыслухоўваецца да шуму матора. 
Цяпер матор стукае роўна і мерна (яго ўпэўнены голас 
падобны на Ігнатаў голас), і Косцік супакойваецца. 

-- Паедзем! Цяпер паедзем! -- шэпча ён.-- Дамоў. Да 
таварышаў. Зараз пойдзем, Мікалай Кузьміч. 

Усюдыход паволі кранаецца ў дарогу. Снег пачынае 
спяваць пад гусеніцамі; разам з гулам матора гэта найлеп- 
шая музыка дарогі. 

Велізарнае неба раскінулася над падарожнікамі. 
У гэты ясны, сонечны дзень яно можа служыць і компасам 
і картай. Далёка на паўночны захад яно цёмна-шызае -- 
там вада, мора; на поўдзень яно светла-карычневае -- там 
зямля, тундра; на ост яно блакітнаватае -- там ільды за- 
ліва. Неба, быццам люстэрка, адлюстроўвае зямлю. Кос- 
цік глядзіцца ў яго, і яму здаецца, што ён бачыць у ім 
і дарогу. Яна ляжыць на ўсход, ідзе ў блакітнаватую да- 
лячынь заліва. Яна простая і чыстая, залітая сонцам. 
Сінія іскры ўспыхваюць на ёй. 

Раптам моцны штуршок падкідвае машыну. З ляска- 
там лопаецца стальны трос. У кузаве ўсё падае на падлогу 
і качаецца ад борта да борта. З машыны вылазяць Стары 
і Косцік. 

- Што здарылася? -- спалохана крычыць Коспік. 

Ігнат моўчкі паказвае рукавіцай уперад, на дарогу. 
Наперадзе, наколькі хапае вока,-- узгоркавая зеленаватая 
раўніна. Гэта таросы, дзікае нагрувашчванне ўздыбленых 
ільдзін. 

-- Што будзем рабіць? -- разгублена пытаецца Косцік 
і паныла глядзіць наперад: там, за льдзінамі заліва, дзе- 
сьці вельмі блізка, недасягальна блізка,-- база. 

Стары таксама глядзіць паперад, на дарогу. Глядзіць 
доўга і нарэшце махае рукой Ігнату. 

-- Наперад! 

Ігнат спакойна паўтарае: 

--- Ёсць наперад! 
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Ён дастае лапату, адкідвае снег, у якім завязла ма- 
шына. Стары і Косцік паспешліва кідаюцца яму на дапа- 
могу. 

Цяпер Стары і Косцік ідуць побач з машынай. Яна то 
правальваецца ў мяккі, рассыпчаты снег, то, раптам 
уздыбіўшыся, як конь у Ігнатавай аброці, пералазіць це- 
раз тарос. Яна быццам зліта са сваім спакойным наез- 
нікам. І часам здаецца, што гэта Ігнат велізарным напру- 
жаннем сваіх мышцаў прымушае яе кідацца наперад, 
уздымаючы яе на сваіх руках і несучы праз таросы. Але 
ўсё часцей і часцей бездапаможна ўтыкаецца ў снег ма- 
шына. Дарэмна пасылае яе наперад Ігнат,-- гусеніцы за- 
вязлі, машына не слухаецца. 

Тады з лапатамі кідаюцца наперад Стары і Косцік. 
Яны валяць таросы, адкідваюць снег, аслабаняюць гу- 
сеніцы, каб праз пяць метраў зноў кідацца з лапатамі на 
выручку. Машына паволі рухаецца наперад, кожны крок 
яе аплачваецца нечалавечымі намаганнямі трох стомле- 
ных галодных людзей. 

..Так праходзіць дзень. Абяссіленыя, ляжаць каля 
машыны людзі. Усюдыход зусім завяз сярод таросаў. Ма- 
тор выключаны. Вялікая цішыня стаіць над тундрай. 

Косцік прагна ліжа снег. 

-- Шмат мы прайшлі сёння? 

-- Трыста метраў. 

-- Не шмат. 

Маўчанне. 

--. Як далёка да базы? 

Маўчанне. 

-- Далёка... 

Стары раптам устае на ногі і ідзе да машыны. Ён бярэ 
лапату і пачынае злосна адкідаць снег. Яго прыклад 
натхняе ўсіх. Хістаючыся, ідзе да машыны бледны Косцік. 
Стомлены, з патухлымі вачыма, устае Ігнат. 

Яны працуюць моўчкі, панура, сутаргава. У Косціка 
з закушанай губы капае кроў. Ён аблізвае яе і не пера- 
стае працаваць. Ніхто не скажа, што Косцік здрэйфіў! 

Часам, разагнуўшы на хвіліну спіну, ён з надзеяй па- 
зірае наперад: магчыма, удасца ўбачыць канец гэтай 
праклятай дарозе? Але наперадзе па-ранейшаму грува- 
сцяцца льдзіны, ім няма канца, быццам увесь свет узды- 
біўся. Пасля позірку на гэту безнадзейную карціну цяжэй 
сагнуць спіну і пачаць працаваць. 

-. Нічога! -- гаворыць Стары, быццам угадаўшы Ко- 
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сцікавы думкі.-- Нічога, дзеці мае! Чалюскіну было 
горш... Альбанаву зусім было дрэнна... Нічога!.. Галоў- 
ныя якасці палярніка -- цярпенне і праца. 

Ён хоча штосьці яшчэ сказаць, відаць, смешнае і ба- 
дзёрае (яго вочы ўспыхнулі хітрым агеньчыкам), але 
раптам моршчыцца і, вохнуўшы, ціха апускаецца на ка- 
лені. Ігнат і Косцік спалохана кідаюцца да яго. У яго на 
твары застывае грымаса нясцерпнага болю, ён ужо не мае 
сілы яго схаваць. 

-. Аднак дрэнна...-- з цяжкасцю вымаўляе ён.-- Ка- 
шулю...-- Ён сутаргава рве каўнер.-- Душыць! 

Ігнат нахіляецца над ім і нажом рэжа тасёмкі, вузлы, 
завязкі ў кашулі з футра. 

-- Нічога, нічога,-- мармыча Стары.-- Гэта і раней 
бывала. Гэта пройдзе. Цяпер лягчэй. 

Косцік і Ігнат беражліва нясуць яго ўбок і кладуць 
на спальны мяшок. Ігнат прыпадае да грудзей Старога 
і слухае сэрца. Яно булькоча. Булькоча, як гаручае ў 
баку. 

І тады зрываецца з месца Ігнат. 

Ён бяжыць да машыны, нецярпліва капаецца ў кучы 
інструментаў і нарэшце знаходзіць тапор. 

Ён выцірае лязо рукавом, доўга на яго глядзіць і рап- 
там злосна пачынае секчы драўляны борт кузава. 

Стук тапара гулка разносіцца па тундры. 

- Што ён робіць? Што ён робіць? -- здзіўлена 
ўскрыквае Стары.-- Ён звар'яцеў! Ігнат! 

Але Косцік не спыняе яго. 

-- Нічога, нічога,-- шэпча ён.-- Цішэй! Ён ведае, 
што робіць. 

Шырока расплюшчыўшы вочы, ён глядзіць, як сячэ 
механік кузаў. У яго злосці ёсць сістэма: ён сячэ верх- 
нія дошкі і пакідае ніжнія. Ён сячэ паспешліва, баючыся 
спыніцца, баючыся пашкадаваць, што пачаў секчы. Кос- 
цік сочыць за ім узрушанымі вачыма і думае, што ні- 
колі не забыць яму гэтай карціны: як механік сячэ 
машыну. 

Ігнат прыносіць ахапак трэсак, кідае на снег, гаворыць 
Косціку: «Палі!» -- і адварочваецца. 

Неўзабаве сярод таросаў дыміць вогнішча. У чайніку 
над агнём растае снег, у снежнай пустыні робіцца 
ўтульней. 

Каля вогнішча сядзяць трое. 

-- Дзесьці ў Сочы цяпер...-- задумліва гаворыць Кос- 
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цік,-- цвітуць магноліі. У Маскве -- бэз... А ў нас- 
снег... 

2. Міф! Легенда! -- абрывае яго Стары.- Дзе цвітуць 
магноліі? Ігнат, ты можаш паверыць, што дзесьці цяпер 
двітуць магноліі? 

Ігнат смяецца. 

-. А цвітуць жа...-- усміхаецца Стары, глядзіць на 
снег і махае галавой.-- Тут ні-ко-лі не будуць цвісці ма- 
гноліі. І не трэба, га? Навошта нам тут магноліі, скажы, 
калі ласка. 

2. Не трэба,-- смяецца Ігнат.-- Вось калі б тытунь 
тут пасадзіць, гэта іншая справа... 

Ён высыпае з кішэні на далонь смецце і гаворыць: 

-- Падзелімся, прафесар? 

-- Куры! 

Ігнат закурвае. 

У цішыні чутно, як булькоча вада ў чайніку. 

2. Магноліі? -- чмыхае прафесар.-- Нейкі вучоны, 
Доўнар Запольскі яго прозвішча, усяго толькі гадоў двац- 
цаць таму назад пісаў у адным шаноўным часопісе, што 
поўнач Расіі самой прыродай прызначана для паўдзікага 
звералова і рыбалова і цывілізаваны чалавек тут можа 
жыць толькі па прымусе. Га? Ведаеш, што мы зробім, 
Ігнат? На пакаранне гэтаму «вучонаму» мы высе- 
чам гэтыя словы на мармуры нашых гарадоў, якія бу- 
дуць шумець тут, у тундры, каля самага Ледавітага 
акіяна. 

Прафесар глядзіць на бязлюдную далеч заліва, на бе- 
лыя горы, на медна-чырвоныя скалы, з якіх ветрам са- 
гнала снег... 

-- Гіганцкая плавільня,-- гаворыць ён задуменна. 
Мільёны гадоў рабілася ў нетрах зямлі тытанічная работа. 
Мы знойдзем яе сляды. Мы знайшлі нафту, знайшлі ме- 
зазойскі вугаль. Знойдзем і верхнепалеазойскі, тыпу на- 
рыльскіх. Гэта, сябры, сапраўдны, чэсны, высокакаларый- 
ны вугаль. Параходы пойдуць на нашым вугалі. Камчатка 
атрымае танную соль, якую мы тут здабудзем. Узнікнуць 
заводы, промыслы, гарады, тэатры. 

-- Партыі будаўнікоў прыйдуць услед за намі,-- 
падхоплівае, захапляючыся, Косцік.-- Яны прыйдуць на 
вялікіх выдатных машынах, якім не страшны будзе ні дзе-. 
сяцібальны шторм, ні вецер. 

-- Што вецер! -- усміхаецца Ігнат.-- Ды мы прымусім 
вецер круціць нашы рухавікі. Гэтакая сілішча! 
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У каструлі згатавалася малако. Ігнат беражліва вылі- 
вае яго ў алюмініевы кубак і падае прафесару. 

. А вы? -- падазрона пытаецца Стары. 

-- І мы. 

Ігнат бярэ два кубкі і, павярнуўшыся спіной да прафе- 
сара, налівае ў іх ваду з чайніка і кроплі малака з ка- 
струлі. 

-- Вось і мы;-- гаворыць ён, аддаючы гарачы кубак 
Косціку. 

Стары грэе рукі аб алюмініевы кубак, удыхае прыемны 
водар малака і гаворыць: 

2. Вы'ем за жыццё, якое ўзнікае тут і для нараджэн- 
ня якога мы... мы... нічога не шкадавалі. 

..Каля вогнішча, схаваўшыся ў спальныя мяшкі, 
спяць людзі. Косціку сніцца, што ён у Маскве, на Па- 
трыяршых сажалках, частуе таварышаў. Дзіўна застаўле- 
ны стод: вострыя галовы цукру, як таросы, малако ў бен- 
зінавым бітоне, кансервавыя бляшанкі. 

Толькі Ігнат не спіць. Асцярожна выпаўзае ён з мяш- 
ка, азіраецца, прыслухоўваецца да соннага дыхання Кое- 
ціка і хрыпаў Старога -- і ідзе. Неўзабаве постаць яго 
хаваецца ў таросах. 

На Патрыяршых сажалках шуміць баль. Таварышы 
акружаюць Косціка, радасна трасуць яго за рукі, тра: 
суць... 

Ён прачынаецца. Над ім -- Ігнат. 

-- Пара! -- гаворыць Ігнат і ідзе будзіць прафесара. 

У небе па-ранейшаму вісіць вялікае сонца. Колькі ча- 
су цяпер? Дзве гадзіны дня ці дзве гадзіны ночы? 

--. Прафесар! -- дакладвае Ігнат.-- Пара! 

2. Ага-- устрапянуўся Стары.-- У дарогу! 

-- Дазвольце далажыць, прафесар. Я зрабіў разведку 
дарогі. Наперадзе -- суцэльнае поле таросаў. Нам не 
прайсці. 

Стары хмурна слухае, вакол яго рота залягаюць жор- 
сткія складкі. 

-- Ну? -- вымаўляе ён. 

-- Дакладваю таксама: гаручае канчаецца. 

Стары спакойна ідзе да машыны. Ігнат і Косцік - 
за ім. 

-- Я чакаю загаду, прафесар. 

-2 Я ж сказаў: у дарогу! 

..Зноў трэск і шоргат ільдзін, скрыгат таросаў, хрып 
матора, лязгат лапат -- музыка дарогі. 
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-- Колькі прайшлі? - шэпча пад вечар Косцік. 

-- Не шмат... 

-- Пяцьсот метраў. 

На прывале ён раздае апошнія галеты. 

--. Усё,-- гаворыць ён. 

-- У дарогу! Няма харчоў, канчаецца гаручае,-- пад- 
водзіць вынікі начальнік.-- Якое можа быць іншае ра- 
шэнне? У дарогу, дзеці мае, наперад! 

Гэтае прафесарава «наперад» увесь час вісіць над Ко- 
сцікам. Ён разгінае спіну і чуе «Наперад!», ён кідаецца 
з лапатай да гусеніц і чуе: «Наперад!» І сам шэпча пе- 
расохлымі вуснамі: 

-- Наперад! Наперад! 

Ігнат занадта позна здагадаўся надзець жоўтыя аку- 
ляры. Яго вочы слепнуць ад д'ябальскага ззяння снегу. 
Ён ужо дрэнна бачыць дарогу, але ўпарта кідае машыну 
на таросы. 

--. Я, здаецца, слепну, прафесар,-- мармыча ён. 

Раптам машына рэзка спыняецца. Штуршок выкідвае 
Косціка з кузава. Ён падае, устае, звыкла хапаецца за 
лапату. 

-- Зноў тарос? 

Ігнат здзірае з рук рукавіцы, зрывае акуляры, -- ён 
хоча быць спакойны, але рухі яго ўпершыню за дарогу 
нервовыя,-- і гаворыць: 

-- Таварыш начальнік! Гаручае скончылася. 

Косцік апускаецца на снег і спалохана глядзіць на 
Ігната. 

Ігнатаў твар асунуўся і пастарэў. Бездапаможным по- 
зіркам акідвае ён сваю машыну, быццам ужо развітваец- 
ца з ёю. Стары глядзіць наперад на дарогу, потым на горы 
і гаворыць, стараючыся быць насмешлівым: 

-- Тут, у гарах.. мы адкрылі з табой, Ігнат, тысячы 
тон нафты. А ты скардзішся, што ў цябе гаручага няма... 

Цяпер яны падобныя на людзей, якія пацярпелі кара- 
блекрушэнне. Моўчкі сядзяць каля халоднай машыны. 
Косцік увесь час працірае акуляры. 

Нарэшце Ігнат парушае маўчанне: 

-- Чакаем загаду, таварыш начальнік. 

аде Так, так,-- гаворыць Стары і кідае позірк на Кое- 
ціка. 

Косцік ловіць гэты погляд і чырванее. 

-- Ну, тады ў дарогу, дзеці,-- гаворыць прафесар.-- 
Што ж яшчэ? У дарогу! 
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Ён задуменна глядзіць на кучы камянёў, што звалены 
ў кузаве,- вынік нечалавечай работы ў сопках. 

-- Перш чым крануцца ў дарогу, -- гаворыць ён спа- 
койна, -- трэба пакінуць тут запіску пра тое, дзе мы знай- 
шлі нафту. На ўсялякі выпадак,- дадае ён, кінуўшы 
позірк на Косціка. 

Ён сядае пісаць запіску. 

«Пошукавая партыя прафесара Старога, якая адправі- 
лася ў дарогу..-- піша Стары,-- па маршруце.. з за- 
даннем...» 

Ён піша грунтоўна, суха. «Мы зрабілі ўсё, што маг- 
лі,-- заканчвае ён запіску.- Ад усёй душы жадаем бу- 
дучым партыям зрабіць болей». Закончыўшы, ён падпісвае 
сам і аддае падпісаць таварышам. 

Потым ён глядзіць на гадзіннік. 

-- Дванаццаць пяцьдзесят па-маскоўску,-- гаворыць 
ён.-- Дзесяць мінут на зборы. 

Косцік сумна ўсміхаецца: збіраць няма чаго. 

-- У трынаццаць гадзін,- ціха дакладвае Ігнат,-- мы 
яшчэ можам апошні раз паслухаць «Арктычную газету» 
па радыё. 

Ага, радыё! Апошняя павуцінка, якая звязвае іх з да- 
лёкім светам. 

2 Добра,-- гаворыць прафесар.-- Мы яшчэ паслухаем 
радыё. 

Яны сядаюць вакол чорнай трубы і моўчкі чакаюць. 
Ігнат калупаецца каля прыёмніка. Стары паглядае на 
гадзіннік. Косцік думае, што цяпер, відаць, апошні раз 
давядзецца яму слухаць чужы чалавечы голае. 

З рэпрадуктара раптам вырываецца магутны лівень гу- 
каў. Знаёмая велічная мелодыя расце, шырыцца, яна ўжо 
грыміць над маўклівай белай пустыняй, і тады, па- 
знаўшы яе, паспешліва і моўчкі ўстаюць са сваіх мес- 
цаў людзі. Скідаюцца шапкі. Паварочваюцца тварам на 
паўднёвы захад. Цяпер відаць, што ў Старога галава 
зусім белая. 

Сціхаюць апошнія акорды, але людзі яшчэ доўга 
стаяць, павярнуўшы твар на паўднёвы захад, да 
Масквы. 

Іх абуджае голас дыктара: 

-- Увага! Увага! Гаворыць палярны радыёцэнтр на 
семдзесят другім градусе паўночнай шыраты. Добры 
дзень, таварышы палярнікі! 

Мяккі голас дыктара шырока разносіцца вакол, і ў 
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машыне адразу становіцца цяплей і ўтульней. Людзі цяг- 
нуцца да рэпрадуктара, як да вогнішча, каб пагрэцца, 
пабыць каля цёплага чалавечага голасу. 

Яны слухаюць навіны далёкага свету і дзівяцца з 
яго. Дзесьці засядаюць міністры, спаборнічаюць футбалі- 
сты, спяшаюцца на поўдзень курортнікі... Свет жыве, мі- 
тусіцца, спявае і працуе; і дзіўна: клопаты і радасці гэ- 
тага далёкага свету хвалююць і радуюць асуджаных. Яны 
прагна прыслухоўваюцца, яны засмучаюцца і смяюцца, 
яны ўдыхаюць ужо забыты пах Вялікай зямлі... Гэтыя 
людзі не ўмеюць паміраць! 

2. Увага! Увага! -- гаворыць рэпрадуктар.-- Да ўвагі 
геолага-разведачнай партыі прафесара Старога. 

Яны здзіўлена ўздымаюць галовы. 

-- Ці чуе нас партыя прафесара Старога? Ці чуе нас 
партыя? 

-- Ага, чуем! -- здзіўлена адказвае Стары. 

2. Тэта нас выклікаюць. Гэта нае! -- крычыць Косцік. 
Ён ускоквае з месца, мітусіцца, бегае, не ведае, што яму 
рабіць, і нарэшце зноў кідаецца да рэпрадуктара, тармо- 
сіць Ігната: -- Нас выклікаюць. Чуеш, Ігнат? 

-- Чую. Не перашкаджай,-- шэпча той і абдымае Ко- 
сціка за плечы. 

Усе заміраюць і, затаіўшы дыханне, чакаюць. 

-- Таварыш Староў! Трэці раз перадаём вам, на вы- 
падак, калі вы нас раней не чулі, радыёграму з базы 
экспедыцыі. Там занепакоены вашай доўгай адсутнасцю. 
Вырашылі пачаць пошук. Адпраўлены тры сабачыя за- 
прэжкі. Дзве ў кірунку: База -- Сопка, па вашым маршру- 
це, трэцяя -- на разведку ў даліну ракі, на выпадак, калі 
вы збіліся з дарогі. Паўтараю яшчэ раз... 

-- Не туды! Не туды!- у адчаі крычыць у трубу 
Косцік.-- Нас трэба шукаць у заліве Крыжа. Мы тут, у 
заліве. 

2 Як шкада,- усміхаецца прафесар,- што яны нас 
не чуюць, Косцік. 

-- Ваш лёс, таварышы,-- кажа далей рэпрадуктар, -- 
попакоіць нас усіх. Жадаем вам бадзёрасці і здароўя. 
Вы чуеце нас? Усе мы, зімоўшчыкі, жадаем вам бадзёрас- 
ці і здароўя... 

Стары ўстае на ногі і доўга глядзіць на зюйд-вест.. 
Там грувасцяцца медна-чырвоныя вострыя горы, яны 
цягнуцца зубчастай градой уздоўж заліва, каменне блі- 
шчыць на сонцы, як расплаўленае. 
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-- Яны шукаюць нас там,-- выцягвае Стары руку,- 
за гэтымі гарамі... у даліне. 

Ігнат падыходзіць да яго. ЎКмурачы свае прыслеплыя 
вочы, глядзіць на горы і ціха гаворыць: 

-- Мы пяройдзем гэтыя горы. Так, прафесар? 

Стары парывіста абарочваецца. 

-- Ты думаеш? 

Косцік прыслухоўваецца. 

-- Сядзьма;-- гаворыць прафесар і апускаецца на 
мяшок, ахоплівае галаву рукамі і маўчыць. 

Косцік і Ігнат напружана сочаць за ім. 

г2 Бачыце,-- гаворыць ён нарэшце,-- мы цяпер маем 
вельмі багаты выбар. Мы можам выбраць любы спосаб 
уратавання. Нас шукаюць і будуць шукаць доўга, пакуль 
не знойдуць нас ці нашы трупы. Я кажу так таму, што 
хачу, каб вы добра ўяўлялі абставіны. І самі прынялі ра- 
шэнне. 

-- Мы разумеем, прафесар...-- шэпчуць Ігнат і Косцік. 

2. Мы можам ісці па старым маршруце, як вырашылі 
паўгадзіны назад. Дойдзем? Магчыма. Усё-такі гэта шанц 
на жыццё. Падумайце. Мы можам застацца тут чакаць, 
пакуль нас знойдуць. Ці дачакаемся? Магчыма, гэта так- 
сама шанц на жыццё. Мы можам, нарэшце... 

-- Ісці цераз горы насустрач пошукам,-- падказвае 
Ігнат. 

-- Ага. Цераз горы. Рызыкуючы, праўда, не дайсці, 
загінуць ад голаду і марозу. Але гэта таксама шанц на 
жыццё. Магчыма, нават самы верны. Але самы рызыкоў- 
ны. Вырашайце ж. 

--. Ісці цераз горы,-- гаворыць Ігнат. 

-- Цераз горы,-- як рэха, паўтарае Косцік. 

Стары яшчэ раз кідае позірк на горы, потым на Косці- 
ка і ўстае. 

З У дарогу! -- жорстка камандуе ён і крадком, каб 
ніхто не бачыў, хапаецца рукой за сэрца. 

Ігнат ідзе апошні. Ён доўга яшчэ азіраецца, развіт- 
ваецца з машынай, потым адчайна махае рукой і даганяе 
таварышаў. Яны брыдуць сярод таросаў, правальваюцца 
ў снег, выручаюць адзін аднаго і зноў брыдуць. 

Раптам Косцік ускрыквае з жахам: 

-- Прафесар!.. Я забыў, забыў бутэлечку... 

- Як 

-- Вабыў! -- разгублена шэпча Косцік. 

Ён глядзіць назад -- машына яшчэ відна за таросамі; 
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які пакутлівы шлях да яе! -- і раптам, адважыўшыся, кі- 
даецца ў таросы. 

2. Не трэба, Косцік, не трэба! -- крычыць яму на- 
ўздагон прафесар.-- Чорт з ёю! Вы не дойдзеце. Беражы- 
це сілу. 

Але Косцік паспешліва прабіраецца між таросамі, 
пераскоквае цераз шчыліны ў лёдзе, спатыкаецца, падае 
і хуценька ўскоквае, быццам баіцца, што яго дагоняць і 
вернуць. 

З Ён выб'ецца з сілы,-- мармыча Ігнат.-- Д'ябаль- 
ская дарога. Дазвольце, Я пайду з ім. Удвух лягчэй,-- ён 
робіць рух, але прафесар спыняе яго. 

-- Не трэба,- гаворыць ён сурова.-- Няхай Косцік 
сам. Хлопчык становіцца мужчынам. 

...Праз дзве гадзіны вяртаецца Косцік. Ён змучаны, 
але шчаслівы. 

2. Вось,-- гаворыць ён, задыхаючыся. Вось...-- і па- 
дае ў снег. 

Цяпер брыдуць усе ўтрох. Яны ўжо на подступах да 
гор. Відаць: яны ўпалі. Ляжаць. Ляжаць доўга. Потым па- 
чынаюць рухацца наперад. Цяпер яны не ідуць, а паўзуць, 
чапляюцца за вострыя выступы скалаў, ззаду застаюцца 
чорныя плямы. Яны выразна відаць на снезе. Адна пляма 
напамінае распасцёртага чалавека. Гэта кухлянка, кінутая 
кімсьці з трох. Далей -- яшчэ кухлянка і потым яшчэ 
адна. Быццам тры трупы на снезе. Потым кінуты шалік. 
Шапка. Рукавіцы. Вехі на шляху да перавала. 

Людзі ўздымаюцца вышэй, вышэй. Вось яны пераваль- 
ваюць хрыбет... Цяпер яны на шляху да выратавання... 
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..Дзве гадзіны ночы. На паўночным усходзе велізар- 
нае медна-чырвонае сонца. Крыху зацямняючы яго, ніз- 
ка-нізка праходзяць воблакі. Яны ідуць хуткай, неспакой- 
най градой, барвовыя і калматыя, ЯК ДЫМ. Як дым над 
домнамі ноччу, 

У заліве пустынна і ціха. Каля застылай машыны на- 
мятаюцца гурбы. Вецер варушыць іё 

...Тут будуць шумець гарады! 
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МАЛЮНАК З ЛЕНІНА 
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У летні поўдзень маладому мастаку Сяргею Шумілі- 
ну пазванілі па тэлефоне з газеты і сказалі, каб зайшоў у 
рэдакцыю дамовіцца пра адну справу. Мастак пакінуў 
маляваць, памыў рукі, сунуў у кішэню гімнасцёркі алоўкі 
з блакнотам і выйшаў на вуліцу. 

У магазінных вокнах былі выстаўлены партрэты Лені- 
на ў рамках з чырвонай тканіны, і ўсюды кідаліся ў вочы 
напісаныя словы: «Няхай жыве Трэці Камуністычны Ін- 
тэрнацыянал!» Сяргей, зазіраючы ў вокны, падумаў, 
што -- мусібыць -- фатаграфіі вельмі правільна перада- 
юць рысы Леніна, як яны ёсць, але мастак мог бы танчэй 
улавіць асаблівасці ў абліччы, жвавасць рухаў, і добра 
было б намаляваць калі-небудзь Леніна з натуры. 

У рэдакцыі Сяргею сказалі: 

-- Мы хочам вам даць адно заданне. На кангрэс Ка- 
мінтэрна з'язджаюцца іншаземныя дэлегаты. Ідзіце ў Па- 
лац працы, там яны сёння збяруцца. Зрабіце замалёўкі 
каіго-небудзь з дэлегатаў. Згодны? 

--- Добра. 

-- А заўтра мы дамо вам пропуск на адкрыццё кангрэ- 
са, можаце маляваць каго хочаце з дэлегатаў і, калі ўба- 
чыце, Леніна... 

-- Леніна? -- адразу перапытаў Сяргей і ўсміхнуўся 
сваёй імгненнай думцы, што вось як дзіўна лёс памагае 
спраўдзіцца ягонаму жаданню. 

-- Праўда, калі будзе такая магчымасць, намалюйце 
нам Леніна. 

-- Добра,-- зноў сказаў Сяргей. 

Вясёлы, ён паехаў на трамваі ў Палац працы, і як 
толькі праз адчыненыя ў вагоне вокны заўважаў дзе-не- 
будзь партрэт Леніна, зноў дзівіўся з незвычайнага супа- 
дзення і ўжо выразна ўяўляў сабе, які лёгкі, жывы бу- 
дзе яго малюнак з Леніна. 
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Ён ужо вырашыў, які альбом узяць з сабою, якія трэ- 
ба алоўкі, уяўляў, як потым, з гэтага малюнка, напіша 
вялікі партрэт. 


2 


У Палацы, куды прыйшоў мастак, было шумна. На 
лесвіцах, у калідорах хадзілі і стаялі іншаземцы, каля іх 
былі рускія і расказвалі ім пра Савецкую Рэспубліку. 

Ішла вайна з Польшчай, палякаў ужо разбілі, і Чыр- 
воная Армія гнала далей польскія войскі. Белагвардзей- 
цам барона Урангеля ў Крыме таксама надыходзіў канец. 
Але да міру было далёка, варожая блакада знясільвала 
маладую Савецкую краіну, і з-за граніцы цяжка было 
трапіць у Петраград. Іншаземныя госці ехалі на кангрэс 
морам каля Скандынавіі, ім даводзілася перажываць у да- 
розе рызыкоўныя прыгоды. Але жаданне ўбачыць Ёраі- 
ну Саветаў памагала адольваць самыя цяжкія перашко- 
ды, і людзі сюды з'ехаліся з усіх канцоў свету. 

Сяргея пазнаёмілі з адным немцам. Гэта быў малень- 
кі гарбун з важным абліччам, павольнай хадой. Родам ён 
быў з Браўншвейга, па прафесіі кравец. У час нямецкай 
рэвалюцыі ён тры дні ўзначальваў «незалежную» рэс- 
публіку ў Браўншвейгу, якой здрадзілі нямецкія сацы- 
ял-дэмакраты. 

Браўншвейжац адразу згадзіўся пазіраваць мастаку і 
тут жа пачаў падрабязна распытваць пра савецкую ўла- 
ду: усё не мог зразумець, навошта ёй спатрэбілася за- 
крыць усялякі гандаль і ўвесці размеркаванне тавараў. 

Яны стаялі на балконе, глядзелі на суровую плошчу 
перад Палацам, на якой яшчэ відны былі сляды гераіч- 
най абароны Петраграда ад генерала Юдзеніча: на бруку 
ўпадалі ў вока наспех засыпаныя акопы, на бульвары 
гарбаціліся рэшткі бруствера -- бярвёны, мяшкі з пяс- 
ком. Сяргей сказаў: 

-- Цэлае зборышча ворагаў напала на нас. Мы цяпер 
думаем пра адно -- перамагчы іх 

-- Разумею, разумею,-- тонам перавагі гаварыў 
браўншвейжац і плаўна паводзіў галавой, якая ўдавала- 
ся ў плечы.-- Але які сэнс у тым, што ў вас зачынены 
дробныя крамы? 

-- Крампікі заадно з нашымі ворагамі. 

-- Разумею, разумею. Але калі ў мяне вырвецца гу- 
зік, дзе я куплю яго? 
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Гэтакім разважанням, здавалася, канца не будзе, і 
Сяргей, раптам засумаваўшы, адчуў, што нічога не атры- 
маецца, калі ён пачне маляваць браўншвейжца. 

-- Ведаеце, я паспрабую намаляваць ваш партрэт 
заўтра на кангрэсе,-- сказаў ён. 

Немец паблажліва дазволіў, і мастак адразу разві- 
таўся. 
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Назаўтра раніцай, з білетам у кішэні, Сяргей спяшаў- 
ся на адкрыццё кангрэса, але калі ён прыйшоў, зала Па- 
лаца Урыцкага ўжо была поўная, на хорах калыхалася 
жывая палоса галоў, усё глуха гуло ад гаворкі, усюды 
белымі крыламі пырхалі разгорнутыя газеты. Стаяла ду- 
хата, часцей і часцей у амфітэатры здымалі пінжакі; лю- 
дзі ўжо абмахваліся газетамі, хусцінкамі; мігцела ўваччу 
ад безлічных плям, усё было ў напружаным чаканні. 

Сяргей знайшоў месца ў ложы для журналістаў насу- 
проць трыбуны. Адсюль былі добра відны лаўкі прэзідыўу- 
ма. Разгарнуў альбом і пачаў рыхтавацца маляваць. 

Раптам хоры зашумелі, і, усё заглушаючы, уніз пачаў 
спаўзаць глетчар воплескаў. Сяргей устаў і пачаў гля- 
дзець на месцы прэзідыума. Толькі там ніхто не з'яўляў- 
ся. Ён паглядзеў у залу і адразу выпусціў з рук альбом: 
пачаў апладзіраваць. 

Проста на яго, цераз усю залу, наперадзе рознапля- 
мёнавага натоўпу дэлегатаў ішоў Ленін. Ён спяшаўся, 
нахіліўшы галаву, нібы рассякаючы ёю сустрэчнае павет- 
ра і нібы стараючыся хутчэй схавацца, каб пакінулі апла- 
дзіраваць. Падняўся ў прэзідыум, і, пакуль не сціхлі 
воплескі, яго не было відно. 

У тую хвіліну, калі ён з'явіўся, расчыніліся ўсе дзве- 
ры залы і на хоры і ў амфітэатр унеслі вялізныя карзі- 
ны гваздзікоў. Кветкі разляталіся па руках, і іх чырвань 
на доўгіх радах лавак маляўніча пачала пераклікацца 
з чырвонымі палотнішчамі сцягоў і дэкарацый. Аглядаю- 
чы залу, Сяргей убачыў непадалёк двух пажылых маста- 
коў, якія яшчэ нядаўна былі яго настаўнікамі. Яны ўжо 
ўселіся на месцы, а ён усё яшчэ стаяў. Спахапіўшыся, ён 
падняў альбом і ўзяўся за аловак. 

Нечакана, калі ўсё сціхла, Сяргей зноў убачыў Лені- 
на: ён вельмі хутка падымаўся, праходзячы між лавак 
амфітэатра. Яго не адразу заўважылі, але як толькі ўба- 
чылі -- зноў пачалі апладзіраваць і запаўняць праход, 
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па якім ён ужо ледзь не ўзбягаў. Параўняўшыся з адным 
чалавекам, ён, весела ўсміхаючыся, падаў яму абедзве 
рукі. Той устаў насустрач Леніну, вітаючыся з нейкай 
спакойнай паважнасцю селяніна і з ласкавай стрыманай 
усмешкай. Яны размаўлялі і ўсё больш нахіляліся адзін 
да аднаго, бо авацыя расла і людзі абступалі іх цеспым 
колам. 

2. Тэта Міха Цхакая,-- пачуў Сяргей,-- грузінскі ка- 
муніст. Ён жыў з Леніным у Швейцарыі. 

Кола людзей каля іх усё цяснела, і Ленін, паціснуўшы 
таварышу руку, ледзь не прарваў непадатлівы натоўп і 
пакіраваўся ўніз. Відно было, што ён нездаволены во- 
плескамі і тым, што людзі стоўпіліся. 

Сяргей сачыў за кожным яго крокам. Яму здавалася, 
што ён паспеў улавіць вельмі важныя асаблівасці рухаў 
гэтага невысокага лёгкага чалавека, і ён ужо бачыў, як 
занатуе іх алоўкам у сваім альбоме. 

Ленін узышоў на месцы прэзідыуму і на хвіліну знік, 
потым зноў паказаўся, і Сяргей убачыў, як ён дастаў з кі- 
шэні паперы і прысеў на прыступку ў праходзе. Гэта ад- 
былося хутка, неспадзявана, проста, і лепшай паставы 
нельга было ні чакаць, ні ўявіць. Сяргей адчуў, што яго 
суседзі-мастакі ўжо малююць. Ён сціснуў у пальцах ало- 
вак, але не мог адарваць вачэй ад Леніна. 

Вельмі добра была відна яго галава -- вялікая, незвы- 
чайная -- і запаміналася адразу. Ленін паклаў паперы 
на калені і, чытаючы, нізка нагнуўся над імі. Узмах яго 
лба, цемя, патыліца з хвалькамі светлых жоўтых вала- 
соў, што дакраналіся да каўняра, рэзка пераважалі ва 
ўсім яго абліччы. Мастак хацеў параўнаць Леніна з якім- 
небудзь знаёмым з гісторыі ці сучаснасці вобразам, але 
Ленін нікога не паўтараў. Кожная рысачка ў ім была 
толькі ягоная. 

Сяргей нарэшце крануў алоўкам паперу. Лёгкімі 
штрыхамі накідаў контур Ленінавай галавы і падняў во- 
чы. Леніна ўжо не было. 

Сяргей убачыў яго зноў, калі ён ступіў да трыбуны 
рабіць даклад. 

Бурная ад захаплення, несціханая авацыя сустрэла 
Леніна. Яму давялося цярпець яе да канца. Ён доўга пе- 
рабіраў паперкі на кафедры. Потым, высока ўзняўшы 
руку, трос ёю, каб угаманіць буру ў зале. З дакорам і 
строга паглядаў ён на ўсіх -- адзін сярод бурлівага гру- 
кату воплескаў. Хутка дастаў гадзіннік і паказаў яго 
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аўдыторыі, сярдзіта пастукваючы пальцам па цыфербла- 

це,-- нічога не памагала. Тады ён зноў узяўся нервова 

пераглядаць, перабіраць паперкі, пакуль авацыя, нібы 

вычарпаўшы сябе, не перайшла ва ўважлівую цішыню. 
Ленін пачаў гаварыць. 
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Сяргей убачыў яго ў руху, якім ён перадаваў думку. 
Якраз гэта мастак і марыў паказаць на малюнку. Рысы Ле- 
ніна, некалькі хвілін назад зусім дакладна ўлоўленыя, 
як быццам зніклі ў Леніне-прамоўцы і замяніліся новымі 
ў бесперапынным жывым чаргаванні. Адну за адною за- 
значыў іх у памяці Сяргей, але яны ўзнікалі і не паўта- 
раліся, і ён баяўся прапусціць што-небудзь, і ўсё не ад- 
важваўся пачаць маляваць, і ўжо не мог бы сказаць -- 
што робіць: вывучае жэстыкуляцыю Леніна ці слухае яго 
прамову. 

Поўная злітнасць жэсту са словам уразіла яго. Змест 
прамовы перадаваўся пластычна, усім целам. Гэта можна 
было параўнаць з вадкім металам, улітым у падатлівую 
форму: настолькі дакладна вонкавы рух выяўляў сказа- 
нае словам, гэтак бурна ішла перадача вогненнага сэнсу 
прамовы. 

Ленін выкрываў Англію, якая ні з таго ні з сяго зра- 
білася вельмі міралюбная і, каб выратаваць Польшчу і 
белага генерала Урангеля, прапанавала сваё пасрэдніцтва 
паміж імі і Савецкай Рэспублікай. Калі Ленін запытаўся 
ў залы, чаму ўзнік ва ўсім свеце «неспакой», як выслаў- 
ляецца далікатны буржуазны ўрад Англіі,- усё яго 
цела іранічна выказвала гэты няёмкі, далікатнага ха- 
рактару для Англіі «неспакой», і яе палітыка ва ўсіх 
на вачах ператварылася ў знішчальны саркастычны во- 
браз. 

Ленін часта паглядаў у свае запісы і называў шмат 
лічбаў, але ні на адну хвіліну ён не рабіўся ад гэтага 
нудным прафесарам, увесь час гэта быў усяўладны тры- 
бун. Яго высокі голас быў нястомны, яго мова -- нагляд- 
на простая, яго вымаўленне -- мяккае; ён часам грасі- 
раваў на гуку «р», і гэта надавала яго елову чалавеч- 
насць, жыццёва набліжала прамову да слухача. 

З такім пачуццём, нібы ён не прапускае ніводнага гу- 
ку гэтай прамовы, Сяргей узяўся маляваць. Ён накідаў 
на паперы прыўзнятую галаву Леніна, яго выцягнутыя 
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рукі, простую, энергічна разагпутую ліпію спіны, круг- 
лявыя, выпятыя наперад грудзі. Ён пакідаў адзін малю- 
нак, пачынаў другі; то ў яго не атрымліваўся твар, то 
рукі, то торс. Ён паўтараў тое, што ўдалося, біўся над тым, 
што не ўдавалася, перагортваў У альбоме аркуш за арку- 
шам і, нарэшце, спалохана заўважыў, што мэта, якую сабе 
паставіў, ніяк не набліжаецца. 

Ён паглядзеў на сваіх настаўнікаў. Адзін з іх, нагнуў- 
шыся, старанна выціраў гумкай тое, што намаляваў. Лы- 
сіна яго была пунсовая. Сяргей успомніў -- той мастак 
заўсёды чырванеў, калі ў яго што-небудзь не ўдавалася. 
Другі мастак пайшоў з ложы, прыстроіўся ў радах су- 
проць трыбуны і, кінуўшы маляваць, слухаў Леніна. 

Сяргею раптам зрабілася страшна, што ён назаўсёды 
страціць такую магчымасць, што Ленін скончыць прамо- 
ву, а ў яго альбоме так і не будзе цэласнага накіду. Ён 
выйшаў з ложы, ледзь прабіўшыся ў дзвярах, дзе людзі 
стаялі плячо ў плячо. Стаў унізе, на праходзе, адкуль 
Ленін здаваўся яму большым і вышэйшым. Падумаў, 
што тэта самае лепшае месца. Але тут перашкаджала 
святло юпітэра: аб'ектывы фотакамер і кіно разам з мас- 
такамі лавілі няўлоўнага, жывога Леніна, і агні, ураз 
асляпіўшы, акуналі зрок у цемрань. Сяргей перайшоў на 
другі бок ад трыбуны. Адсюль Ленін відзён быў амаль 
што сілуэтна, бо святло за ім было ярчэйшае. Не, першая 
пазіцыя была самая лепшая, трэба было хутчэй, хутчэй 
вярнуцца ў ложу. 

У ложы Сяргеева месца было занята, яму давялося 
стаяць. Але, стоячы, ён раптам убачыў усяго Леніна, на 
ўвесь рост і ў той паўнаце, якая не давалася воку, калі 
яно ўспрымала па частках вельмі цэласную натуру. Сяр- 
гей адразу ўзяўся за новы малюнак. І тады пачала адчу- 
вацца ўся падрыхтоўка, усё няўпэўненае штудзіраванне, 
эцюды, зробленыя як быццам навобмацак,-- і жэсты, ру- 
хі галавы, дапаўняючы адно другое, злучаючыся, пачалі 
павольна ператварацца ў гарманічны малюнак, блізкі 
да праўды вобраз -- у жывога Леніна. Ужо не адрываючы- 
ся ад альбома, хутка, без намаганняў маляваў Сяргей. 

Гулкая гамана раскацілася па зале. Сяргей ускінуў 
позірк. Узмахам рукі сабраўшы паперы, Ленін збягаў з 
трыбуны. 1 

Сяргей загарнуў альбом. 
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Калі скончылася пасяджэнне, у шчыльным, гарачым 
натоўпе дэлегатаў Ленін выйшаў з Палаца разам з Гор- 
кім. Зіхотліва сіні дзень сляпіў і апякаў пасля цёпла- 
жоўтага святла залы. Ад цясноты рух прыпыніўся каля 
самага выхаду. Фатографы, наступаючы на дэлегатаў з 
усіх бакоў, пстрыкалі затворамі, узрадаваныя шыкоўным 
асвятленнем. Горкі і Ленін, паціснутыя натоўпам, спы- 
ніліся ля калоны палацавага ганка. Іх бесперастанку 
здымалі. Гладка паголеная, блакітнаватая галава Горка- 
га блішчала на сонцы і далёка была відна. Наўкола паў- 
таралі яго імя. Ленін стаяў ніжэй, наперадзе ў яго, так- 
сама з голай галавой. 

Сяргей быў побач, і яму трэба было б маляваць. Але 
натоўп сціснуў яго. Ды ён і не думаў кратацца: гэтак 
блізка ён яшчэ не бачыў Лепіна за ўвесь дзень. Ён ад- 
чуваў, што ўсміхаецца і што ўсмешка яго, можа, недарэ- 
чы, але яна не сыходзіла ў яго з твару, як адзеравянелая. 
Вядома, ён не мог радавацца, што фатографы напетрыка- 
юць некалькі дзесяткаў благіх здымкаў, але ён пазай- 
здросціў на іхнюю прыткасць і бяздумную прафесію. 

Шэсце рушыла. Сярод сцягоў, над галовамі, неслі 
трохметровы вянок з дубовых галінак і чырвоных ружаў: 
ішлі да брацкай магілы на плошчы Ахвяр Рэвалюцыі. 
Ленін ішоў на чале дэлегатаў кангрэса. Побач з ім увесь 
час мяняліся людзі -- іншаземцы, рускія, старыя і мала- 
дыя. Ён канчаў гаварыць з адным, пачынаў з другім, 
трэцім. 

Ленін ішоў без паліта, расшпіліўшы пінжак, закла- 
даючы рукі то за спіну, то ў кішэні штаноў. Было падоб- 
на, што ён-- не на вуліцы, сярод цяжкіх, вялізных бу- 
дынкаў, а ў абжытым пакоі, дома: ані нічога незвычай- 
пага не адчуваў ён у тым, што вакол яго столькі людзей, 
што яны нястрымна і няспынна цягнуцца да яго, і про- 
ста, свабодна паводзіў сябе ва ўсеагульнай увазе. 

Сяргей ішоў непадалёк і раптам заўважыў знаёмага 
чалавека, які, прабіваючыся між шчыльных радоў людзей, 
вынырнуў наперадзе і, улучыўшы хвіліну, параўняўся з 
Леніным. Гэта быў браўншвейжац. Сказаўшы ўсё пра 
сябе і паціснуўшы Лепіну руку, ён пачаў, як відаць, доб- 
ра падрыхтаваную тыраду. 

Ленін схіліў галаву набок, каб лепей чуць нізенькага 
чалавека. Той гаварыў, важна паводзячы доўгай рукой, 
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цэнячы свае словы, баючыся сказаць што-небудзь марна. 
Спачатку Ленін быў сур'ёзны. Потым заўсміхаўся, пры- 
жмурыўся, коратка заківаў галавой. А пасля адхіснуўся, 
махнуў рукою з тым выразам, якім гаворыцца: лухта, лух- 
та! Браўншвейжац, жэстыкулюючы, не пакідаў нешта да- 
водзіць. Ленін узяў яго за локаць і сказаў дзве-тры фра- 
зы -- кароткія і нейкія канчатковыя, беспаваротныя. Але 
браўншвейжац раз'ятрана пярэчыў. Тады раптам Ленін 
ляпнуў яму па плечуку, засунуў пальцы за камізэльку і 
пачаў смяяцца, ківаючыся на хаду, дадаючы кроку і ўжо 
не азіраючыся на чалавека, які гэтак яго рассмяшыў. 

Ці не пра гузік быў загаварыў няўдачлівы браўн- 
швейжац? Магчыма - усміхнуўся Сяргей, калі немец 
адстаў ад Леніна і згубіўся ў натоўпе. Дзіўнае пачуццё 
ўзбудзіла гэтая сцэна ў Сяргея. Яна была для яго нямая, 
але, поўная руху, гэтак востра выявіла ў Леніне нязму- 
шанасць, даступнасць і бязлітаснае пачуццё смешнага. 
Сяргей бачыў Леніна вясёлага, як ён смяяўся ад душы; 
назіраў яго манеру спрачацца - з хуткімі зменамі вы- 
разу на твары, з хітравата прыжмураным вокам, з валя- 
вымі і поўнымі страсці жэстамі. Сцэна з браўншвейжцам 
павінна была дапоўніць Сяргееў малюнак такімі важнымі 
штрыхамі, якіх раней ён не мог ведаць. 

«Два старшыні,-- думаў ён, усміхаючыся і нібы Яшчэ 
бачачы перад сабою дзве постаці.-- Старшыня трохдзён- 
нага браўншвейгскага ўрада, што кануў у Лету, і стар- 
шыня ўрада, які існуе тры гады і будзе існаваць 
заўсёды». 

Незнаёмае фізічнае адчуванне гордасці, ЯК ПЛЫНЬ, 
найшло на Сяргея, і амаль што ў той самы момант у яго 
пачало моцна біцца сэрца і ад злосці на сябе і ад дзёрз- 
кай зайздрасці: чаму, чаму гэтак многа людзей падыхо- 
дзіць да Леніна і той на ўсіх знаходзіць час, а ён, мастак, 
які павінен, які абавязаны і хоча ўвекавечыць вобраз Ле- 
ніна для соцень, для ТЫСЯЧ людзей, чаму ён павінен пад- 
пільноўваць секунды, каб зазірнуць яму ў твар, разгле- 
дзець усмешку, злавіць на ляту яго позірк? 

Сяргей разгарнуў альбом. У малюнку былі рысы па- 
дабенства, гэта несумненна. Злоўленыя бегла, мімалётна, 
яны не былі бясспрэчныя, але што сказаў бы пра іх сам 
Лепін? 

Сяргея падштурхнулі наперад. А можа, гэта яму зда- 
лося -- ён сам праціснуўся ў пярэдні рад і ўжо маршы- 
раваў упоравень з Леніным. Ён ледзь не задыхаўся. Ней- 


314 


кі крок аддзяляў яго ад мэты, і, не ведаючы, ці хопіць 
адвагі, ён зрабіў гэты крок. 
н падышоў да Леніна. 

-- Я хачу...-- сказаў ён, і старанна прадуманыя сло- 
вы ўраз разляцеліся ў яго.-- Уладзімір Ільіч, як малюнак 
вам падабаецца гэты? 

Ленін мелькам зірнуў на Сяргея, узяў альбом за 
ражок і, нагнуўшыся, прыжмурыўся на паперу. Потым 
ён адхінуў альбом, весела пакасавурыў вочы на Сяр- 
гея. 

--. Па-вашаму - добра? -- запытаўся ён са сваім 
добразычлівым «р». 

-- Не,- адказаў Сяргей,- але падабенства, здаец- 
ца, ёсць... 

-- Не магу меркаваць, я -- не мастак,-- скорагавор- 
кай адазваўся Ленін. 

У ягоных вачах мільганула жартаўлівая хітрынка, 
ён адкінуў галаву назад, падбадзёрліва кіўнуў Сяргею 
і адвярнуўся ў другі бок: да яго хтосьці загава- 
рыў. 

Сяргея адціснулі з першага, а потым і з другога ра- 
да; ён здзівіўся -- чаму ўвесь час ён лёгка захоўваў зруч- 
нае месца ў шэсці, а тут адразу страціў яго. Ад няёмкас- 
ці? Засмучэння? Ён зноў выклікаў у сабе тое пачуццё, 
якое толькі што перажываў. Не, ні ў голасе, ні ў позірку 
Леніна не прамільгнула нічога, што магло б Сяргея 
ўстрывожыць. Але як прыйшло ў галаву паказаць Лені: 
ну няўдалы малюнак? Гэта было маладушша. Сяргей раз- 
гарнуў і адразу ж загарнуў альбом: малюнак быў нікуды 
не варты... 

Тады хтосьці ўзяў яго за локаць і пацягнуў уніз. Ён 
павярнуўся. 

Яго цвёрда трымаў браўншвейжац. 

-- Вы, мой дружа, мелі намер мяне маляваць,-- ска- 
заў ён голасна.-- Сёння вам тэта не ўдалося, але я магу 
вас прыняць заўтра. 

Прыўзняўшы над галавою даўгую сухую руку, ён па- 
ляпаў Сяргею па плечуку. 

-- Чортведама, які гарачы дзень! Зусім не падобна на 
вашу матухну-Расію. 

- Ведаеце што,-- сказаў Сяргей.-- Я перадумаў, я 
маляваць вас не буду. 

--. О, вельмі міла,-- пачуў ён ззаду ў сябе, калі пра- 
біраўся праз натоўп. 
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Ён адразу забыўся пра немца. І ў той жа момант ад- 
чуў новы, цёплы поціск рукі. Яго настаўнік, мастак, які 
маляваў разам з ім у ложы, са знаёмай спагадлівай удум- 
лівасцю сказаў ціха: 

-. Чуеце? У мяне не выходзіць малюнак з Леніна. 
А ў вас? 

2. У мяне таксама,-- адказаў Сяргей і, нечакана пры- 
ціскаючы да сябе ласкавую руку, горача дагаварыў: - 
Але даю слова, даю вам чэснае слова -- у мяне абавязко- 
ва выйдзе!.. 
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Ь. Е да вада ара а ава аа аа гай ава 
Леанід Собалеў 





САЛАВЕЙ 


На фронце пад Адэсаю працаваў атрад разведчыкаў- 
маракоў. Начамі яны прабіраліся румынам у тыл, пра- 
паўзаючы на жываце паміж мінных палёў, пераходзячы 
да грудзей у вадзе асенні ліман, заплываючы на шлюпцы 
далёка за лінію фронту. Яны здымалі часавых ударам 
штыка ці кінжала, закідалі гранатамі хаты са штабамі, 
сядзелі пад абстрэлам сваіх жа батарэй, карэкціруючы 
агонь,-- няўлоўныя, емелыя, хуткія, «чорныя д'яблы», 
«чорныя камісары», як са страхам называлі іх ру- 
МмЫнЫ. 

Сярод іх быў электрык з мінаносца «Фрунзе», прыго- 
жы і статны марак з ганарлівымі вусікамі, якому за гэтыя 
вусікі і за любоў да кавалерыйскіх штаноў далі мянушку 
«гусар». Галіфэ, армейскія гімнасцёрка і пілотка былі 
выкліканы патрэбаю: не вельмі зручна поўзаць па бало- 
тах у шырокіх марскіх штанах і ў флоцкіх чаравіках. 
Разведчыкі выракліся марское формы, але «марская ду- 
ша» -- паласатая цяльняшка -- заўсёды была на целе і 
сінела праз каўнер неаспрэчным доказам прыналежнасці 
да флоту, і на пілотцы пад зорачкаю горда пабліскваў 
якарок. 

У спякотны пыльны дзень шасцёра разведчыкаў ішлі 
праз Адэсу з лазні. Хацелася нясцерпна піць. Але піць 
у горадзе хацелася ўсім, і каля ларкоў тоўпіліся чэргі. 
Маракі прайшлі тры ларкі, уздыхаючы, паглядалі на га- 
дзіннік. Стаць у чаргу ў іх не хапала часу. Раптам ім па- 
шанцавала: з неба пачулася характэрнае выццё міны. Гэ- 
та было на ўскраіне горада, куды міны часта заляталі, і 
гуд іх-- агідны, шчымлівы, доўгі - быў добра знаёмы 
адэсітам. Чарга распалася, людзі пабеглі хавацца за цаг- 
ляныя сцены дамоў. 

Але міна пе ўзарвалася. Яна праскавытала сваю агід- 
ную песню і бясследна прапала. Затое каля ларка, ад- 
куль звыклы да ўсяго прадавец так і не пайшоў, стаяў 
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адзін толькі «гусар» і са смакам цягнуў содавую ваду, 
запрашаючы астатніх маракоў. 

Выявілася, што «гусар» мае дар незвычайнай здоль- 
насці да гукапераймання. З яго ружовых поўных губ вы- 
ляталі самыя нечаканыя гукі: свіст снарада, квохканне 
курыцы, віск пілы, выццё міны, шчоўканне салаўя, шы- 
пенне гранаты, брэх шчанюка, далёкі гул самалёта. 
І здольнасць гэта, ледзь толькі выявілася, была адразу 
накіравана на карысць справы. 

«Гусара» аб'явілі «флагманскім сігнальшчыкам», рас- 
працавалі цэлы код і панеслі яго на зацвярджэнне каман- 
дзіру. Квохканне курыцы азначала, што каля хаты заўва- 
жылі вартавога, краканне качкі - што вартавых двое. 
Кулямётчык, замаскіраваны ў кустах, выклікаў жаласны 
посвіст івалгі. Месца збору ўночы пасля налёту на ру- 
мынаў вызначалася доўгім спевам салаўя, які з захаплен- 
нем артыста самазабыўна заліваўся ў кустах ці каля 
шлюпкі. 

Вечарамі, калі разведчыкі адпачывалі пасля небяспеч- 
нага рэйду, «гусар» наладжваў у хаце канцэрт. Маракі 
ляжалі на ахапках сена, і ён, закінуўшы рукі за галаву, 
свістаў. 

У цёмнай хаце, дзе свежа і тонка пахла сенам, ён сві- 
стаў чыста і моцна, і праўдзівы, празрысты яго свіст, Яко- 
му акампанавалі глухія, няспынныя гулы сваіх і чужых 
гармат і выбухаў (пастаянная сімфонія акружанай Адэ- 
сы), гучаў далёкаю мараю пра мірнае, спакойнае жыццё, 
пра яркае святло на вуліцах і ў залах, пра белыя святоч- 
ныя ўборы і чыстыя рукі, пра забыты, страчаны спакой, 
пра ўтульнасць і хату. Маракі слухалі моўчкі, і, калі за- 
міраў апошні гук, які танчэў і пераходзіў у лагодную, 
разумную цішыню, гігант-камандзір тым глухім вурчан- 
нем, якое іншы раз чуеш у магутнай дымавой трубе лі- 
нейнага карабля, нямоцна басіў: 

-- Шчэ давай... Гарна свішчаш. 

І маракі ляжалі на сене і думалі пра вайну, пра лёс і 
перамогу і пра тое, што будзе яшчэ -- абавязкова будзе! - 
жыццё з такою самаю цішынёю і з песняю-мараю. І гарма- 
ты за сценамі хаты выкідалі метал і крышылі тых, Хто 
ўварваўся ў наша мірнае жыццё. 

У першым паходзе ў румынскі тыл «гусар» астаўся ў 
шлюпцы ў чароце -- ахоўваць гэты адзіны сродак вяртан- 
ня да сваіх і, як звычайна, быць «флагманскім сігналь- 
шчыкам». Уночы маракі нарабілі спраў у тыле, знялі'два 
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кулямёты, узарвалі хату з румынскім штабам і да шасці 
раніцы вярталіся да шлюпкі. Крадучыся, яны падыходзілі 
да чароту. Аднаго неслі на руках -- яго раніла разрыўною 
куляю ў бядро, дваіх таварышаў недалічыліся. У чароце 
ўсе прылеглі адпачыць і сталі слухаць ноч, каб вызначыць, 
дзе шлюпка. 

Уночы спяваў салавей. Ён шчоўкаў і свістаў, але пош- 
чак быў натужлівы, а спеў перарывісты. Часам ён змаў- 
каў. Потым спеў ажываў, але такая туга і трывога былі ў 
ім, што маракі пакінулі цяжкае цела раненага пад аховаю 
і кінуліся на свіст салаўя. 

«Гусар» ляжаў у шлюпцы дагары. У цемры не відзён 
быў яго твар, а грудзі яго былі ў ліпкай крыві. Аўтамат 
валяўся на дне, усе дыскі былі пустыя. У чароце маракі 
наткнуліся на трупы румынаў. Відаць, яны згледзелі днём 
шлюпку, і тут быў няроўны бой. 

«Гусар» не пазнаваў родных галасоў. Ён ляжаў на спі- 
не і хроп цяжка і пакутна. Потым ён набіраўся сілы, і тон- 
кі свіст вылятаў у яго з-пад вусікаў скрозь непаслухмя- 
ныя губы, якія пачалі халадзець. Не бачачы, не разумею- 
чы, што тыя, каму ён павінен быў даць выратавальны сіг- 
нал, ужо вярнуліся да шлюпкі, ён прадаўжаў свістаць. Ён 
свістаў нават тады, калі ўсе селі ў шлюпку і, асцярожна 
апусціўшы вёслы, пайшлі па ціхім цёплым моры. 

І салавей -- птушка кустоў і дрэваў -- спяваў і шчоў- 
каў над морам. У шлюпцы маўчалі, і толькі часам шумна 
і доўга ўздыхаў камендор-велікан, які ляжаў побач з «гу- 
сарам». 

«Гусар» усё свістаў, заміраючы, адпачываючы, цяжка 
ўцягваючы паветра. Ён усё свістаў, і неба над морам стала 
ружавець, і шчоўканне салаўя перайшло ў мелодыю. 

Абарваная, скалечаная, як і яго цела, 'яна кідалася над 
пасвятлелым морам, і маракі, прыслухоўваючыся да яе, 
грэблі шалёна і хутка. 
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Вадзім Кажэўнікаў 
САКАВІК -- КРАСАВІК 


Падраны камбінезон, прагарэлы падчас начлегу каля 
вогнішча, матляўся на змарнелай постаці капітана Пятра 
Фёдаравіча ІЖаваранкава. Рыжая калматая барада і глыбо- 
кія чорныя маршчакі -- гразь аж уелася ў іх- рабілі яго 
твар старэчым. 

У сакавіку ён са спецыяльным заданнем скочыў з па- 
рашутам у тыле ворага, а цяпер, калі сыходзіў снег і па- 
ўсюды заварушыліся ручаі, прабірацца па лесе ў набрыня- 
лых вадой валёнках было вельмі цяжка. 

Спачатку ён ішоў толькі ўночы, удзень адлежваўся ў 
ямах. Аднак, баючыся зусім знясілець з голаду, прыняў 
рашэнне ісці і днём. 

Заданне капітан выканаў. Засталося толькі адшукаць 
радыста-метэаролага, закінутага сюды два месяцы назад. 

Апошнія чатыры дні ён амаль нічога не еў. Ледзь пера- 
стаўляючы ногі, ён ішоў па мокрым лесе, галоднымі вача- 
мі касавурыўся на белыя ствалы бяроз, кару якіх -- ён ве- 
даў -- можна стаўчы, зварыць У бляшанцы і потым есці, 
як горкую кашу, што патыхае дрэвам і драўляная на смак... 

У думках капітан звяртаўся да самога сябе як да спа- 
дарожніка, мужнага і вартага павагі. 

«Прымаючы пад увагу надзвычайныя абставіны,-- ду- 
маў капітан,-- вы можаце выбрацца на шашу. Дарэчы, У 
такім выпадку ўдасца памяняць абутак. Але, трэба зазна- 
чыць, напад на адзіночны нямецкі транспарт сведчыць пра 
ваша дрэннае становішча. Як кажуць, лямант чэрава за- 
глушае ў вае голас розуму». 

Прызвычаіўшыся да доўгай адзіноты, капітан мог раз- 
важаць з самім сабой да таго часу, пакуль не стамляўся 
ці, як прызнаваўся сабе, не пачынаў вярзці глупства. 

Капітану здавалася, што той, другі, з кім ён вядзе раз- 
мову, неблагі хлопец, добры, душэўны, усё разумее. Толькі 
зрэдку капітан груба перабіваў яго: калі вухам улоўліваў 
нейкі шоргат ці прыкмячаў адталую лыжню. 
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Аднак думка капітана пра свайго двайніка, душэўнага 
і спагадлівага хлопца, крыху разыходзілася з думкай яго 
таварышаў. У атрадзе капітан лічыўся чалавекам маласім- 
патычным. Негаваркі, стрыманы, ён не выклікаў і ў іншых 
сяброўскай прыхільнасці. Навічкам, якія ўпершыню ішлі 
ў рэйд, ён ніколі не знаходзіў цёплага, каб падбадзёрыць, 
слова. 

Вяртаючыся пасля задання, капітан стараўся пазбя- 
гаць урачыстых, узнёслых сустрэч. Ухіляючыся ад абдым- 
каў, мармытаў: 

-- Пагаліцца б трэба, а то шчокі, як у вожыка,-- і па- 
спешна ішоў да сябе. 

Пра работу ў тыле немцаў ён таксама не любіў расказ- 
ваць і абмяжоўваўся рапартам начальніку. Адпачываючы 
пасля задання, адлежваўся ў пасцелі; на абед прыходзіў 
заспаны, пануры. 

-- Нецікавы чалавек,-- казалі пра яго,- нудны. 

Раптам ад кагосьці пайшла чутка, якая нейкім чынам 
апраўдвала яго паводзіны: быццам у першыя дні вайны 
яго сям'ю загубілі фашысты. 

Даведаўшыся пра гэтыя размовы, капітан выйшаў на 
абед з пісьмом у руках. Сёрбаючы суп і трымаючы ліст 
перад вачамі, абазваўся: 

-- Жонка піша. 

Усе пераглянуліся. Шмат хто расчаравана, бо хацела- 
ся верыць: капітан таму такі нелюдзімы, што яго напатка- 
ла няшчасце. А няшчасця, як бачыце, ніякага і не было... 

...Голы і мокры лес. Багністая глеба, ямы, поўныя бруд- 
най вады, друзлы, балоцісты снег. Сумна валачыцца па гэ- 
тых здзічэлых мясцінах адзінокаму, знясіленаму, зморана- 
му чалавеку. 

Але капітан знарок выбіраў такія мясціны, дзе можна 
было пазбегнуць сустрэчы з немцамі. І чым болей закіну- 
тай і занядбанай выглядала зямля, тым болей упэўненая 
была капітанава хада. 

Вось толькі голад мучыў. Капітан часам зусім блага 
бачыў. Ён спыняўся, цёр вочы, а калі гэта не памагала, 
біў сабе кулаком у суконнай рукавіцы па скулах, каб уз- 
мацніць кровазварот. 

Спускаючыся ў лагчыну, капітан нахіліўся да малю- 
сенькага вадаспада, што сцякаў з ледзяных махроў адхо- 
ну, 1 стаў піць ваду, адчуваючы моташны, прэсны смак рас- 
талага снегу. Але ён піў, хоць яму і не хацелася,-- піў 
толькі для таго, каб запоўніць пустату ў страўніку, 
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Вечарэла. Празрыстыя цені клаліся на мокры снег. Па- 
халаднела. Лужыны застывалі, і лёд храбусцеў пад нагамі. 
Мокрыя галіны абледзянелі; калі ён адхіляў іх рукой, яны 
Звінелі. І як ні спрабаваў капітан ісці нячутна, кожны яго 
крок суправаджаўся хрустам і звонам. 

Узышоў месяц. Лес заблішчаў. Незлічоныя ледзяшы, 
застылыя лужыны, адбіваючы месячнае святло, заззялі ха- 


лодным агнём. 


Дзесьці ў гэтым квадраце павінен быць радыст. Ды хі- 
ба знойдзеш яго адразу, калі гэты квадрат -- аж чатыры 
кіламетры? Відаць, радыст выкапаў сабе логавішча не 
горшае за звярыную нару. 

Не будзе ж ён хадзіць па лесе і крычаць: «Гэй, тава- 
рыш! Дзе вы там?!» 

Капітан ішоў у гушчары, азораным зыркім святлом; 
валёнкі яго ад начнога холаду сталі цяжкія і цвёрдыя, як 
каменныя тумбы. 

Ён злаваў на радыста, якога так нялёгка было адшу- 
каць, але яшчэ болей узлаваўся б, калі б радыста ўдалося 
знайсці адразу. 

Зачапіўшыся за буралом, схаваны пад закарэлым уно- 
чы снегам, капітан паваліўся. І калі з цяжкасцю ўставаў, 
упіраючыся рукамі ў шарпак, за спінай у яго пачулася 
металічнае пстрыканне пісталета. 

2. Хальт! -- сказалі яму ціха.-- Хальт! 


Але капітан трымаў сябе дзіўна. Не паварочваючыся, 
ён расціраў выцятае калена. Калі, зноў-такі шэптам, яму 
па-нямецку загадалі падняць рукі ўгору, капітан павяр- 
нуўся і сказаў з насмешкай: 

2. Калі чалавек ляжыць, пры чым тут «хальт»? Трэба 
было адразу кідацца на мяпе і біць з пісталета, укруціўшы 
яго ў шапку,-- тады стрэл будзе глухі, ціхі. А яшчэ -- не- 
мец крычыць «хальт» моцна, каб пачуў сусед і ў выпадку 
чаго прыйшоў на дапамогу. Вучаць вас, вучаць, а карыс- 
ці...-- І капітан падняўся. 

.. Пароль вымавіў аднымі губамі. Калі атрымаў адказ, 
кіўнуў галавой і, узяўшы на засцерагальнік, усунуў у кі- 
шэню сіні «заўэр». 

--. А пісталет такі ў руцэ трымалі! 

Капітан сярдзіта паглядзеў на радыста. 

б Ты мо думаў, што толькі на тваю мудрасць буду 
разлічваць? -- І нецярпліва патрабаваў: -- Давай паказ- 
вай, дзе тут тваё памяшканне! 
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-- Вы ідзіце за мной,-- сказаў радыст, стоячы на ка- 
ленцах у нейкай ненатуральнай позе,-- а я папаўзу. 

-- Навошта паўзці? У лесе спакойна. г 

-- Нага ў мяне абмарожаная,-- ціха растлумачыў ра- 
дыст,-- баліць надта. Ааэбізамам 

Капітан незадаволена паморшчыўся і пайшоў услед за 
радыстам, які паволі поўз. Кпліва спытаўся: 

-- Ты што ж, басанож бегаў? 

2 Гайданка моцная была, калі скакалі. У мяне валё- 
нак зляцеў... яшчэ ў паветры. 

г. Малайчына! Як гэта ты яшчэ штаны не згубіў! - 
І дадаў: -- Выбірайся цяпер з табой адсюль! 

Радыст сеў, апіраючыся рукамі аб снег, і з крыўдай у 
голасе сказаў: 

--. Я, таварыш капітан, і не збіраюся адсюль ісці. Па- 
кіньце правіянт і можаце рухацца далей. Калі нага заго- 
іцца, я і сама дабяруся. 

--. Уга, санаторый тут табе будзе! Засеклі немцы тваю 
рацыю, зразумела? -- І раптам, нахіліўшыся, капітан тры- 
вожна спытаўся: -- Слухай, а як тваё прозвішча? "Твар 
нейкі знаёмы. 

--. Міхайлава. 

-- Ну і ну!-- прамармытаў капітан ці то збянтэжана, 
ці то пакрыўджана.-- Нічога, як-небудзь разбяромся.-- 
Потым ветліва пацікавіўся: -- Можа, вам памагчы? 

Дзяўчына нічога не адказала. Яна паўзла, правальваю- 
чыся ў снег па самыя плечы. 

Злосць змянілася ў капітана іншым пачуццём, менш 
пэўным, але больш трывожным. Ён памятаў гэтую Міхай- 
лаву ў сябе на базе, сярод курсантаў. Яна з самага пачатку 
выклікала ў яго пачуццё непрыязнасці, нават болей -- 
абурэння. Ён ніяк не мог зразумець, навошта яна на ба- 
зе -- высокая, прыгожая, нават вельмі прыгожая, з ганар- 
ліва ўзнятай галавой і яркім, вялікім, рэзка абведзеным 
ротам, ад якога было цяжка адвесці позірк. 

У яе была непрыемная манера глядзець проста ў вочы. 
Непрыемная не таму, што бачыць такія вочы агідна,-- на- 
адварот, вялікія, уважлівыя і спакойныя, з залацістымі іс- 
крынкамі вакол вялікіх зрэнкаў, яны былі вельмі прыго- 
жыя. Блага, што іх пільнага позірку капітан не вытрымлі- 
ваў. І дзяўчына гэта заўважала. 

ы яшчэ гэта манера насіць валасы, пышныя, бліску- 


Чыя А таксама залацістыя, выпусціўшы іх за каўнер шы- 
няля 
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Колькі разоў гаварыў капітан: 

-- Падбярыце валасы. Ваенная форма не маскарадны 
касцюм. 

Праўда, вучылася Міхайлава старанна. Застаючыся 
пасля заняткаў, яна часта звярталася да капітана з талко- 
вымі пытаннямі. 

Але капітан, перакананы ў тым, што веды ёй не спа- 
трэбяцца, адказваў коратка, рэзка, увесь час пазіраючы 
на гадзіннік. 

Начальнік курсаў неяк зрабіў заўвагу капітану за тое, 
што ён дагэтуль не звярнуў увагі на Міхайлаву. 

2 Яна ж добрая дзяўчына. 

-- Добрая... для сямейнага жыцця.-- І нечакана гора- 
ча капітан дадаў: - Зразумейце, таварыш начальнік, на- 
шаму брату ніякіх лішніх зачэпак мець нельга. Абставіны 
могуць так павярнуцца, што давядзецца сябе ў расход 
пусціць. А яна? Хіба яна зможа? Пашкадуе ж сябе! Хіба 
ж можна сябе, такую... -- І капітан збіўся. 

Каб адкруціцца ад Міхайлавай, ён перавёў яе ў групу 
радыстак. 

Курсы дэсантнікаў размяшчаліся ў адным з падмас- 
коўных дамоў адпачынку. Разныя зашклёныя веранды, 
дывановыя дарожкі ўсярэдзіне, прыгожая лакіраваная 
мэбля -- усё схіляла па вечарах да мірных забаў. Нехта 
садзіўся за раяль, і пачыналіся танцы. І каб не вайсковая 
форма, можна было б падумаць, што гэта звычайны вечар 
напярэданні выхаднога дня. 

Грукалі зеніткі, і белае полымя пражэктараў корпала- 
ся ў небе сваімі нягнуткімі шчупальцамі, але пра гэта не 
хацелася думаць. 

Пасля заняткаў Міхайлава часта сядзела на канапе ў 
гасцёўні, падкурчыўшы ногі, з кнігай у руках. Яна чытала 
пры лямпе з вялізным абажурам, умацаванай на тоўстай 
і высокай падстаўцы з чырвонага дрэва. Выгляд гэтай 
дзяўчыны з прыгожым, спакойным тварам, яе ціхамірная 
поза, хваля валасоў на спіне і тонкія белыя пальцы -- усё 
гэта пія по стасавалася а тэзнікай падрыўной сараны Г 

. с рсе ўдараў нажом з тронкамі, абцягну- 
тымі гумай. 
а Калі Міхайлава заўважала капітана, яна ўсхоплівала- 
дара як і належыць пры паяўленні каман- 


Жаваранкаў, зняважліва кіўнуўшы, праходзіў міма. Гэ- 
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ты дужы чалавек з чырвоным, сухім тварам спартсмена, 
праўда, крыху стомленым, быў жорсткі і патрабавальны і 
да сябе самога... 


Капітан лічыў за лепшае дзейнічаць у адзіночку. Ён 
меў на гэта права. Халодным болем застыла ў капітанавым 
сэрцы смерць яго жонкі і сына: іх задушылі 22 чэрвеня ў 
пагранічным пасёлку жалезнымі лапамі фашысцкія танкі. 

Капітан маўчаў пра сваё гора. Ён не хацеў, каб ня- 
шчасце служыла матывам яго бясстрашнасці. Таму і хлу- 
сіў таварышам. Ён сказаў сабе: «Я такі самы, як і ўсе. 
Я павінен ваяваць спакойна». Усю сваю жыццёвую моц ён 
сканцэнтраваў на барацьбе з ворагам. Такіх людзей, душа 
якіх поўная смутку, гонару і сілы, нямала на гэтай вайне. 

Добры, вясёлы, слаўны мой народ! Якой жа бядой зра- 
білі ворагі бязлітасным тваё сэрца! 

..Ідучы за радысткай, якая паўзла па снезе, капітан 
стараўся не думаць пра тое, што магло б перашкодзіць яму 
знайсці выйсце са складанага становішча. Як быць цяпер? 
Ён галодны, слабы, знясілены доўгім пераходам. Вядома, 
Міхайлава разлічвае на яго дапамогу. Але ж яна не ведае, 
што і ён не памочнік. 

Сказаць праўду? Ну не! Лепей прымусіць яе як-не- 
будзь пратрымацца, а там ён збярэцца з сілаю і, можа, 
як-небудзь здолее... 

У стромым схіле яра веснавыя воды прамылі штосьці 
накшталт нішы. Шорсткія карані дрэў звешваліся над га- 
лавою, то тонкія, як шпагат, то перакручаныя і жылава- 
тыя, падобныя на пучкі ржавых тросаў. Ледзяная стрэшка 
засланяла нішу. Удзень святло трапляла сюды, як у шкля- 
ную аранжарэю. Тут было чыста, суха, ляжала подсцілка з 
яловых лапак. Квадратная скрынка рацыі, спальны мяшок, 
лыжы, прыстаўленыя да сцяны. 

-- Утульная пячорка,-- зазначыў капітан. І, кіўнуў- 
шы на яловыя лапкі, загадаў: - Сядайце і разувайцеся. 
--. Што? - гнеўна і здзіўлена спыталася дзяўчына. 

-- Разувайцеся. Я павінен ведаць, што ў вас з нагою. 

-- Вы не доктар. І потым... 

- Ведаеце, - сказаў капітан,-- дамовімся з самага па- 
чатку, меней гаварыце. 

--. Ой, баліць! 

-- Не пішчыце,-- капітан абмацваў яе ступню, абцяг- 
нутую глянцавітай сіняй скурай. 

-- Дыкя ж не магу болей трываць. 
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-- Пацярпіце, пацярпіце,-- сказаў капітай, сцягваючы 
з сябе шарсцяны шалік. 

2. Не трэба мне вашага шаліка. 

-- Брудная шкарпэтка лепей? 

-- Яна чыстая. 

2. Ведаеце,-- зноў паўтарыў капітан,-- не дурыце мне 
галавы. Аборка ў вас ёсць? 

-- Няма. 

Капітан падняў руку, адарваў кавалак тонкага кораня, 
перавязаў ім нагу, абкручаную шалікам, і задаволена 
сказаў: : 

27. Няблага трымаецца! 

Потым ён выцягнуў з пячоры лыжы і штосьці доўга 
майстраваў, арудуючы нажом. Вярнуўся, узяў рацыю. 

г. Можна ехаць. 

г. Вы хочаце цягнуць мяне на лыжах? 

2 Я гэтага, дапусцім, не хачу, але давядзецца. 

-- Ну што ж, у мяне няма іншага выйсця. 

2. Вось гэта правільна,-- пагадзіўся капітан.-- Дарэ- 
чы, у вас пажаваць чаго-небудзь не знойдзецца? 

г. Калі ласка,- яна выцягнула з кішэні кавалак су- 
хара. 

-- Малавата. 

2. Усё, што ў мяне засталося. Я ўжо некалькі дзён... 

2 Вразумела,-- сказаў капітан.-- Некаторыя з'яда- 
юць спачатку сухары, а шакалад пакідаюць на чорны 
дзень. 

2. Можаце пакінуць ваш шакалад сабе. 

2. А я частаваць і не збіраюся.-- І капітан выйшаў, 
згінаючыся пад цяжарам рацыі. 

Пасля гадзіны хады капітан зразумеў, што справы яго 
дрэнь. І хоць дзяўчына, лежачы на лыжах (лепей сказаць 
на санях, зробленых з лыжаў, памагала яму, адпіхваючы- 
ся рукамі, ён зусім знясілеў. Ногі падкошваліся, а сэрца 
калацілася так, што было цяжка дыхаць. 

«Калі я прызнаюся ёй, што зусім дайшоў, яна разгу- 
біцца. Калі далей буду храбрыцца, невядома чым усё 
скончыцца». 

Капітан зірнуў на гадзіннік і сказаў: 

-- Няблага б цяпер папіць гарачага. 

Выкапаўшы ў снезе яму, ён прабіў палкай дымаход і 
закідаў дзірку зялёнымі лапкамі і снегам. Лапкі і снег 
Марна ВЫЗХ Чаяктравайкснй каб ён стаў нябачны. Ка- 

ў сухіх галінак, паклаў іх у яму, потым вы- 
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цягнуў з кішэні шаўковы мяшэчак з гарматным паўзара- 
дам і, сыпануўшы жменю буйнога пораху на галінкі, чырк- 
нуў запалкай. 

Полымя зашыпела, аблізваючы дрэва. Прыладзіўшы на 
агні бляшанку, капітан накідаў у яе ледзякоў. Потым вы- 
няў сухар, загарнуў яго ў насоўку і, паклаўшы на пень, 
пачаў біць па сухары нажом -- тронкамі. Крошкі высыпаў 
у кіпень і стаў размешваць. Зняўшы бляшанку з агню, ён 
паставіў яе ў снег, каб астудзіць. 

-. Смачна? -- спыталася ў яго дзяўчына. 

2. Што тая кава «Здароўе»,-- адказаў капітан і падаў 
ёй бляшанку з карычневай жыжкай. 

2. Я пацярплю, не трэба,-- адмовілася яна. 

2. Вы ў мяне яшчэ нацерпіцеся. А пакуль не дурыце 
мне галавы рознымі штучкамі, піце. 

Пад вечар яму ўдалося забіць старога грака. 

- Вы што, будзеце есці варону? -- здзівілася дзяў- 
чына. 

-- Тэта не варона, а грак,-- кінуў капітан. 

Ён падсмажыў птушку на вогнішчы. 

--. Хочаце? -- прапанаваў ён палову дзяўчыне. 

-. Ні ў якім разе! -- гідліва адмовілася яна. 

Капітан крыху павагаўся, пасля неяк задуменна ска- 
заў: 

-- Мабыць, так будзе справядліва.-- І з'еў усю 
птушку. 

Закурыўшы, ён павесялеў. Спытаўся ў яе: 

--. Ну, як нага? 

--. Мне здаецца, я магла б трохі прайсці сама,-- адка- 
зала дзяўчына. 

-- Няўжо? 

Усю ноч капітан цягнуў за сабою лыжы, а дзяўчына, 
відаць, драмала. 

На досвітку капітан спыніўся ў яры. 

Вялізная хвоя, вывернутая бурай, ляжала на зямлі. Пад 
магутнымі каранямі ўтварылася яміна. Капітан выграб з 
яміны снег, наламаў лапак і паслаў на іх плашч-палатку. 

- Хочаце паспаць? -- спыталася ў яго, прачнуўшыся, 
дзяўчына. 

--. Гадзінку, не болей,-- адказаў капітан.-- Калі не за- 
быўся, як гэта робіцца. 

Дзяўчына пачала выбірацца са свайго спальнага 
мяшка. 


-- Тэта яшчэ што? -- здзіўлена прыўзняўся капітан. 
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Дзяўчына падышла бліжэй і сказала: 

2. Я лягу побач з вамі, так будзе цяплей. І накрыемся 
спальнікам. 

2 Ну, ведаеце...-- абурыўся капітан. 

--. Пасуньцеся,-- рашуча сказала дзяўчына.-- Вам па- 
дабаецца, каб я ляжала на снезе? Што, нязручна? 

2 Падбярыце вашы валасы, бо лезуць у нос, чхаць хо- 
чацца... І наогул... 

-- Вам трэба паспаць -- ну дык спіце. А валасы мае 
вам не замінаюць. 

2. Вамінаюць,-- вяла прамовіў капітан і заснуў. 

Растаючы, шаргацеў снег, стукалі па каранях кроплі. 
Па снезе, як дым, паўзлі цені воблакаў. 

Капітан спаў, прыціснуўшы кулак да вуснаў, і твар у 
яго быў стомлены, змучаны. Дзяўчына нахілілася і асця- 
рожна прасунула сваю руку яму пад галаву. 

З дрэва, што навісла над ямінай, падалі капітану на 
твар цяжкія кроплі вады. Дзяўчына выслабаніла руку і 
падставіла далонь, засланяючы яго твар. Калі ў далоні на- 
біралася вада, яна асцярожна вылівала яе. 

Капітан прачнуўся, сеў і пачаў церці вочы. 

2. У вассівізна...-- сказала дзяўчына.-- Гэта пасля та- 
го выпадку? 

22. Якога? -- спытаўся капітан, пацягваючыся. 

-- Ну, калі вас расстрэльвалі. 

2. Не памятаю;-- пазяхнуў капітан. Яму не хацелася 
ўспамінаць пра той выпадак. 

А справа была такая. У жніўні капітан падарваў буй- 
ны нямецкі склад боепрыпасаў. Яго кантузіла выбуховай 
хваляй, апякло полымем. Ён ляжаў у чорнай, сатлелай 
вопратцы, калі нямецкія санітары падабралі яго і разам 
з параненымі нямецкімі салдатамі занеслі ў пшпіталь. Ён 
праляжаў тры тыдні, прыкідваючыся глуханямым. Пасля 
ўрачы выявілі, што ён не страціў слыху. Гестапаўцы рас- 
стралялі Жаваранкава разам з трыма нямецкімі салдата- 
мі-сімулянтамі. Уночы цяжка паранены капітан выбраў- 
ся з рова і поўз дваццаць кіламетраў да месца яўкі... 

Каб змяніць тэму гаворкі, Жаваранкаў спытаўся: 

-- Нага ўсё баліць? 

- Я ж сказала, што магу ісці сама,-- раззлавана адка- 
зала дзяўчына. 

с Добра, пакуль з гэтым пачакаем. Калі спатрэбіцца, 
вы ў мяне яшчэ пабегаеце. 


Капітан зноў упрогся ў сані і закульгаў далей, 
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Сыпаў дождж уперамейку са снегам. Ногі раз'язджалі- 
ся. Капітан часта правальваўся ў калдобіны, поўныя мок- 
рай снежнай кашы. Усё навокал было цьмянае і шэрае. 
Капітан тужліва разважаў, ці ўдасца ім пераправіцца це- 
раз раку, якая паверх лёду ўжо, відаць, укрылася вадой. 

На дарозе ляжаў забіты конь. 

Капітан прысеў каля яго на кукішкі, выняў нож. 

--. Ведаеце,-- сказала дзяўчына, прыўзнімаючыся,-- 
вы ўсё так спрытна робіце, што мне нават не агідна гля- 
дзець. 

-- Тэта вы есці хочаце,-- спакойна адказаў капітан. 

Ён падсмажыў тонкія кавалачкі мяса, начапіўшы іх на 
стрыжань антэны, як на ражончык. 

-- Смачна?! -- здзівілася дзяўчына. 

--- Дзіва што! -- усміхнуўся капітан.-- Смажаная кані- 
на смачнейшая за ялавічыну.-- І, падняўшыся, дадаў: - 
Пайду пагляджу, што наперадзе, а вы заставайцеся тут. 

--- Добра,-- згадзілася дзяўчына.-- Можа, вам гэта бу- 
дзе смешна, але адной мне цяпер заставацца цяжка. Неяк 
прывыкла быць разам. 

--. Ну-ну! Без глупства,-- прамармытаў капітан. 

Але гэта больш тычылася яго самога, бо ён чамусьці 
сумеўся. 

Вярнуўся Жаваранкаў уночы. 

Дзяўчына сядзела на санях, трымаючы ў руцэ піста- 
лет. Убачыўшы капітана, яна ўсміхнулася і паспрабавала 
ўстаць. 

--. Сядзіце, сядзіце,-- папрасіў капітан тым самым то- 
нам, якім гаварыў усім курсантам, калі яны ўсхопліваліся 
пры яго з'яўленні. 

н закурыў і сказаў, скоса пазіраючы на дзяўчыну: 


-- Вунь якая штука. Немцы непадалёку адсюль аэра- 
дром абсталявалі. 


-- Ну і што? -- спыталася яна. 

-- А нічога,- адказаў капітан.-- Спрытненька ўсё на- 
ладзілі.-- Потым сур'ёзна пацікавіўся: -- У вае перадат- 
чык працуе? 

-- Хочаце звязацца? -- узрадавалася дзяўчына. 

-- Нават вельмі хачу. 

Міхайлава зняла шапку, надзела навушнікі. Праз не- 
калькі хвілін яна спыталася, што перадаваць. Капітан 
прысеў побач з ёю. Стукнуўшы кулаком па далоні, пачаў 
гаварыць: З 

-- Адным словам, так: карта раскісла ад вільгаці. 
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Квадрат размяшчэння аэрадрома вызначыць не магу. Даю 
каардынаты па компасе. З-за нізкай воблачнасці лінейных 
арыенціраў не будзе відаць. Таму пеленгам будзе служыць 
наша рацыя на хвалі... Якая там у вас хваля, паведаміце. 

Дзяўчына зняла навушнікі і з радасным тварам павяр- 
нулася да капітана. 

Але ён, скручваючы новую цыгарку, нават не падняў 
вачэй. 

-2 Цяпер вось што,-- сказаў глуха.-- Рацыю я забіраю 
і іду туды.-- Ён махнуў рукой і растлумачыў: -- Каб быць 
бліжэй да мэты. А вам давядзецца дабірацца сваімі сродка- 
мі. Як зусім сцямнее, спусціцеся да ракі. Лёд тонкі, заха- 
піце якую жэрдку. Калі праваліцеся, яна дапаможа. По- 
тым паўзіце да Малінаўкі, кіламетры тры, там вас сустрэ- 
нуць. 

--. Дзякуй за клопат,-- кінула з выклікам Міхайла- 
ва.-- Толькі рацыі вы не атрымаеце. 

22. Ну-ну, гэта яшчэ што? 

2. Я адказваю за рацыю і застаюся пры ёй. 

2. Як бясплатны дадатак,-- буркнуў капітан. І, узла- 
ваўшыся, павысіў голае: -- А я вам загадваю. 

2. Ведаеце, капітан, любы ваш загад будзе выкананы. 
Але адабраць у мяне рацыю вы не маеце права. 

-- Ды зразумейце ж вы нарэшце!..-- ускіпеў капітан. 

- Я ўсё разумею, -- спакойна адказала Міхайлава.-- 
Тэта заданне тычыцца толькі адной мяне.-- І, гнеўна гле- 
дзячы ў вочы капітану, дадала: -- А вось вы гарачыцеся і 
берацеся зусім не за сваю справу. 

Капітан рэзка павярнуўся. Хацеў кінуць нешта вельмі 
крыўднае, але перасіліў сябе і павольна, з цяжкасцю пра- 
мовіў: 

-- Добра, пшарце, дзейнічайце.-- І, пэўна, каб хоць 
неяк адпомсціць за крыўду, сказаў: - Сама дадумацца не 
магла, дык цяпер вось... 

Дзяўчына кпліва схіліла галаву: 

-. Я вам вельмі ўдзячная, капітан, за ідэю. 

Капітан адхінуў рукаў, зірнуў на гадзіннік. 

-- Чаго ж вы седзіце? Час не чакае. 


Міхайлава зрабіла некалькі крокаў, потым павярну- 
лася. 


-- Да сустрэчы, капітан! 

--. Ідзіце, ідзіце,-- буркнуў той і пайшоў да ракі... 

Туманная імгла засцілала зямлю, у паветры патыхала 
сырасцю. Паміраць у такое надвор'е асабліва непрыемна. 


330 


Зрэшты, няма на свеце надвор'я, пры якім гэта было б 
прыемна. 

Калі б Міхайлава тры месяцы назад прачытала апа- 
вяданне, у якім героі перажывалі б такія самыя прыгоды, 
у яе прыгожых вачах напэўна з'явіўся б летуценны вы- 
раз. Скурчыўшыся пад байкавай коўдрай, яна ўяўляла б 
сябе на месцы гераіні; толькі ў канцы, каб адплаціць за 
ўсё, яна абавязкова выратавала б гэтага ганарыстага ге- 
роя. А потым ён закахаўся б у яе, а яна не звяртала б на 
яго ніякай увагі. 

...У той вечар, калі яна паведаміла бацьку пра сваё ра- 
шэнне, яна яшчэ не ведала, што гэтая праца патрабуе ад 
яе нечалавечага напружання сіл, што трэба будзе наву- 
чыцца спаць у гразі, галадаць, мерзнуць, нудзіцца ў адзі- 
ноце. І каб ёй нехта грунтоўна і падрабязна расказаў, як 
гэта цяжка, яна спыталася б проста: 

-- Але ж іншыя могуць? 

-- А калі вас заб'юць? 

--. Не ўсіх жа забіваюць. 

-- А калі вае будуць мучыць? 

Яна задумалася б і ціха сказала: 

--- Не ведаю, як я буду трымацца. Але ж усё роўна ні- 
чога не скажу. 

І калі бацька дазнаўся, ён апусціў галаву і нейкім не- 
знаёмым голасам прахрыпеў: 

- Дякжамызмаці?.. 

-- Тата,-- звонка сказала яна,-- тата, ну зразумей жа 
ты мяне! 

Бацька падняў галаву, і яна спалохалася: такі змуча- 
ны і стары стаў яго твар. 

-- Я зразумею,-- сказаў бацька.-- Ну што ж, было б 
горш, калі б у мяне была не такая дачка. 

-- Татка,-- крыкнула яна тады,-- татка, ты такі доб- 
ры, што я зараз заплачу! 

Маці яны раніцай сказалі, што яна паступае на курсы 
вайсковых тэлефаністак. 

Маці збялела, але стрымалася і толькі папрасіла: 

--- Будзь асцярожная, дачушка. 

На курсах Міхайлава вучылася старанна, падчас пра- 
веркі ведаў хвалявалася, як у школе на экзаменах, і была 
папраўдзе шчаслівая, калі ў загадзе адзначылі не толькі 
колькасць знакаў перадачы, але і яе пісьменнасць. 

Апынуўшыся адна ў лесе ў гэтыя дзікія, халодныя і 
чорныя дні, яна спачатку плакала і з'ела ўвесь шакалад. 
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Але перадачы вяла рэгулярна, і хоць ёй вельмі хацелася 
іншы раз дадаць нешта ад сябе, каб не было так сіратліва, 
яна не рабіла гэтага, эканомячы электраэнергію. 

І вось цяпер, прабіраючыся да аэрадрома, яна са здзіў- 
леннем падумала, як усё проста і нават звычайна. Яна 
паўзе па брудным леташнім лісці, мокрая, з абмарожанай 
нагой. А некалі ж, варта было ёй падхапіць грып, бацька 
гадзінамі сядзеў каля ложка і чытаў ёй уголас. А маці з 
заклапочаным тварам сагравала ў далонях тэрмометр, бо 
дачка не любіла класці пад паху халодны. І калі званілі 
па тэлефоне, маці засмучана шаптала: «Яна захварэла». 
Бацька запіхаў у тэлефонны апарат паперку, каб званок 
не трывожыў дачку. А цяпер... Калі немцы паспеюць хут- 
ка засекчы рацыю, Міхайлаву заб'юць. 

Заб'юць яе, такую добрую, прыгожую, спагадлівую і, 
магчыма, таленавітую. І будзе яна ляжаць У мокрым, 
брудным снезе. На ёй футравы камбінезон. Яны, пэўна, 
здзяруць яго. І яна жахалася, уяўляючы сябе голую, У 
гразі. На яе, голую, будуць глядзець агіднымі вачамі фа- 
шысты. 

А лес гэты так падобны на гай у Краскове, дзе яны 
жылі на дачы. Там былі такія самыя дрэвы. І калі жыла 
ў піянерскім лагеры, і там былі гэткія самыя дрэвы. І га- 
мак быў падвязаны да такіх самых хвой-блізнятак. 

І калі Дзімка выразаў яе імя на кары развесістай бя- 
розы, такой вось, як гэтая, яна зазлавалася на яго -- на 
вошта ён пакалечыў дрэва -- і доўга не размаўляла з ім. 
А ён усё хадзіў следам і глядзеў сумнымі і таму прыго- 
жымі вачамі. Потым, калі яны памірыліся, ён сказаў, што 
хоча пацалаваць яе. Яна заплюшчыла вочы і жаласна 
папрасіла: «Толькі не ў губы», А ён так расхваляваўся, 
што пацалаваў яе ў падбародак. 

Яна вельмі любіла прыгожыя сукенкі. І калі аднойчы 
ёй даручылі зрабіць даклад, яна адзелася ў святочную 
сваю сукенку. Сябры спыталіся ў яе: 

2. “Чаго ты так выфранцілася? 

А што? -- гарэзліва ўсміхнулася яна.-- Хачу зача- 
раваць усіх слухачоў! 

І вось яна паўзе па зямлі, брудная, мокрая, азіраец- 
ца, прыслухоўваецца, валачэ абмарожаную, распухлую 
нагу. 1 
«Ну, заб'юць. Дык што! Забілі зк Дзімку і яшчэ мно- 
гіх добрых людзей забілі. І мяне хай заб'юць. Што я, леп- 
шая за іх?» 
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Сыпаў снег, хлюпалі лужы. А яна ўсё паўзла і паў- 
зла. Адпачываючы, ляжала на мокрай зямлі, паклаўшы 
галаву на сагнутую руку. 

Сыры туман стаў чорны, бо настала ноч - чорная, 
трывожная. А дзесьці далёка ў небе плылі вялізныя ка- 
раблі. Штурман камандзірскага карабля, адкінуўшыся ў 
крэсле з прыплюшчанымі вачамі, услухоўваўся ў шолахі 
і свіст у мегафонах, але сігналаў рацыі пакуль не было. 

Пілоты на сваіх сядзеннях і стралок-радыст таксама 
ўслухоўваліся ў свіст і віскат мегафонаў. Прапелеры 
свідравалі чорнае неба. Самалёты ляцелі ўсё далей у 
змроку начнога неба, а сігналаў не было. 

І раптам ціха, асцярожна прагучалі першыя пазыў- 
ныя. Самалёты, трымаючыся за гэтую тонкую павуцінку 
гуку, пачалі заварочваць; натужна раўлі маторы, прабі- 
ваючыся праз хмары. Родны, як спеў цвыркуна, як звон 
сухога коласа на стэпавым ветры, як шолах асенняга лі- 
ста, гэты гук стаў павадыром вялізным сталёвым ма- 
шынам. 

Камандзір эскадрыллі, пілоты, стралкі-радысты, борт- 
механікі -- і Міхайлава таксама -- ведалі: бомбы будуць 
скінуты якраз туды, на гэты родны заклік рацыі. Бо 
там -- варожыя самалёты. 

Міхайлава стаяла на каленях у яміне, у чорнай ціні- 
стай вадзе, і, нахіліўшыся над рацыяй, стукала ключом. 
Цяжкае неба вісела над яе галавой. Але яно было пустое 
і маўклівае. У мяккай ціне абмарожаная нага дранцвела, 
боль у скронях сціскаў галаву гарачым абручом. Міхай- 
лаву калаціла. Яна прыклала далонь да губ -- губы былі 
гарачыя і сухія. «Прастудзілася,- тужліва падумалася 
ёй.-- А зрэшты, цяпер гэта няважна». 

Часам ёй здавалася, што яна млее. Яна шырока рас- 
плюшчвала вочы і спалохана ўслухоўвалася. У навушні- 
ках звонка і выразна спявалі сігналы. Значыцца, рука 
без яе ведама націскала на рычаг ключа. «Якая дысцып- 
лінаваная! Вось і добра, што я пайшла, а не капітан. Хі- 
ба ў яго стала б рука сама працаваць? А калі б я не пай- 
шла, дык была б цяпер у Малінаўцы, і, можа, мне далі б 
кажушок... Там паліцца ў печы... і ўсё тады было б інакш. 
А цяпер ужо болей пікога і нічога не будзе... Дзіўна, 
вось я ляжу і думаю. А недзе ж Масква. Там людзі, шмат 
людзей. І ніхто не ведае, што я тут. Не, я ўсё-такі ма- 
лайчына. А можа, я храбрая? Мне ж, бадай, і не страт- 
на... Не, гэта таму, што мне баліць, таму і не так страш- 


893 


на... Хутчэй бы толькі! Ну што яны, папраўдзе! Няўжо 
не разумеюць, што Я болей не магу?» 

Усхліпнуўшы, яна легла на адхон яміны і, павярнуў- 
шыся на бок, стукала далей. Цяпер ёй стала відаць вя- 
лізнае цяжкае неба. Вось яго лізнулі пражэктары, пачу- 
лася далёкае напружанае дыханне бамбавозаў. І Міхай- 
лава, глытаючы слёзы, прашаптала: 

2. Любыя, слаўныя! Нарэшце вы прыляцелі па мя- 
не. Мне так кепска тут.-- І раптам спалохалася: «А што, 
калі замест пазыўных я перадала гэтыя словы? Што яны 
пра мяне падумаюць?» 

Яна села і пачала стукаць павольна, выразна, паўта- 
раючы ўголас шыфр, каб зноў не збіцца. 

Гул самалётаў набліжаўся. Загрымелі зеніткі. 

2. Ага, не падабаецца? 

Яна ўстала. Дзіўна, нічога не баліць. З усяе сілы сту- 
кала ключом, быццам не сігналы, а крык: «Біце, біце!» - 
высякала з яго. 

Разразаючы чорнае паветра, гахнула першая бомба. 
Міхайлава ўпала на спіну ад паветранай хвалі. Аранжа- 
выя водбліскі полымя адбіліся ў лужынах. Зямля ўздрыг- 
вала ад глухіх разрываў. Рацыя звалілася ў ваду. Міхай- 
лава паспрабавала падняць яе. Бомбы з віскатам ляцелі, 
здавалася, проста на дзяўчыну. 

Яна ўвабрала галаву ў плечы і прысела, заплюшчыў- 
шы вочы, аднак вогненнае святло прасочвалася праз 
павекі. Выбуховай хваляй у яміну кінула калкі, аблыта- 
ныя калючым дротам. У прамежку паміж бомбавымі 
разрывамі на аэрадроме нешта глуха лопалася і трашчала. 
Чорны туман смярдзеў бензінавым чадам. 

Пасля настала цішыня, змоўклі зеніткі. 

«Канеці-- тужліва падумала яна.-- Цяпер я зноў 
адна». 

Яна паспрабавала ўстаць, але яе ногі... 

Яна іх зусім не чула. Што здарылася? Потым яна 
ўспомніла. Гэта бывае. Ногі адымаюцца. Яе кантузіла. 
Вось і ўсё. Яна легла шчакою на мокрую гліну. Хай бы 
хоць адна бомба трапіла сюды! Як усё было б проста... 
І яна б не зазнала самага жахлівага. 

«Не-- рашуча сказала яна сабе,-- з іншымі было 
горш, і тым пе меней не здаваліся. Нічога благога не па- 
вінна здарыцца са мной. Я не хачу гэтага». 

Дзесьці буркатаў аўтамабільны матор, і белыя халод- 
ныя промні некалькі разоў слізганулі па чорным хмыз- 
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няку; пачуўся выбух, слабейшы за разрыў бомбы, і зусім 
блізка -- стрэлы. 

«Шукаюць. А ляжаць так добра. Няўжо і гэтага бо- 
лей не будзе?» 

Яна хацела павярнуцца на спіну, але боль у назе га- 
рачаю хваляю пекануў у сэрца. Яна крыкнула, паспра- 
бавала ўстаць і ўпала непрытомная. 

..Халодныя цвёрдыя пальцы рвалі зашпільку на 
каўняры. 

Яна расплюшчыла вочы. 

-- Гэта вы? Вы па мяне прыйшлі? -- спытала Міхай- 
лава і заплакала. 

Капітан выцер далонню ёй твар, і яна зноў заплю- 
шчыла вочы. Ісці яна не магла. Капітан схапіў яе рукой 
за пояс камбінезона і выцягнуў наверх. Другая рука ў 
капітана целяпалася як нежывая. 

Яна чула, як шоргалі палазы па гразі. 

Потым убачыла капітана. Ён сядзеў на пяньку і, тры- 
маючы адзін канец рэменя ў зубах, перацінаў сваю голую 
руку, а з-пад рэменя сачылася кроў. Узняўшы на Міхай- 
лаву вочы, капітан спытаўся ў яе: 

-- Ну як? 

-- Ніяк. 

--. Усё роўна,- скрозь зубы сказаў капітан,-- я болей 
ні на што не здатны. Сілы няма. Паспрабуйце самі да- 
брацца, тут зусім нямнога засталося. 

-. А вы? 

- А ятут крыху адпачну. 

Капітан хацеў падняцца, але неяк сарамліва ўсміх- 
нуўся і раптам зваліўся з пянька на дол. 

Ён быў вельмі цяжкі, і яна такі памучылася, пакуль 
усцягнула яго бездапаможнае цела на сані. Ён ляжаў ня- 
зручна, тварам уніз. Павярнуць яго на спіну яна ўжо не 
здолела. . 

Дзяўчына доўга тузала пастронкі, каб скрануць сані з 
месца. Кожны крок прыносіў нясцерпны боль. Але яна 
ўпарта тузала за вяроўкі і, адступаючы, цягнула сані па 
раскіслай, мокрай зямлі. 

Яна нічога не разумела. Колькі гэта будзе яшчэ цяг- 
нуцца? Чаму яна стаіць, а не ляжыць на зямлі, знясіле- 
ная? Прыхіліўшыся спінаю да дрэва, яна стаяла з пры- 
плюшчанымі вачамі і баялася ўпасці, бо тады ёй ужо не 
падняцца. 

Яна бачыла, як капітан споўз на зямлю, паклаў гала- 
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ву і грудзі на сані. Трымаючыся здаровай рукой за сані, 
прашаптаў: 

-- Так вам будзе лягчэй. 

Ён поўз на каленях за санямі, часам зрываўся, біўся 
тварам аб зямлю. Тады дзяўчына падсоўвала яму сані 
пад грудзі, і ў яе не было сілы адвярнуцца, каб не гля- 
дзець на яго пачарнелы, разбіты твар. 

Потым япа ўпала, але аднекуль здалёк даходзіла да 
яе, як шаргаціць гразь пад палазамі. Пачуўся трэск лё- 
ду. Яна задыхалася, захлыналася, вада самкнулася над 
ёю. І ўвесь час ёй здавалася, што ўсё гэта адбываецца 
ў сне... 

Расплюшчыла вочы яна таму, што адчула на сабе не- 
чы неадрыўны позірк. Капітан сядзеў на нарах, худы, 
жоўты, з бруднай барадою, з рукой, падвешанай да гру- 
дзей і заціснутай паміж двума аскепкамі дошак, і гля- 
дзеў на яе. 

-- Прачнуліся? -- голае у яго быў нейкі незнаёмы, 
лагодны. 

-. Я не спала. 

-- Усё роўна,-- сказаў ён,-- гэта таксама як сон. 

Міхайлава падняла руку і ўбачыла, што рука голая. 

-. Тэта я сама раздзелася? -- спытала яна збянтэ- 
жана. 

-- Не, не сама,-- сярдзіта адказаў капітан. І, перабі- 
раючы пальцы параненай рукі, растлумачыў: - Мы ж з 
вамі знянацку ў рацэ пакупаліся, а потым я падумаў, 
што вас параніла. 

-- Усё роўна,- сказала яна ціха і паглядзела ў во- 
чы капітану. 

-2. Вядома,-- згадзіўся ён. 

Яна ўсміхнулася: 

- А я ведала, што вы вернецеся. 

-- Чаму ж гэта? 

-- Так, ведала, і ўсё. 

--. Глупства,-- адказаў капітан,-- нічога вы не маглі 
ведаць. Вы былі арыенцірам у час бамбёжкі, і вас вельмі 
проста маглі прыстукнуць. На такі аварыйны выпадак я 
знайшоў стог сена, каб сігналіць далей агнём. А па-дру- 
гое, вас запеленгаваў браневічок з радыёўстаноўкай. Ён 
там усё наваколле прачасаў, пакуль я яго гранатай не 
спыніў. А па-трэцяе... 

-- Што па-трэцяе? -- звонка спыталася Міхайлава. 

-А па-трэцяе,-- сур'ёзна адказаў капітан,- вы доб- 
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рая дзяўчыпа.-- І тут жа рэзка дадаў: - І наогул, дзе 
гэта вы чулі, каб нехта зрабіў іначай? 

Міхайлава села, прытрымліваючы на грудзях ахапак 
адзення, і, гледзячы проста ў вочы капітану шчаслівым 
позіркам, сказала ціха, але выразна: 

-- А ведаеце, я, здаецца, вас кахаю. 

Капітан адвярнуўся. У яго пабялелі вушы. 

--. Ну, гэта вы кіньце. 

-. Я вас не так... я вае проста так кахаю,- з нейкай 
гордасцю сказала Міхайлава. 

Капітан падняў на яе вочы і, гледзячы неяк спадыл- 
ба, сарамліва прызнаўся: 

- А вось у мяне часта не хапае смеласці планавання 
тое, пра што думаю, і гэта кепска. 

Ён рашуча ўстаў і чамусьці сурова спытаўся ў яе: 

--. Верхам ездзілі? 

-.. Не;- адказала Міхайлава. 

--. Паедзеце,-- сказаў капітан. 


-- Гаўрыла, партызан,-- назваўся зарослы цёмнымі 
валасамі каржакаваты чалавек з вясёлымі прыжмураны- 
мі вачамі, трымаючы за аброць двух кашчавых і курта- 
тых нямецкіх гюнтараў. Злавіўшы здзіўлены позірк Мі- 
хайлавай на сваім твары, ён растлумачыў: -- Я, прабач- 
це, цяпер на дварняка падобны. Вось прагонім немцаў з 
раёна -- пагалюся. У нас цырульня некалі важнецкая 
была. Люстра -- во, да столі. 

Мітусліва падсаджваючы Міхайлаву ў сядло, ён збян- 
тэжана мармытаў: 

-- Вы не сумнявайцеся наконт хваста. Конь нату- 
ральны. Гэта парода. А я ўжо пяшэчкам. Ганарлівы ча- 
лавек, саромеюся на бясхвостым кані ездзіць. Народ У 
нас смяшлівы. Вайна скончыцца, а яны ўсё дражніцца 
будуць. 

Ружовая і ціхая раніца. Прыемна пахне цёплай драў- 
нінай, сагрэтай зямлёй. Міхайлава, нахіляючыся з сядла 
да капітана, усхвалявана сказала: 

-- Мне цяпер так добра.-- І, зазірнуўшы яму ў вочы, 
апусціла галаву, з усмешкай прашаптала: -- Я такая 
шчаслівая... 

-- Ну, вядома,- сказаў капітан-- вы яшчэ будзеце 
шчаслівая... 

Партызан, трымаючыся за стрэмя, ішоў побач з капі- 
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танавым канём; узняўшы галаву, ён раптам прызнаўся: 
-- Я раней курыцы не мог зарэзаць. У хоры тэнарам 
спяваў. Пчаляр -- прафесія задумлівая... А цяпер колькі 
гэтых гітлераўцаў парэзаў! Я чалавек злосны, пакрыў- 
джаны... 
Сонца падымалася вышэй, асвятляючы радасна-пя- 
шчотную рунь. Нямецкія коні прыціскалі вушы і спало- 


хана ўздрыгвалі, кідаючыся ўбок ад высачэзных дрэў, 


што клаліся на зямлю галінастымі ценямі. 


Калі капітан вярнуўся са пшіталя ў сваю часць, тава- 
рышы не пазналі яго. Такі ён быў нязвыкла вясёлы, 
усхваляваны, гаваркі. Радасна смяяўся, жартаваў, кож- 
наму ў яго знайшлося прыветнае слова. І ўвесь час шу- 
каў некага вачамі. Таварышы, заўважыўшы гэта, здага- 
даліся і сказалі, быццам незнарок: 

2. А Міхайлава зноў на заданні. 

На капітанавым твары на секунду з'явілася горкая 
зморшчынка і адразу ж знікла. 

2. Баявая дзяўчына, нічога не скажаш.-- І, абцяг- 
нуўшы гімнасцёрку, ён пайшоў у кабінет начальніка да- 
лажыць пра сваё вяртанне. 


1942 


а 
Канстанцін Сіманаў 
ПЕХАЦІНЦЫ 





Ішоў сёмы ці восьмы дзень наступлення. А чацвёртай 
гадзіне раніцы пачало світаць, і Савельеў прачнуўся. 
Спаў ён гэтай ноччу, захутаўшыся ў плашч-палатку, на 
дне адбітага ўчора позна вечарам нямецкага акопа. Ім- 
жэў дождж, але сценкі акопа засланялі ад ветру, было 
мокра і ўсё ж не вельмі холадна. Вечарам не ўдалося 
прасунуцца далей, таму што ўся лагчына наперадзе на- 
крывалася агнём праціўніка. Рота атрымала загад ака- 
пацца і начаваць тут. 

Размясціліся ўжо ў цемры, гадзін у адзінаццаць ве- 
чара, і старшы лейтэнант Савін дазволіў байцам спаць па 
чарзе: адзін баец спіць, а другі дзяжурыць. Савельеў, ха- 
рактарам чалавек цярплівы, любіў адкладваць самае пры- 
емнае «напаследак» і таму дамовіўся са сваім таварышам 
Юдзіным, каб той спаў першы. Да паловы другой гадзі- 
ны ночы Савельеў дзяжурыў у акопе, а Юдзін спаў 
побач з ім. А палове другой ён раскатурхаў Юдзіна, той 
падняўся, а Савельеў, захутаўшыся ў плашч-палатку, за- 
снуў. Ён праспаў амаль дзве з паловаю гадзіны і прач- 
нуўся таму, што стала развідняцца. 

-- Світае, ці што? -- спытаўся ён у Юдзіна, выгля- 
даючы з-пад плашч-палаткі, не столькі для таго, каб пра- 
верыць, ці праўда развідняецца, колькі для таго, каб да- 
знацца, ці не заснуў Юдзін. 

-- Пачынае, у голасе Юдзіна адчуваліся дрыжыкі 
ад ранішняй свежасці.-- А ты давай спі пакуль. 

Але спаць не давялося. Па акопе прайшоў узводны, 
старшына Ягорычаў, і загадаў паднімацца. 

Савельеў некалькі разоў пацягнуўся, усё яшчэ не вы- 
лазячы з-пад плашч-палаткі, потым адразу ўскочыў. 

Прыйшоў камандзір роты старшы лейтэнант Савін, 
ён з раніцы абходзіў усе ўзводы. Сабраўшы іх узвод, ён 
растлумачыў задачу дня: трэба праследаваць праціўніка, 
які за ноч адступіў, напэўна, кіламетраў на два, а тоі 
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на тры, і зноў яго дагнаць. Савін звычайна гаварыў пра 
немцаў «фрыцы», але калі даводзіў задачу дня, то ня- 
зменна называў іх праціўнікам. 

-- Праціўніка,- гаварыў ён,- трэба нагнаць У най- 
карацейшы час. Праз пятнаццаць мінут выступаем. 

Устаўшы ў акопе, Савельеў старанна падцягнуў аму- 
ніцыю. А было на ім, калі лічыць і аўтамат, і дыск, і гра- 
наты, і рыдлёўку, і страхавы запас у мяшку, без нечага 
пуд, а можа, і пуд з нечым. Нідзе і ніколі ён не важыў, 
але кожны дзень прыкідваў па плячах, і, у залежнасці ад 
зморанасці, яму здавалася то меней пуда, то болей. 

Яны выступілі яшчэ да ўсходу сонца. Дождж не сці- 
хаў. Трава на лагчыне была мокрая, і пад ёю хлюпала 
раскіслая зямля. 

-- Бач ты, якое лета нягожае! -- абярнуўся Юдзін да 
Савельева. 

2 Але ж,-- згадзіўся Савельеў.-- Затое восень будзе 
харошая. Бабіна лета. 

-- Да таго бабінага лета яшчэ даваяваць трэба,-- 
цяжка ўздыхнуў Юдзін, чалавек смелы ў баі, але схільны 
да невясёлых разважанняў. 

СЯны спакойна перасеклі тую самую лагчыну, якую 
ўчора ніяк нельга было перайсці. Цяпер над усім гэтым 
доўгім пляцам было зусім ціха, ніхто яго не абстрэльваў, 
і толькі выкапаныя мінамётным агнём маленькія ямкі, 
што раз за разам трапляліся на дарозе, размытыя і залі- 
тыя вадой, нагадвалі пра тое, што ўчора тут ішоў бой. 

Мінут праз дваццаць дайшлі да ляска, з краю якога 
цягнулася лінія акопаў, пакінутых немцамі ноччу. У ако- 
пах валялася некалькі бляшанак ад процівагазаў, а там, 
дзе стаялі мінамёты, ляжала паўтузіна скрынак з мінамі. 

2. Усё-такі пакідаюць,-- зазначыў Савельеў. 

2. Тота ж,-- усміхнуўся Юдзін і дадаў:-- А вось 
мёртвых адцягваюць. Ці, можа, мы нікога ўчора не за- 
білі? 

2. Не можа быць такога,-- упэўнена заявіў Савельеў. 

Тут жа ён заўважыў, што акоп побач засыпаны све- 
жаю зямлёю, а з-пад зямлі тырчыць нага ў нямецкім ча- 
равіку з шырокімі плешкамі на падэшве, і сказаў: 

2 Адцягваць не адцягваюць, а вось хаваць хава- 
юць,--і кіўнуў на засыпаны акоп, адкуль высунулася 
нага. 

Яны абодва адчулі нейкую палёгку. Захапіўшы ня- 
мецкія пазіцыі і панёсшы пры гэтым страты, было б гор- 


340 


ка не ўбачыць ні аднаго мёртвага ворага. І хоць яны ве- 
далі, што ў немцаў ёсць забітыя, усё-такі хацелася гэта 
на свае вочы бачыць. 

Праз лясок ішлі асцярожна, каб нечакана не наткнуц- 
ца на засаду. Але засады не было. 

Калі выйшлі на другі ўзлесак, перад імі раскінулася 
адкрытае поле. Савельеў убачыў: наперадзе, з паўкіламет- 
ра, ідзе разведка. Вядома, немцы маглі яе заўважыць і 
прапусціць, а потым ударыць мінамі па ўсёй роце. Таму, 
выйшаўшы на поле, байцы паводле загаду старшага лей- 
тэнанта Савіна разгарнуліся рэдкім ланцугом. 

Рухаліся моўчкі. Савельеў чакаў, што вось-вось можа 
пачацца абстрэл. Кіламетраў за два наперадзе віднеліся 
ўзгоркі. Гэта зручная пазіцыя, і несумненна: там абавяз- 
кова сядзяць немцы. 

І праўда, калі разведка адышлася яшчэ з кіламетр на- 
перад, Савельеў спачатку ўбачыў, а потым пачуў, як там, 
дзе ішлі разведчыкі, выбухнула адразу некалькі мін. І тут 
жа па ўзгорках ударыла наша артылерыя. Савельеў ведаў, 
што пакуль нашым артылерыстам не ўдасца заглушыць 
нямецкія мінамёты або прымусіць іх перамяніць месца, 
яны не перастануць страляць. Напэўна, вось-вось пераня- 
суць агонь і будуць прыстрэльвацца да ланцуга роты. 

Каб да гэтага моманту прайсці як мага болей, Савельеў 
і ўсе астатнія байцы рушылі наперад хутчэй, амаль пабет- 
лі. І хоць дагэтуль рэчавы мяшок адцягваў плечы, цяпер 
ад хвалявання, што нахлынула ў баі, Савельеў забыў пра 
яго цяжар. 

Яны ішлі яшчэ мінуты тры-чатыры. Потым недзе вод- 
даль за спіной у Савельева выбухнула міна, і нехта справа 
ад яго, крокаў за сорак, ускрыкнуў і сеў на зямлю. 

Савельеў абярнуўся і ўбачыў, як Юдзін, які быў адна- 
часова і байцом, і санітарам, спачатку спыніўся, а потым 
пабег да раненага. 

Наступныя міны ўдарылі зусім блізка. Байцы залеглі. 
Калі яны зноў ускочылі, Савельеў паспеў прыкмеціць, 
што нікога не закранула. 

Так яны некалькі разоў лажыліся, паднімаліся, пера- 
бягалі і прайшлі добры кіламетр да маленькіх узгоркаў. 
Тут прытаіліся і разведчыкі. Яны ўсе былі жывыя. Немцы 
вялі пераменны, то мінамётны, то кулямётны агонь. Са- 
вельеву і яго суседзям пашанцавала: там, дзе яны залеглі, 
аказаліся не тое што акопы, але нешта падобнае на іх (на- 
пэўна, іх тут пачалі капаць немцы, а потым пакінулі). Са- 
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вельеў залёг у пачаты акоп, адшпіліў рыдлёўку, падкапаў 
крыху зямлі і накідаў яе перад сабою. 

Наша артылерыя ўсё яшчэ моцна біла па ўзгорках. Ня- 
мецкія мінамёты адзін за адным замоўклі. Савельеў і яго 
суседзі ляжалі, кожную хвіліну гатовыя па камандзе ру- 
шыць далей. Да ўзгоркаў, дзе былі немцы, заставалася 
метраў пяцьсот па зусім адкрытым полі. Неўзабаве пасля 
таго, як яны залеглі, вярнуўся Юдзін. 

2. Каго параніла? -- спытаўся Савельеў. 

2. Не ведаю яго прозвішча,-- адказаў Юдзін.-- Таго, 
маленькага, што ўчора з папаўненнем прыйшоў. 

г Цяжка раніла? 

-- Ды не так каб вельмі, а са строю выбыў. 

У гэты час над іх галовамі праляцелі снарады «ка- 
цюш», і адразу ўзгоркі, на якіх заселі немцы, завалакліся 
суцэльным дымам. Мабыць, гэтай хвіліны і чакаў папярэ- 
джаны начальствам старшы лейтэнант Савін. Як толькі 
прагрымеў залп, ён перадаў па ланцугу загад паднімацца. 

Са шкадаваннем пакідаючы мокры акоп, Савельеў скі- 
нуў з шыі рэмень аўтамата і выскачыў за бруствер. Не- 
калькі мінут ён, як і іншыя, бег, не чуючы ні аднаго стрэ- 
лу. Калі ж да ўзгоркаў засталося ўсяго метраў дзвесце, а 
то і меней, адтуль адразу ўдарылі кулямёты, спачатку 
адзін -- злева, а потым два -- з сярэдзіны. Савельеў з раз- 
маху кінуўся на зямлю і толькі тады адчуў, што ён зады- 
хаецца ад цяжкага бегу і сэрца яго калоціцца так, быццам 
стукае проста па зямлі. Нехта ззаду (хто -- Савельеў з га- 
рачкі не разабраўся), не паспеўшы легчы, закрычаў не 
сваім голасам. 

Над галавою ў Савельева прайшоў спачатку адзін, по- 
тым другі снарад. Не адрываючыся ад зямлі, правёўшы 
шчакою па мокрай траве, ён павярнуў галаву і ўбачыў, 
што ззаду, крокаў за паўтараста, стаяць нашы лёгкія пуш- 
кі і проста з адкрытага поля абстрэльваюць немцаў. Пра- 
свістаў яшчэ адзін снарад. Нямецкі кулямёт, які біў зле- 
ва, замоўк. І ў той жа момант Савельеў убачыў, як стар- 
шына Ягорычаў, які ляжаў праз чатыры чалавекі злева 
ад яго, не паднімаючыся, узмахнуў рукою, паказаў ёю на- 
перад і папоўз па-пластунску. Савельеў рушыў услед за 
ім. Паўзці было цяжка, месца было нізкае і мокрае. Калі 
ён, падцягваючыся наперад, хапаўся за траву, яна рэзала 
пальцы. 

Пакуль ён поўз, пушкі прадаўжалі пасылаць снарады 
цераз яго галаву. І хоць наперадзе нямецкія кулямёты 
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таксама не змаўкалі, ад гэтых сваіх пушачных выстралаў 
яму здавалася, што паўзці лягчэй. 

Цяпер да немцаў было рукой падаць. Кулямётныя чэр- 
гі варушылі траву то ззаду, то збоку. Савельеў прапоўз 
яшчэ крокаў дзесяць і, мабыць, таксама, як і іншыя, адчуў, 
што вось зараз ці хвілінай пазней трэба будзе падняцца і 
на ўвесь рост прабегчы астатнія метраў сто. 

Пушкі, што білі ззаду, выстралілі яшчэ некалькі разоў 
паасобку, потым ударылі залпам. Наперадзе ўзнялася з 
бруствераў акопаў зямля, і ў тую ж секунду Савельеў па- 
чуў свісток камандзіра роты. Скінуўшы з плеч рэчавы мя- 
шок (ён падумаў, што прыйдзе па яго потым, калі яны 
возьмуць акопы), Савельеў усхапіўся і на бягу даў чаргу 
з аўтамата. Ён спатыкнуўся ў непрыкметную ямку, грым- 
нуўся вобземлю, ускочыў і зноў пабег. У гэтыя хвіліны ў 
яго было толькі адно жаданне: хутчэй дабегчы да нямец- 
кага акопа і кінуцца ў яго. Ён не думаў пра тое, чым яго 
сустрэне немец, але ведаў, што калі саскочыць у акоп, 
то самае страшнае будзе пройдзена, няхай там сядзе- 
ла б колькі хочаш немцаў. А пакуль што самае 
страшэннае -- вось гэтыя апошнія метры, на якіх 
трэба грудзьмі пракласці сабе дарогу і ўжо нечым 
прыкрыцца. 

Калі Савельеў спатыкнуўся, упаў і зноў падняўся, та- 
варышы злева і справа абагналі яго, і таму, ускочыўшы на 
бруствер і нырнуўшы ўніз, ён убачыў там забітага немца, 
які ляжаў ніцма, а наперадзе ў сябе -- мокрую ад даж- 
джу гімнасцёрку байца, які бег далей па траншэі. Ён кі- 
нуўся ўслед за байцом, але потым звярнуў у акоп налева і 
з ходу наткнуўся на немца, які выскачыў насустрач яму. 
Яны сутыкнуліся ў вузкім акопе, і Савельеў, трымаючы 
перад сабою аўтамат, не выстраліў, а ткнуў немца ў гру- 
дзі аўтаматам, і той упаў. Савельеў страціў раўнавагу і 
таксама ўпаў на калена. Ён ледзь падняўся, апіраючыся 
рукою аб слізкую, мокрую сценку акопа. Неўзабаве з таго 
боку, адкуль выскачыў немец, выбег старшына Ягорычаў, 
які, відаць, гнаўся за гэтым немцам. Твар у Ягорычава 
быў бледны, вочы гарэлі злосцю. 

--. Вабіты? -- спытаўся ён у Савельева і кіўнуў на ля- 
жачага. 

Але немец, усё роўна як абвяргаючы словы Ягорычава, 
нешта прамармытаў і стаў паднімацца з дна акопа. Гэта 
яму ніяк не ўдавалася, таму што акоп быў слізкі, а рука- 
мі немец не мог аперціся, бо падняў іх угору. 
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. Ўставай! Уставай, ты! Хэндэ ніхт! -- Савельеў па- 
казваў немцу, што той можа апусціць рукі. 

Але немец апускаць рукі баяўся і ўсё спрабаваў устаць. 
Тады Ягорычаў падняў яго за каўнер адной рукою і паста- 
віў у акопе паміж сабою і Савельевым. 

2. Вавядзі яго да старшага лейтэнанта, -- загадаў Яго- 
рычаў,-- а я пайду,- і знік за паваротам акопа. 

Ледзь размінуўшыся з немцам у акопе і падштурхоў- 
ваючы яго, Савельеў павёў палоннага. Яны прайшлі акоп, 
дзе ляжаў, раскінуўшыся, той мёртвы немец, якога, уско- 
чыўшы ў акоп, убачыў Савельеў, потым павярнулі ў ход 
зносін, і вачам Савельева адкрыўся малюнак ад залпаў 
«кацюш». 

Усё і ў самім ходзе зносін, і па краях яго было спалена 
і засыпана шэрым попелам; воддаль адзін ад аднаго рас- 
кіданы па траншэі і наверсе трупы немцаў. Адзін ляжаў, 
звесіўшы ў траншэю галаву і рукі. 

«Мабыць, хацеў саскочыць, ды не паспеў»,-- падумаў 
Савельеў. 

Штаб роты Савельеў знайшоў каля паўразбуранай ня- 
мецкай зямлянкі, выкапанай тут жа побач з акопамі. Як 
і ўсё тут, яна была зроблена наспех: відаць, немцы выка- 
палі яе толькі ўчора. Ва ўсякім разе, гэта нічым не нагад- 
вала ранейшыя трывалыя нямецкія бліндажы і акуратныя 
акопы, якія Савельеў бачыў у першы дзень наступлення, 
калі была прарвана галоўная лінія нямецкай абароны. «Не 
паспяваюць»,-- з задавальненнем падумаў ён. І, павяр- 
нуўшыся да камандзіра роты, далажыў: 

-- Таварыш старшы лейтэнант, старшына Ягорычаў 
загадаў палоннага даставіць. 

-- Добра, перадайце яго вартавому, -- сказаў Савін. 

У праходзе зямлянкі стаялі яшчэ трое палонных 
немцаў, якіх вартаваў незнаёмы Савельеву аўтамат- 
чык. 

2. Вось табе яшчэ аднаго фрыца, браток,- казырнуў 
яму Савельеў. 

-2 Сяржант! -- аклікнуў у гэтую хвіліну старшы лей- 
тэнант аўтаматчыка.-- Калі ўсе збяруцца да вас, вазьміце 
з сабой яшчэ аднаго лёгкараненага і завядзіце палонных У 
батальён. 

Тут Савельеў убачыў, што ў аўтаматчыка перавя- 
зана левая рука і аўтамат ён трымае адной пра- 
вай рукою. 


Савельеў пайшоў назад па акопах і праз мінуту адшу- 
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каў Ягорычава і яшчэ некалькіх сваіх. У адбітых акопах 
ужо ўсё прыводзілася ў парадак, байцы наладжвалі сабе 
месцы для зручнай стральбы. 

- А дзе Юдзін, таварыш старшына? -- занепакоіўся 
Савельеў, не сустрэўшы тут сябра. 

-- Ён назад пайшоў, там раненых перавязвае. 

І, можа, дзесяты раз за гэтыя дні Савельеў падумаў, 
якая цяжкая служба ў Юдзіна: ён робіць тое ж, што і 
ўсе, ды яшчэ ходзіць выцягваць раненых і перавязвае іх. 
«Можа, ён ад стомы такі бурклівы». 

Ягорычаў вызначыў Савельеву месца, і ён, выцягнуў- 
шы рыдлёўку, стаў расшыраць сабе акоп, каб усё прыста- 
саваць як найзручней на ўсякі выпадак. 

--. Іх тут не вельмі многа і было,-- сказаў Ягорычаў, 
заняты побач устаноўкай кулямёта.-- А як іх «кацю- 
шы» накрылі, бачыў? 

-- Бачыў. 

-- Як «кацюшы» накрылі, дык іх зусім мала заста- 
лося. Проста такі цудоўна-дзіўна накрыла іх! -- паўта- 
рыў Ягорычаў. 

Савельеў ужо заўважыў, што ў Ягорычава была пры- 
вычка гаварыць «цудоўна-дзіўна» скорагаворкай, у адно 
слова, але гаварыў ён гэта зрэдку, калі што-небудзь асаб- 
ліва захапляла яго. 

Накідаючы рыдлёўкай земляны бруствер, Савельеў 
увесь час думаў, як добра было б закурыць. Юдзін усё 
яшчэ не вяртаўся, а закурваць аднаму было сорамна. 
Аднак ледзь паспеў ён зрабіць сабе «казырок», як вяр- 
нуўся Юдзін. 

-- Вакурым, Юдзін? -- абрадаваўся Савельеў. 

- А высахла? 

-- Павінна высахнуць,-- весела абазваўся Савельеў і 
стаў адкручваць накрыўку ў трафейнай маслёнцы, якую 
ён напярэдадні знайшоў у акопе і прыстасаваў пад ма- 
хорку. 

-- Таварыш старшына, закурыць жадаеце? -- папы- 
таўся ён у Ягорычава. 

- А што, махорка ёсць? 

--- Ёсць, толькі сыраватая. 

--- Давай,- згадзіўся Ягорычаў. 

Савельеў асцярожна браў тытунёвую сечку і па ад- 
ным маленькім каліўцы сыпнуў Ягорычаву і Юдзіну, 
якія ўжо трымалі паперкі. Потым узяў такое ж каліўца 
сабе. Раздаўся пранізлівы свіст снарада і выбух каля са- 
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мага акопа. Над іх галовамі ўзнялася зямля, і яны ўсе 
трое прыселі на кукішкі. 

-- Проста такі цудоўна-дзіўна! - усміхнуўся Ягоры- 
чаў.-- Махорку не рассыпалі? 

-- Не, не рассыпалі, таварыш старшына! -- адклік- 
пуўся Юдзін. 

Прысеўшы ў акопе, яны сталі скручваць папяросы, а 
Савельеў засмучана паглядаў на свае рукі: увесь тытунь, 
што быў у яго на паперцы, рассыпаўся далоў. Ёп глянуў 
уніз: там стаяла вада, і махорка зусім прапала. Тады ён 
адкрыў маслёнку і з жалем сыпнуў сабе яшчэ каліва; ён 
думаў, што засталося на дзве цыгаркі, а цяпер выходзіла, 
што будзе ўсяго на адну. 

Толькі яны паспелі закурыць, як зноў пачалі рвацца 
снарады. Часам камякі зямлі падалі проста на дно акопа 
ў ваду. 

-- Мусіць, загадзя прыстраляліся,-- сказаў Ягоры- 
чаў.-- Разлічвалі, што не ўтрымаюцца тут. 

Новы снарад выбухнуў у самым акопе, блізка, але за 
паваротам. Нікога не закранула. Савельеў, нахіліўшыся 
над брустверам акопа, паглядзеў У нямецкі бок: там не 
было відаць ніякага руху. 

Ягорычаў выняў з кішэні гадзіннік, паглядзеў на яго 
і моўчкі схаваў назад. 

2. Колькі гадзін, таварыш старшына? - пацікавіўся 
Савельеў. 

-2 Ану, колькі? - у сваю чаргу спытаўся Ягорычаў. 

Савельеў глянуў на неба, але па небе цяжка было 
што-небудзь вызначыць: яно было скрозь шэрае, і па-ра- 
нейшаму імжэў Дождж. 

--- Ды гадзін дзесяць раніцы будзе. 

- А па-твойму, Юдзін? -- усміхнуўся Ягорычаў. 

г Ды, відаць, поўдзень ужо. 

-- Чатыры гадзіны,-- у голасе Ягорычава адчувалася 
зморанасць. 

І хоць у такія дні, як гэты, Савельеў і раней памыляў- 
ся, вызначаючы час, і вечар прыходзіў заўсёды нечака- 
на, тым не меней ён лішні раз здзівіўся, як хутка ля- 
ціць час. 

-- Няўжо чатыры гадзіны? -- перапытаў ён. 

22. Вось табе і «няўжо». Нават з мінутамі,-- удаклад- 
ніў Ягорычаў. 

Нямецкая артылерыя біла яшчэ даволі доўга, але без- 
вынікова, Потым зноў у самым акопе, але цяпер воддаль, 
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разарваўся снарад, і адтуль адразу ж паклікалі Юдзіна. 
Хвілін дзесяць было ціха. Раптам зноў прасвістаў снарад, 
і там, куды пайшоў Юдзін, раздаўся выбух. Потым 
зноў заціхла, пемцы больш не стралялі. 

Праз некалькі мінут да Савельева падышоў Юдзін. 
Твар яго быў вельмі бледны, ні крывінкі. 

-- Ты што, Юдзін? -- занепакоіўся Савельеў. 

-- Нічога,- спакойна сказаў Юдзін.-- Раніла мяне. 

Савельеў убачыў, што рукаў у гімнасцёрцы ў Юдзіна 
разрэзаны на ўсю даўжыню, рука засунута за пояс і пры- 
бінтована да цела. Савельеў ведаў, што так робяць пры 
сур'ёзным раненні. 

«Мабыць, перабітая»,-- падумаў Савельеў. 

-.. Як здарылася? 

-- Там Вараб'ёва раніла,-- паясніў Юдзін.-- Я пера- 
вязваў яго, і якраз ударыла. Вараб'ёва забіла, а мяне... 
вось бачыш. 

Ён прысеў у акопе, перш чым пайсці. 

-- Вакуры на дарожку,-- прапанаваў Савельеў. 

Ён зноў дастаў сваю трафейную маслёнку і спачатку 
хацеў раздзяліць каліва, якое там заставалася, на два 
каліўцы, але засаромеўся сваёй думкі, скруціў з уся- 
го тытуню вялікую папяросу і падаў Юдзіну. "Той 
левай, здаровай рукою ўзяў папяросу і папрасіў пры- 
курыць. 

Немцы якраз не стралялі. Стаяла цішыня. 

--. Ну, пакуль не страляюць, я пайду, браток.-- Юдзін 
падняўся. 

Заціснуўшы цыгарку зубамі, ён падаў Савельеву зда- 
ровую руку. 

-- Ты гэта...-- сказаў Савельеў і змоўк, падумаўшы: 
а раптам у Юдзіна аднімуць руку. 

-- Што «гэта»? 

-- Ты папраўляйся і назад прыходзь. 

- Ды не,- уздыхнуў Юдзін.-- Як папраўлюся, дык 
усё роўна ў іншую часць пападу. У цябе адрас мой ёсць. 
Калі пасля вайны будзеш цераз Паныры праязджаць, 
злезь і зайдзі. А так -- бывай. На вайне наўрад ці ўба- 
чымся. 

Ён паціснуў руку Савельеву. Той не знайшоў, што 
сказаць яму, і Юдзін, няўмела памагаючы сабе адной рУ- 
кою, вылез з акопа і, крыху горбячыся, паціху пайшоў па 
полі назад. 

«Прывык, мабыць, я да яго»,-- гледзячы ўслед, паду- 
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маў Савельеў, не разумеючы яшчэ таго, што ён нё пры- 
вык да Юдзіна, а палюбіў яго. 

Каб не падта сумна цягнуўся час, Савельеў рашыў па- 
жаваць сухар. Але толькі цяпер ён успомніў, што свой 
рэчавы мяшок кінуў, не дайшоўшы да акопаў. Ён папра- 
сіў дазволу ў Ягорычава, вылез з акопа і пайшоў туды, 
дзе, на яго думку, ляжаў мяшок. Наперадзе віднелася 
фігура Юдзіна, але Савельеў не аклікнуў яго. Што ён 
мог яшчэ сказаць яму? 

Мінут праз пяць ён знайшоў свой мяшок і пайшоў 
назад. 

Нечакана ён убачыў тое, што назіральнік, які сядзеў 
у акопе ніжэй за яго, убачыў на некалькі секунд пазней. 
Наперадзе, лявей ляска, раскінутага на гарызонце, ішлі 
нямецкія танкі, штук дзесяць ці дванаццаць. Убачыўшы 
танкі, хоць яны яшчэ не стралялі, Савельеў захацеў ху1л- 
чэй дабегчы да акопа і скочыць уніз. Не паспеў ён гэта 
зрабіць, як танкі адкрылі агонь,-- не па ім, канешне, але 
Савельеву здавалася, што менавіта па ім. Задыханы, ён 
скочыў у акоп, Дзе Ягорычаў ужо загадваў рыхтаваць 
гранаты. 

Баец Андрэеў, цыбаты бранябойшчык з іх узвода, 
прыладжваў зручней у акопе сваё даўгастволае процітан- 
кавае ружжо - «дзегцяроўку». Савельеў адшпіліў ад 
пояса і паклаў перад сабою на бруствер процітанкавую 
гранату; яна была ў яго толькі адна, другую ён дзён пяць 
назад, пагарачыўшыся, кінуў на нямецкі танк, калі той: 
быў яшчэ метраў за сто ад яго. І, канешне, граната ра- 
зарвалася зусім попусту, не прычыніўшы танку ніякай 
шкоды. Тады, заўважыўшы промах Савельева, Ягорычаў 
насварыўся на яго, ды Савельеву і самому было пяёмка, 
бо выходзіла, быццам ён здрэйфіў, а сам сябе ён ведаў, 
што на самай справе не здрэйфіў, а толькі пагарачыўся. 
І цяпер, адшпільваючы ад пояса гранату, ён рашыў, што, 
калі танк пойдзе ў яго бок, ён кіне гранату толькі тады, 
калі танк будзе зусім блізка. 

Але танкі ішлі кудысьці лявей і далей. Толькі дзве 
сталёвыя пачвары, самыя крайнія, аддзяліліся і, здава- 
лася, ішлі якраз на іх. 

-- Талоўнае -- сядзі і чакай,-- сказаў, праходзячы 
міма, старшы лейтэнант Савін, які абходзіў акопы і ўсім 
так гаварыў.-- Сядзі і чакай і кідай услед яму, калі ён 
пройдзе. Будзеш сядзець спакойна, нічым ён цябе не 
возьме. 
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Камандзір пайшоў далей, і Савельеў чуў, як ён тымі 
самымі словамі вучыў другога байца. 

Нямецкія танкі стралялі няспынна на хаду. То над га- 
лавою, то злева свісталі іх снарады. Савельеў крыху пры-] 
падняўся над акопам. Адзін танк ішоў злева, другі -- 
проста на яго. Савельеў зноў нырнуў у акоп. І хоць танк, 
што ішоў злева, быў большы -- гэта быў «тыгр» --а той! 
які ішоў на Савельева,-- звычайны сярэдні танк, але та- 
му, што ён быў бліжэй, Савельеву здалося, што гэты танк 
самы вялікі. Савельеў узяў з бруствера гранату і прыкі- 
нуў яе на руцэ. Граната была цяжкая, і ад гэтага яму 
стала неяк спакайней. 

У гэты момант збоку стаў страляць бранябойшчык 
Андрэеў. 

Калі Савельеў выглянуў яшчэ раз, танк быў ужо за 
дваццаць крокаў. Ледзь паспеў ён схавацца на дне акопа, 
як танк прагрукатаў над самай яго галавой, на яго па- 
веяла зверху чужым цяжкім смуродам, гарам і дымам, і 
пасыпалася з краёў акопа зямля. Савельеў прыціснуў да 
сябе гранату, быццам баяўся, што яе адбяруць. 

Танк пераваліў цераз акоп. Савельеў ускочыў, пад- 
цягнуўся на руках, лёг жыватом на край акопа, потым 
выскачыў зусім і кінуў гранату ўслед танку, цэлячыся 
пад гусеніцу. Ён кінуў гранату з усёй сілы і, не ўтрымаў- 
шыся, упаў наперад на зямлю. А потым, зажмурыўшыся, 
павярнуўся і скочыў у акоп. Лежачы ў акопе, ён усё 
яшчэ чуў гул танка і падумаў, што, напэўна, прамахнуў- 
ся. Тады яго ахапіла цікаўнасць; хоць было боязна, ён 
прыпадняўся і выглянуў з акопа. Танк, грукочучы, па- 
варочваўся на адной гусеніцы, а другая, як распласта- 
ная жалезная дарожка, цягнулася за ім. Савельеў зразу-] 
меў, што пацэліў. 

У гэты міг над яго галавою прасвісталі адзін за адным 
два снарады. Ледзь толькі Савельеў зноў схаваўся ў ако- 
пе, як раздаўся аглушальны выбух. 

-- Глядзі, гарыць! -- крыкнуў Андрэеў, падняўшыся 
ў акопе і паварочваючы сваю бранябойку ў той бок, дзе 
дыміўся падбіты танк.-- Гарыць! -- крыкнуў ён яшчэ раз. 

Савельеў, прыўзняўшыся над акопам, убачыў, што танк 
успыхнуў і ўвесь загарэўся. 

Другія танкі былі далёка злева; адзін гарэў, астатнія 
ішлі, але ў гэтую хвіліну Савельеў не мог бы сказаць, ці 
наперад яны ідуць, ці назад. Калі ён кінуў гранату і калі 
ўзарваўся танк, усё ў галаве ў яго зблыталася. 
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- Ты яму гусеніцу падбіў,- сказаў чамусьці шэй- 
там Андрэеў.-- Ён спыніўся, а яна як умажа яму! 

Савельеў зразумеў, што Андрэеў гаворыць пра сусед- 
нюю процітанкавую пушку. 

Астатнія танкі пайшлі некуды ўлева і зніклі з вачэй. 
Па акопах сталі моцна біць нямецкія мінамёты. 

Так прадаўжалася гадзіны паўтары і ўрэшце сціхла. 
У акоп прыйшоў старшы лейтэнант Савін разам з капі- 
танам Мацвеевым, камандзірам батальёна. 

-. Тэта ён падбіў фашысцкі танк,-- сказаў камандзір 
роты, спыніўшыся каля Савельева. 

Савельеў здзівіўся: ён нікому яшчэ не гаварыў, што 
падбіў танк, а старшы лейтэнант ужо ведаў пра гэта. 

-- Ну што ж, падамо да ўзнагароды,-- сказаў Мацве- 
еў.-- Маладзец! - 1 паціснуў руку Савельеву.-- Як жа 
вы яго падбілі? 

-- Ён як прайшоў нада мною, Я выскачыў і кінуў 
яму гранату пад гусеніцу. 

2. Маладзец! -- паўтарыў Мацвееў. 

-- Яму яшчэ медаль за мінулае павінна быць,-- на- 
помніў старшы лейтэнант. 

“А я прынёс. Чатыры медалі ў вашу роту прынёс. 
Загадайце, каб байцы прыйшлі і камандзір узвода. 

Старшы лейтэнант пайшоў, а капітан, прысеўшы ў ако- 


пе побач з Савельевым, пакапаўся ў кішэні ў сваёй гімна- 
сцёрцы, выняў некалькі пасведчанняў з пячаткамі і ўзяў 
адно. Потым ён выняў з другой кішэні скрыначку і з яе 
медаль. Да іх падышлі старшы лейтэнант і старшына. 

Савельеў падняўся і замёр, як У страі, па камандзе 
«смірна». 

-- Чырвонаармеец Савельеў,-- сказаў капітан Мац- 
вееў,-- ад імя Вярхоўнага Савета і камандавання як узна- 
гароду за вашу баявую доблесць уручаю вам медаль «За 
адвагу». 

-/ Служу Савецкаму Саюзу! - адказаў Савельеў. 

Ён узяў медаль і ледзь не ўпусціў: рукі ад хвалявання 
дрыжалі. 

2. Ну, вось,-- сказаў капітан, ці то не ведаў, што яшчэ 
сказаць, ці то лічыў, што гаварыць болей няма патрэбы.-- 
Віншую і дзякую вам. Ваюйце! - І пайшоў далей акопам 
у суседні ўзвод. 

7; Слухай, старшына,-- папрасіў Савельеў, калі ўсе 
астатнія пайшлі.-- Прышпілі. 

Ягорычаў не спяшаючыся прымацаваў медаль да мок- 
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рай, потнай, запырсканай граззю гімнасцёркі Савельева. 

-- Шкада, закурыць няма чаго з такой нагоды! -- ска- 
заў Ягорычаў. 

-- Нічога, ітак абыдзецца. 

Ягорычаў палез у кішэню, выцягнуў бляшаны партсі- 
гар, адчыніў яго, і Савельеў убачыў на дне партсігара кры- 
ху махоркі. 

-- Для такога выпадку не пашкадую. На крайні вы- 
падак хаваў. 

Яны скруцілі па цыгарцы і закурылі. 

-- Што ж гэта, заціхла? -- здзівіўся Савельеў. 

-- Заціхла. А ты давай сухароў пажуй. Трэба, каб усе 
паелі. Я загад аддам. А то, можа быць, якраз і пойдзем.-- 
І старшына пайшоў да астатніх байцоў узвода. 

Дзесьці наперадзе, злева, яшчэ моцна стралялі, а тут 
было ціха- ці то немцы што-небудзь рыхтавалі, ці то 
адышлі. 

Савельеў пасядзеў з хвіліну, потым, успомніўшы словы 
старшыны, што, можа быць, і праўда яны хутка рушаць, 
выцягнуў з мяшка сухар і, хоць яму не хацелася есці, стаў 
яго грызці. 

А на самай справе адбывалася тое, чаго не ведалі ні 
Савельеў, ні Ягорычаў. 

Немцы не стралялі таму, што на левым фланзе іх моц- 
на пацяснілі і яны адышлі кіламетраў на тры, за невялі- 
кую забалочаную рэчку. У той момант, калі Савельеў ся- 
дзеў у цішы і грыз сухар, у палку ўжо аддалі загад ба- 
тальёну рухацца наперад і выйсці да самай ракі, каб ноччу 
фарсіраваць яе. 

Прайшло пятнаццаць мінут, і старшы лейтэнант Савін 
падняў роту. Савельеў таксама, як і іншыя, сабраў зноў 
рэчавы мяшок, закінуў яго за плечы, выйшаў з акопа і 
пайшоў. Да ляска дайшлі ўдачна. Пачынала ўжо цямнець. 
Як перасеклі дзялянку і выходзілі на яе ўзлесак, Савель- 
еў убачыў спачатку згарэлы нямецкі танк, а крокаў за сто 
ад яго -- напі, таксама згарэлы. Яны зусім блізка прайшлі 
міма гэтага танка, і Савельеў прачытаў лічбу «120». «Сто 
дваццаць, сто дваццаць»,-- падумаў ён. Гэтую лічбу, зда- 
валася, ён нядаўна бачыў перад сабою. І тут ён успомніў, 
як пазаўчора, калі яны, змораныя, пяты раз падняліся 
і пайшлі наперад, ім папаліся танкі, што стаялі ва ўкрыц- 
цях, і на адным з танкаў была лічба «120». Юдзін, востры 
на язык, па хаду сказаў тапкістам, якія высунуліся з 
люка: 
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-- Што ж, пайшлі ў атаку разам? 

Адзін з танкістаў пакруціў галавою і сказаў: 

. Нам цяпер няма калі! 

-- Добра, добра,- раззлаваўся Юдзін.- Вось як у го- 
рад будзем уваходзіць, дык вы туды і ўязджайце, як гор- 
дыя танкісты, і няхай вам дзяўчаты кветкі даруюць... 

Ён яшчэ вылаяўся тады і пайшоў далей. Савельеву так- 
сама здалося ў тую мінуту крыўдным, што вось яны ідуць 
наперад, а танкісты чагосьці чакаюць... 

Праходзячы міма згарэлага танка, ён тужліва ўспом- 
ніў тую гаворку і падумаў, што вось яны жывыя, а танкі- 
сты, што сядзелі ў брані, пэўна, загінулі ў баі. А Юдзін, 
мусіць, ідзе або ўжо дайшоў У медсанбат з перабітаю ру- 
кою, перавязанай поясам. 

«Такая справа -- вайна,- падумаў Савельеў,-- нельга 
на ёй людзей крыўдным словам чапаць. Сёння пакрыў- 
дзіш, а заўтра прабачэння прасіць позна». 

У цемнаце яны выйшлі на нізкую лагчыну, якая пера- 
ходзіла ў балота. Рака была зусім блізка. 

Як сказаў старшы лейтэнант Савін, трэба было да 
94 00 сканцэнтравацца і потым фарсіраваць раку. Савель- 
еў разам з іншымі ўжо ішоў па самым балоце, асцярожна, 
каб не зашумець, ступаючы ў дрыгву, якая глыбока пра- 
гіналася пад нагамі. Ён трохі не дайшоў да берага, як 
раптам над яго галавою правыла першая міна і ўпала ў 
гразь недзе далёка за ім. Потым завыла другая і ўпала 
бліжэй. Яны залеглі, і Савельеў стаў таропка капаць 
мокрую зямлю. А міны ўсё шлёпаліся і шлёпаліся ў бало- 
та то злева, то справа. 

Ноч была цёмная. Савельеў ляжаў моўчкі, яму хацела- 
ся чаго б ні каштавала хутчэй пераправіцца цераз раку. 

Пад свіст мін і хлюпанне вады яму прыходзілі на па- 
мяць усе падзеі сённяшняга дня. Ён успамінаў то Юдзіна, 
які, можа, усё яшчэ ідзе па дарозе, то згарэлы танк, экі- 
паж якога яны неяк пакрыўдзілі, то распластаную, як ву- 
жака, гусеніцу падбітага ім нямецкага танка, то, нарэшце, 
узводнага Ягорычава і апошнюю тытунёвую пацяруху на 
дне яго партсігара. Яшчэ раз закурыць сёння не Вы- 
падала. 

Было холадна, няўтульна, і вельмі хацелася курыць. 
Калі б Савельеў надумаўся лічыць, колькі дзён ён ваюе, 
то ён лёгка падлічыў бы, што якраз сёння капчаўся яго 
васьмісоты дзень вайны. 
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РУСКІ ХАРАКТАР 


Рускі характар! -- для невялікага апавядання назва 
надта шматзначная. Што зробіш -- мне якраз і хочацца 
пагаварыць з вамі пра рускі характар. 

Рускі характар! Паспрабуй апішы яго. Расказваць пра 
гераічныя подзвігі? Але іх столькі, што разгубішся,-- ка- 
торы выбраць. Выручыў мяне адзін мой прыяцель невялі- 
кай гісторыяй з асабістага жыцця. Як ён біў немцаў - я 
расказваць не буду, хоць ён і носіць Залатую Зорку і пало- 
ва грудзей у ордэнах. Чалавек ён просты, ціхі, звычай- 
ны -- калгаснік з прыволжскага сяла Саратаўскай воб- 
ласці. Сярод іншых прыкметны атлетычнай і прапарцыя- 
нальнай постаццю і прыгажосцю. Бывала, залюбуешся, 
калі ён вылазіць з вежы танка,-- бог вайны! Саскоквае з 
брані на зямлю, сцягвае шлем з мокрых валасоў, выцірае 
старызнай брудны твар і абавязкова ўсміхнецца ад ду- 
шэўнай дабраты. 

На вайне, пастаянна ходзячы каля смерці, людзі ро- 
бяцца лепшыя, розная дурата з іх злазіць, як апаленая 
скура пасля сонечнага апёку, і застаецца ў чалавеку - 
ядро. Вядома -- у аднаго яно мацнейшае, у другога сла- 
бейшае, але і тыя, у каго ядро са слабінкай, стараюцца, 
кожнаму хочацца быць добрым і верным таварышам. Але 
прыяцель мой, Ягор Дромаў, і да вайны быў строгіх паво- 
дзін, вельмі паважаў і любіў маці, Марыю Палікарпаўну, 
і бацьку свайго, Ягора Ягоравіча. «Бацька мой -- чалавек 
сталы, перш за ўсё -- ён сябе паважае. Ты, кажа, сынок, 
шмат пабачыш на свеце, і за мяжой пабываеш, але рускім 
званнем -- ганарыся...» 

У яго была нявеста са свайго сяла на Волзе. Пра нявест 
і пра жонак у нас гавораць шмат, асабліва калі на фронце 
зацішша, сцюжа, у зямлянцы курыць агеньчык, трашчыць 
печка і людзі павячэралі. Тут наплятуць такога -- вушы 
развесіш. Напрыклад, пачнуць: «Што такое каханне?» 
Адзін скажа: «Каханне ўзнікае на базе павагі...» Другі: 
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«Зусім не тое, каханне -- гэта звычка, чалавек кахае пе 
толькі жонку, а бацьку з маткай і нават жывёлу...» -- 
«Цьфу, бесталач! -- скажа трэці.-- Каханне -- гэта, калі ў 
табе ўсё кіпіць, чалавек ходзіць як п'яны...) І філасофст- 
вуюць так і гадзіну, і другую, пакуль старшына, умяшаў- 
шыся, голасам загаду не вызначыць самую сутнасць... 
Ягор Дромаў, відаць, саромеўся гэтых гаворак, толькі між 
іншым успомніў пра нявесту -- надта, маўляў, добрая 
дзяўчына, і ўжо калі сказала, што будзе чакаць,-- дача- 
каецца, хоць круціся ён на адной назе. 

Пра ваенныя подзвігі ён таксама не любіў прастарэка- 
ваць: «Пра такія справы ўспамінаць неахвота!» Нахму- 
рыцца і закурыць. Пра баявыя справы яго танка мы да- 
ведваліся са слоў экіпажа, асабліва здзіўляў слухачоў ва- 
дзіцель Чувілёў. 

«.. Разумееш, толькі мы развярнуліся, гляджу, з-за гор- 
кі вылазіць... Крычу: «Таварыш лейтэнант, тыгра!» - 
«Наперад,-- крычыць,-- поўны газ!.» Я і давай па ельніч- 
ку маскіравацца -- управа, улева... Тыгра ствалом водзіць, 
як сляпы, ударыў -- міма... А таварыш лейтэнант як дасць 
яму ў бок -- пырскі! Як дасць яшчэ ў вежу,-- ён і хобат 
задраў.. Як дасць трэці раз,- у тыгра з усіх шчылін 
паваліў дым,-- полымя як рванецца з яго на сто метраў 
угору... Экіпаж і палез праз запасны люк... Ванька Лап- 
шын з кулямёта павёў,-- яны і ляжаць, нагамі дрыгаюць... 
Нам, разумееш, дарога расчышчана. Праз пяць хвілін уля- 
таем у вёску. Ну тут я проста жывот падарваў... Фашысты 
хто куды... А -- гразь, разумееш,-- іншы вылузнецца з бо- 
таў і ў адных шкарпэтках-- скок. Усе бягуць да хлява. 
Таварыш лейтэнант дае мне каманду: «Ану -- ціскані па 
хляве». Гармату мы адвярнулі, на поўным газе я на хлеў 
і паехаў... Бацюхны! Па брані бэлькі загрукалі, дошкі, 
цэгла, фашысты, што сядзелі пад дахам... А я і яшчэ 
прайшоўся,-- астатнія рукі ўгору --і Гітлер капут...» 

Так ваяваў лейтэнант Ягор Дромаў, пакуль не здары- 
лася з ім няшчасце. У час Курскага пабоішча, калі немцы 
ўжо сплывалі крывёй і зламаліся, яго танк -- на пагорку 
на пшанічным полі -- быў падбіты снарадам, дваіх з экі- 
пажа адразу забіла, ад другога снарада танк загарэўся. 
Вадзіцель Чувілёў, ён выскачыў праз пярэдні люк, залез 
на браню і паспеў выцягнуць лейтэнанта -- ён быў непры- 
томны, камбінезон на ім гарэў. Толькі Чувілёў адцягнуў 
лейтэнанта, танк узарваўся з такой сілай, што вежу адкі- 
нула метраў на пяцьдзесят. Чувілёў кідаў прыгаршчамі 
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мяккую зямлю лейтэнанту на твар, на галаву, на адзенне, 
каб збіць агонь. Потым папоўз з ім ад варонкі да варонкі 
на перавязачны пункт... «Я чаму яго тады павалок?-- рас- 
казваў Чувілёў.-- Чую, у яго сэрца стукае...» 

Ягор Дромаў выжыў і нават зроку не страціў, хоць твар 
яго быў абпалены так, што мясцінамі косці былі відны. 
Восем месяцаў ён праляжаў у шпіталі, яму рабілі адну за 
адной пластычныя аперацыі, аднавілі і нос, і губы, і па- 
векі, і вушы. Праз восем месяцаў, калі быў зняты бінт, ён 
зірнуў на свой і не свой цяпер твар. Медсястра, якая дала 
яму маленькае люстэрка, адвярнулася і заплакала. Ён ад- 
разу аддаў ёй люстэрка. 

--- Бывае горш,-- сказаў ён,-- з гэтым жыць можна. 

Але болей ён люстэрка ў медсястры не прасіў, толькі 
часта абмацваў твар, быццам прывыкаў да яго. Камісія 
прызнала яго годным да нестраявой службы. Тады ён пай- 
шоў да генерала і сказаў: «Прашу вашага дазволу вяр- 
нуцца ў полк».-- «Але ж вы інвалід»,-- сказаў генерал. 
«Я ўрод, але гэта справе не перашкодзіць, баяздольнасць 
аднаўлю поўнасцю». (Тое, што генерал у час гаворкі ста- 
раўся не глядзець на яго, Ягор Дромаў заўважыў і толькі 
ўсміхнуўся ліловымі, роўнымі, як шчыліна, губамі.) Ён 
атрымаў дваццацідзённы водпуск для поўнага аднаўлепня 
здароўя і паехаў дамоў да бацькі і маці. Гэта было якраз 
у сакавіку гэтага года. 

На станцыі ён думаў узяць падводу, але давялося ісці 
пеша васемнаццаць вёрст. Кругом яшчэ ляжаў снег, было 
сыра, пуста, спюдзёны вецер раздзімаў крысы яго шыня- 
ля, тужлівым сумам свістаў у вушах. У сяло ён прыйшоў, 
калі пачало змяркацца. Вось і калодзеж, высокі журавель 
разгойдваўся і рыпеў. Шостая хата адсюль -- бацькоўская. 
Ён раптам спыніўся, засунуўшы рукі ў кішэні. Паківаў 
галавой. Звярнуў напрасткі дадому. Загруз па калена ў 
снезе, нагнуўшыся да акенца, убачыў маці -- пры цьмя- 
ным святле падкручанай над сталом лямпы яна збірала 
вячэру. У той самай цёмнай хустцы, ціхая, немітуслівая, 
добрая. Пастарэла, тырчаць худыя плечы... «Ох, калі б ве- 
даць,-- кожны б дзень ёй трэба было пісаць пра сябе хоць 
два слоўцы...» Сабрала на стол няхітрае -- кубак малака, 
акраец хлеба, дзве лыжкі, сальніцу і задумалася, стоячы 
перад сталом, склаўшы худыя рукі пад грудзямі... Ягор 
Дромаў пазіраў у акенца на маці, разумеў, што нельга спа- 
лохаць яе, нельга, каб у яе адчайна задрыжаў старэнькі 
твар. 
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Ну, добра! Ён адчыніў веснічкі, зайшоў у двор і на 
ганку пастукаў. Маці адгукнулася за дзвярыма: «Хто 
там?» Ён адказаў: «Лейтэнант, Герой Савецкага Саюза 
Громаў». 

У яго так закалацілася сэрца -- прыхінуўся плячом да 
вушака. Не, маці не пазнала яго голасу. Ён і сам, быццам 
першы раз, пачуў свой голас, які змяніўся пасля ўсіх апе- 
рацый,-- хрыплы, глухі, невыразны. 

-- Бацюхны, а што табе трэба? -- спыталася яна. 

-- Марыі Палікарпаўне прывёз паклон ад сына, стар- 
шага лейтэнанта Дромава. 

Тады яна адчыніла дзверы і кінулася да яго, схапіла 
за рукі: 
іка Жывы Ягор мой? Здаровы? Бацюхны, ды ты зайдзі 
ў хату. 

Ягор Дромаў сеў на лаўку каля стала на тое самае мес- 
ца, дзе сядзеў, калі яшчэ ногі яго не даставалі падлогі і 
маці, бывала, пагладзіўшы яго па кучаравай галоўцы, га- 
варыла: «Еш, саколік». Ён пачаў расказваць пра яе сына, 
пра самога сябе,-- падрабязна, як ён есць, п'е, усё ў яго 
ёсць, ён заўсёды здаровы, вясёлы, і -- коратка пра баі, дзе 
ёп удзельнічаў са сваім танкам. 

.. Ты скажы -- страшна на вайне? -- перабівала яна, 
пазіраючы яму ў твар цёмнымі вачыма, якія не бачылі яго. 

-- Вядома, страшна, матуля, аднак -- прывычка. 

Прыйшоў бацька, Ягор Ягоравіч, ён таксама зблажэў 
за гэтыя гады,-- бародку яго як мукой абсыпала. Пазіраю- 
чы на госця, патупаў на парозе стаптанымі валёнкамі, не 
спяшаючыся разматаў шалік, здзеў паўкажушак, пады- 
шоў да стала, павітаўся за руку,-- знаёмая была, шыро- 
кая, справядлівая бацькоўская рука! Нічога не пытаючы- 
ся, бо і так усё было зразумела -- чаго тут госць у ордэнах, 
сеў і таксама пачаў слухаць, прыплюшчыўшы вочы. 

Чым болей лейтэнант Дромаў сядзеў непазнаны і рас- 
казваў пра сябе і не пра сябе, тым болей не мог ён ад- 
крыцца -- устаць, сказаць: ды пазнайце ж вы мяне, урода, 
маці, бацька!.. Яму было і добра за бацькоўскім сталом, 
і крыўдна. 

-- Ну што ж, давайце вячэраць, маці, збяры што-не- 
будзь госцю.-- Ягор Ягоравіч адчыніў дзверцы старэнька- 
га шкапчыка, дзе ў куточку налева ляжалі рыбалоўныя 
кручкі ў карабку ад запалак,-- яны там і ляжалі,-- і стаяў 
чайнік з адбітым носікам, ён і стаяў там, дзе пахла хлеб- 
нымі крошкамі і цыбульнымі лупінамі. Ягор Ягоравіч да- 
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стаў пляшку з віном -- усяго на дзве шкляначкі, уздых- 
нуў, што болей няма. Селі вячэраць, як некалі. І толькі 
вячэраючы старшы лейтэнант Дромаў заўважыў, што ма- 
ці з асаблівай пільнасцю сочыць за яго рукой з лыжкай. 
Ён усміхнуўся, маці ўзняла вочы, твар яе балюча за- 
дрыжаў. 

Пагаварылі пра сёе пра тое, якая будзе вясна і ці спра- 
віцца народ з сяўбой, і пра тое, што гэтым летам трэба 
чакаць канца вайны. 

-- Чаму вы думаеце, Ягор Ягоравіч, што гэтым летам 
трэба чакаць канца вайны? 

--. Народ раззлаваўся,-- адказаў Ягор Ягоравіч,-- це- 
раз смерць пераступілі, цяпер яго не спыніш, немцу капут. 

Марыя Палікарпаўна спыталася: 

-- Вы не расказалі, калі яму дадуць водпуск,-- пры- 
ехаць дамоў на пабыўку. Тры гады яго не бачыла, дарос- 
лы ўжо, мусіць, стаў, з вусамі ходзіць... Гэтак -- кожны 
дзень -- каля смерці, відаць, і голас у яго стаў грубы? 

-- Ды вось прыедзе -- можа, і не пазнаеце,-- сказаў 
лейтэнант. 

Спаць яго паклалі на печы, дзе ён памятаў кожную 
цаглінку, кожную шчыліну ў сцяне, кожны сучок у столі. 
Пахла аўчынай, хлебам -- тым родным пахам, што не за- 
бываецца і ў смяротны час. Сакавіцкі вецер пасвістваў над 
дахам. За перагародкай хроп бацька. Маці варочалася, 
уздыхала, не спала. Лейтэнант ляжаў ніц, твар у далоні. 
«Няўжо так і не пазнала,-- думаў,-- няўжо не пазнала? 
Мама, мама...» 

Раніцай ён прачнуўся ад таго, што трашчалі дровы, 
маці асцярожна завіхалася каля печы; на нацягнутай вя- 
роўцы віселі яго вымытыя анучы, каля дзвярэй стаялі 
вымытыя боты. 

-- Ты блінцы прасяныя ясі? -- спыталася яна. 

и не адразу адказаў, злез з печы, надзеў гімнасцёрку, 
зацягнуў папругу і -- босы -- сеў на лаўку. 

-- Скажыце, у вас у сяле жыве Каця Малышава, Анд- 
рэя Сцяпанавіча Малышава дачка? 

-- Яна летась курсы скончыла, у нас настаўніцай. 
А табе яе пабачыць трэба? 

-- Сынок ваш прасіў абавязкова ёй перадаць паклон. 

Маці паслала па яе суседскую дзяўчынку. Лейтэнант 
не паспеў і абуцца, як прыбегла Каця Малышава. Шыро- 
кія шэрыя вочы яе блішчалі, бровы здзіўлена ўскідваліся, 
на шчоках -- радасная ружовасць. Калі скінула з галавы 
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на шырокія плечы вязаную хустку, лейтэнант ажно застаг- 
наў сам сабе: пацалаваць бы гэтыя цёплыя светлыя ва- 
ласы!.. Толькі такой уяўлялася яму сяброўка -- свежая, 
пяшчотная, вясёлая, добрая, прыгожая такая,-- вось зай- 
шла, і ўся хата стала залатая... 

--. Вы прывезлі паклон ад Ягора? (Ён стаяў спіной да 
святла і толькі нагнуў галаву, таму што гаварыць не мог.) 
А ўжо я яго чакаю і дзень і ноч, так яму і скажыце... 

Яна падышла блізка да яго. Зірнула, і быццам яе ўда- 
рылі ў грудзі, адхінулася, спужалася. Тады ён цвёрда вы- 
рашыў пайсці -- сёння ж. 

Маці напякла прасяных блінцоў з гатаваным малаком. 
Ён зноў расказваў пра лейтэнанта Дромава. Цяпер ужо 
пра яго воінскія подзвігі, -- расказваў жорстка, не ўздыма- 
ючы вачэй па Кацю, каб не бачыць на яе мілым твары ад- 
бітку свайго калецтва. Ягор Ягоравіч замітусіўся быў, каб 
дастаць калгаснага каня, але ён пайшоў на станцыю пе- 
ша, як прыйшоў. Ён быў вельмі прыгнечаны ўсім, што 
адбылося, нават, спыняючыся, біў далонямі сабе па твары, 
паўтараў сіплым голасам: «Як жа быць цяпер?» 

Ён вярнуўся ў свой полк, які стаяў у глыбокім тыле 
на папаўненні. Баявыя таварышы сустрэлі яго такой шчы- 
рай радасцю, што ў яго адвалілася ад душы тое, што не 
давала ні спаць, ні есці, ні дыхаць. Вырашыў так - няхай 
маці як мага далей не ведае пра яго няшчасце. Што ж да- 
тычыць Каці -- гэту стрэмку ён вырве з сэрца. 

Тыдні праз два прыйшоў ад маці ліст: 

«Добры дзень, сынок мой ненаглядны. Баюся табе і пі- 
саць, не ведаю, што і думаць. Быў у нас адзін чалавек ад 
цябе,-- чалавек вельмі добры, толькі тварам дрэнны. Ха- 
цеў пажыць, ды адразу сабраўся і паехаў. З таго часу, сы- 
нок, пе сплю ночы,-- здаецца мне, што прыязджаў ты. 
Ягор Ягоравіч крычыць на мяне за гэта - зусім, кажа, 
ты, старая, звіхнулася розумам: калі б ён быў наш сын - 
хіба б ён не прызнаўся... Чаго яму таіцца, калі гэта быў 
бы ён-- такім тварам, як у гэтага, што да нас прыяз- 
джаў, ганарыцца трэба. Угаворыць мяне Ягор Ягоравіч, а 
мацярынскае сэрца -- усё сваё: ён гэта, ён быў у нас!.. 
Чалавек гэты спаў на печы, я шынель яго вынесла на 
двор -- пачысціць, ды прыпаду да яго, ды заплачу, - ён 
гэта, яго гэта!.. Ягорка, напішы мне, Хрыстом малю, на- 
вучы ты мяне,-- што было? Ці напраўду ўжо -- з розу- 
му з'ехала?..» 

Ягор Дромаў паказаў гэты ліст мне, Івану Судараву, і, 
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расказваючы сваю гісторыю, выцер вочы рукавом. Я яму: 
«Вось, кажу, характары сутыкнуліся! Дурань ты, дурань, 
пішы хутчэй маці, прасі яе дараваць, не муч яе... Вельмі 
ёй патрэбен твой вобраз! Такі яна цяпер яшчэ болей будзе 
любіць...» 

Ён у той жа дзень напісаў ліст: «Дарагія мае бацькі, 
Марыя Палікарпаўна і Ягор Ягоравіч, даруйце мне за ўсё, 
сапраўды ў вас быў я, сын ваш...» І гэтак далей, і гэтак 
далей -- на чатырох старонках дробным почыркам,-- ён 
бы і на дваццаці старонках напісаў -- калі б можна было. 

Праз нейкі час стаім мы з ім на палігоне -- прыбягае 
салдат і -- Ягору Дромаву: «Таварыш капітан, вас пыта- 
юцца...» Твар у салдата такі, хоць ён стаіць па ўсёй форме, 
быццам чалавек збіраецца выпіць. Мы пайшлі ў пасёлак, 
падыходзім да хаты, дзе мы з Дромавым жылі. Бачу -- ён 
сам не свой, усё пакашлівае... Думаю: «Танкіст, танкіст, 
а-- нервы». Заходзім у хату, ён - паперадзе мяне, 
ія чую: 4 

«Мама, добры дзень, гэта я!..» І бачу -- маленькая ста- 
рая прыпала да яго грудзей. Азіраюся, тут, аказваецца, 
і другая жанчына. Даю чэснае слова, ёсць дзе-небудзь 
яшчэ такія прыгажуні, не адна ж яна такая, але асабіста 
Я -- не бачыў. 

Ён адарваў ад сябе маці, падыходзіць да гэтай дзяў- 
чыны -- а я ўжо казаў, што ўсёй волатаўскай постаццю 
гэта быў бог вайны. «Каця! -- кажа ён.-- Каця, нашто вы 
прыехалі? Вы таго абяцалі чакаць, а не гэтага...» 

Прыгожая Каця яму адказвае,-- а я хоць пайшоў у сен- 
цы, але чую: «Ягор, я з вамі сабралася жыць навек. Я вас 
буду кахаць верна, вельмі буду кахаць... Не адпраўляйце 
мяне...» 

Дык вось яны, рускія характары! Здаецца, просты ча- 
лавек, а прыйдзе суровая бяда, у вялікім ці ў малым, і 
ўздымаецца ў ім вялікая сіла -- чалавечая прыгажосць. 
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зь ьь зь ьь ы,» зь 
Ілья Эрэнбург 


МАРГО 





Звалі яе ўсе Марго. Яна, здаецца, сама не памятала, 
што ў яе ў паперах значылася: «Маргарыта-Луіза Манра- 
бэр». Гаспадыня капялюшнай майстэрні гаварыла: «Мар- 
го, зрабіце мадэль найпацешнейшай -- гэта той вар'ятцы, 
амерыканцы!» Стары лістаносец усміхаўся: «Вам пісьма 
яшчэ не напісалі, мадэмуазель Марго». І небарака Жан, 
сціскаючы цёплую даверлівую руку дзяўчыны, уздыхаў: 
«Марго!.. А Марго!..» 

Кірпаты носік, маленькі круглы рот, вішнёвы ад пама- 
ды, смяшлівы позірк, на лбе чубок. Ці мала такіх майст- 
рых у Парыжы? Але Марго ўсім падабалася. Калі яна іш- 
ла па вуліцы, прахожыя аглядваліся, а вугальшчык Жуль 
цмокаў языком: «Ну і шэльма!.» Кансьержка, сварлівае 
стварэнне з рыбінымі вачыма і з пальцамі, падобнымі на 
вязальныя пруткі, папракала свайго мужа: «Перастань вы- 
лупліваць на яе вочы...» 

Усё гэта было даўно: да вайны. Часам Марго сніцца 
вясёлы натоўп, віскат, каруселі, хрызантэмы, блакітныя 
сіфоны і спявак, які на плошчы Італіі пяе: «Парыж, мая 
вёска...» Прачынаючыся, Марго доўга трэ кулачком вочы, 
а потым плача. Па вуліцах ходзяць салдаты ў шэра-зялё- 
ных шынялях, злыя і чужыя, не пад сілу сказаць -- якія 
чужыя. Чаго яны прыйшлі? У немцаў цяжкія чаравікі, і 
яны ступаюць, нібыта хочуць вытаптаць сіні асфальт. 
А Жан- у палоне. Стары лістаносец, вінавата ўсміхаю- 
чыся, гаворыць: «Мадэмуазель Марго, пісьмо немцы з'елі». 
Жуль стаў сумны і чысты. Шыльда «Вугаль» засталася, 
але вугалю няма. Кансьержка нават перастала ўпікаць 
мужа. Толькі гаспадыня майстэрні не журыцца: «Марго, 
начапіце што-небудзь такое на зялёны капялюш. Гэта 
жонцы нямецкага палкоўніка». ; 

» Марго думае: дзе ж Парыж? Усё на месцы: і вуліцы, 
і каштаны, і царква Мадлен, і кавярня «Раяль». На тэра- 
се нямецкія афіцэры п'юць каньяк, рагочуць, пішуць паш- 
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тоўкі. А Парыжа няма. І Марго начэплівае аранжавы бант 
па капялюш: гэта жонцы нямецкага палкоўніка. 

Люсі пытаецца: 

-- Чаго сумная? Думаеш пра Жана? 

--. Не. Я ніаб чым не думаю. 

Гаспадыня скардзіцца: 

-- Ходзяць без капелюшоў, як у Іспаніі... Не ведаю, 
што з намі будзе? 

Марго адказвае: 

-- Выжывем. Або памром. 

Ёй дваццаць гадоў, але яна разважае, як бабка. 

Увечары яна падымаецца да сябе. Яе пакой пад самым 
дахам: душная, спякотная клетка. На стале залатая ка- 
рона з паперы: ІЖанаў падарунак. Гэта было на маслені- 
цу перад вайною. Яны танцавалі да раніцы... А на сцяне 
яркія паштоўкі, віды Парыжа: нясуцца чырвоныя машы- 
ны, б'юць фантаны і развяваецца трохколерны сцяжок... 

Гарачым жнівеньскім вечарам Жуль запрасіў яе да 
сябе, Яна не хацела ісці. Куль падміргнуў: 

-- Ты такое пачуеш... 

Жуль пачаставаў яе шакаладам і лікёрам. 

Адкуль толькі раздабыў? Яна выпіла чарку, і нечака- 
на ёй стала смешна: быў жа Парыж, яна танцавала з 
Жанам, піла лікёр. Нічога больш няма. Яна выпіла яшчэ 
кілішак. уль раптам яе абняў. Яна пакруціла галавою: 

--. Не трэба. 

Ён сцішана адступіўся: 

-- Чакаеш Жана? 

2. Не. Я болей нічога не чакаю. Ведаеш, Жуль, я лю- 
біла цалавацца. А цяпер нельга. Цяпер у мяне няма сэр- 
ца...-- Яна раптам успомніла: -- Ты зваў мяне нешта па- 
слухаць? 

Ён паглядзеў на гадзіннік: 

--. Праз пяць мінут... Сядай сюды, а то не пачуеш: яны 
глушаць. Я ціха пускаю. Суседзяў няма, але ўсё-такі бо- 
язна -- неспадзеўна пранюхаюць. 

Раздалося смутнае выццё, нібы дзесьці вельмі далёка 
крычала сірэна. Потым пачуліся словы: «Армія свабоднай 
Францыі...» Марго здзіўлена наморшчыла лоб: 

-- Якая армія? Арміі ж даўно няма... 

-- Слухай... 

Марго прыпала да драўлянай скрынкі: «Змагайцеся 
супроць немцаў... шкодзьце... знішчайце...» 

-- Куль, навошта гэта гавораць? 
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-- Баб змагаліся. 

-- А ты?.. 

Ён раззлаваўся: 

-- Я слухаю радыё, гэта ўжо нешта. Толькі глядзі - 
нікому ні слова. 

Праз два дні, убачыўшы Марго, Жуль абамлеў. Вочы 
яе іскрыліся, вішнёвы рот ірдзеў, як свежая рана. Жуль 
са злосцю спытаўся: 

-- Значыць, сэрца знайшлося? 

-- Знайшлося. 

Перамепу заўважылі і ў майстэрні, дражнілі, дапыт- 
валіся: хто? Марго аджартоўвалася. Так прадаўжалася 
некалькі дзён: Марго цвіла, а Жуль, майстрыхі, кумкі ла- 
малі сабе галаву: з кім яна звязалася? 

Тайну раскрыла кансьержка. Раніцаю, махаючы шваб- 
раю, яна мо дзесяты раз расказвала: 

--. Не, вы ніколі не здагадаецеся... гэта такая дрэнь, я 
штосьці адчула, устала... І можаце сабе ўявіць -- гэта быў 
немец, чыстакроўны немец... 

Суседкі абураліся: 

--. Падумаць толькі!.. 

-- Ён у палоне, а яна не смуткуе... 

-- Такіх лупцаваць, раздзяваць і лупцаваць, як у ва- 
семнаццатым. 

Куль, убачыўшы Марго, сказаў: 

2. Вось хто знайшоў тваё сэрца? 

Яна спакойна адказала: 

--. Ага. Ён. 

Кансьержка пільнавала ўсю ноч, падымалася па лес- 
віцы, прыслухоўвалася. У пакоі Марго было ціха. Раніцай 
дзяўчына, як заўсёды, пайшла ў майстэрню. Гаспадыня 
ўжо ведала пра начныя прыгоды. Сціснуўшы ліловыя гу- 
бы, яна сказала: 

-- Кажуць, што Марго знайшла сабе заступніка. 

Усе майстрыхі глядзелі на Марго. Яна нічога не адка- 
зала. З майстэрні пайшла ў кавярню «Раяль». Там яе і 
схапілі. Яна піла каньяк з нямецкім афіцэрам і загадка- 
ва ўсміхалася. Паліцэйскія сціснулі Марго рукі. 

Дарэмна афіцэр пратэставаў: «Гэта вельмі добрая дзяў- 
чына»,-- паліцэйскія спешна ўпіхнулі Марго ў машыну. 

Яны доўга падымаліся па вузкай вінтавой лесвіцы. Па- 
ліцэйскі спытаўся: М.” 

-- Дзе выключальнік? 

-- Лямпачка разбіта. 
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У пакоі было нясцерпна душна. Паліцэйскі сутаргава 
пазяхнуў. У акно заглядваў жоўты вышчарблены месяц. 
Паліцэйскі пасвяціў кішэнным ліхтарыкам. Стол, на ім 
абрэзкі, крошкі хлеба і вялікая залатая карона. На сцяне 
каляровыя паштоўкі. На ложку спіць нямецкі афіцэр. Па- 
ліцэйскі паднёс ліхтарык да твару і адразу адхапіў руку: 
тонкая палоска засохлай крыві ішла ад рота да падлогі. 

-. Нажом? 

Марго пакруціла галавою. 

-- Не. Я ўзяла ў кансьержкі малаток, я сказала, што 
трэба прыбіць штору -- прапускае святло. Нажом -- гэта 
потым... Мне здалося, што ён дыхае, тады я перарэзала 
шыю. Малаток я аддала, а нож не той, што вы ўзялі. Гэ- 
ты -- рэзаць хлеб -- ён у шафе... 

Дапытваў яе палкоўнік, сівы і блакітнавокі. Ён увесь 
час глядзеў на свае доўгія адпаліраваныя пазногці. Чорт 
ведае што, гэтая дзяўчына яму падабаецца! Сапраўдная 
парыжанка... Ён адганяў ад сябе гэтыя думкі і пытаўся 
падкрэслена абыякава: 

-- Жанчына Манрабэр Маргарыта-Луіза, раскажыце, 
як вы зрабілі злачынства? 

-- Я ўжо казала... Спачатку ён не хацеў ісці, гаварыў, 
што лепей у гасцініцы. Але я яму сказала, што я не такая, 
што я не за грошы, а ад пачуццяў. Ён пайшоў за мной. 
У пакоі ён хацеў мяне абняць. Я вырвалася. Ён знянацку 
разбіў лямпу. Было ледзь-ледзь відно -- месячык, але акен- 
ца маленькае. Я сказала: «Ляжы ціха, я зараз раздзену- 
ся...» Я ўзяла малаток і вельмі моцна стукнула -- па гала- 
ве. Потым я напалохалася, што ён ачуецца. Я яго рэзала, 
доўга рэзала, пакуль не развіднела. 

-- Вы ведалі раней лейтэнанта Эрнста Шульпе? 

--. Не, я пазнаёмілася з ім у той вечар. Я ўбачыла, што 
стаіць афіцэр, і ўсміхнулася яму. Ён прапанаваў пайсці з 
ім у кавярню. Я пайшла. 

-- Навошта вы на наступны дзень пасля ўчыненага 
злачынства загаварылі з капітанам Рудольфам Зэй- 
ерам? 

-- Я не ведаю, як яго зваць. Ён сядзеў у кавярні. Я ха- 
цела завесці яго. 

--. Да сябе? 

--. Не. У гасцініцу. 

--.- Навошта? 

-- У мяне быў ножык-складанчык. Яго адабралі палі- 
цэйскія... 
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Палкоўнік не вытрымаў і паглядзеў на Марго. Яна 
ўсміхалася. Ён сказаў: 

г. Вы -- псіхапатка. 

-- Я здаровая. 

2. Тады чаму вы гэта зрабілі?.. 

2. Вы самі сказалі... Я -- Маргарыта-Луіза Манрабэр. 
А той быў немец. У кавярні сядзеў немец. І вы -- немец. 
Я ведаю, што недзе ёсць армія. Але я не ўмею ваяваць. 
Я звычайная майстрыха. Я зрабіла што змагла. 

Палкоўнік больш яе не слухаў. Ён крыкнуў: «За- 
браць!» -- і падышоў да акна. Ён доўга глядзеў на жоўты 
абломак месяца і паўтараў: «Псіхапатка». Яму было 
прыкра. 

Марго павялі на смяротнае пакаранне досвета, калі ў 
шэра-ружовым тумане ледзь выступілі далёкія дамы з 
прычыненымі аканіцамі і некалькі чэзлых, нібы абгрызе- 
ных дрэў. Ёй хацелася яшчэ раз глянуць на Парыж, але 
яна ўздыхнула: Парыжа няма. Можа быць, ён у палоне, як 
Жан? Або за морам, дзе армія? Яна ўспомніла школьную 
кнігу; цяпер трэба спяваць «Марсельезу», але яна не ве- 
дае слоў, а трэба пець -- інакш яны падумаюць, што яна 
баіцца. І Марго спявала: «Парыж, мая вёска...» Фельдфе- 
бель крыкнуў: «Спяваць забараняецца!» 

Кругом шэра-зялёныя. Ні аднаго француза... Напало- 
ханы тупатам салдатаў, з дрэва падняўся верабей. І Мар- 
го, варушачы губамі, развіталася з ім: «Бывай, мілы». 
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Перад выпіскай са шпіталя сяржанта Яфіма Дзямідка- 
ва, рослага сутулаватага хлопца, выклікаў да сябе намес- 
нік начальніка па палітычнай часці. 

-- Ну, таварыш Дзямідкаў,- ветліва сказаў ён,- 
значыцца, хутка вылятаеш... 

г Пара, таварыш капітан, каля шасці месяцаў права- 
ляўся ў вас тут. Прывезлі ледзь жывога, а цяпер хоць ку- 
ды -- да любой справы здатны, акрамя ваеннай,-- адказаў 
Яфім і пакруціў у руках ёмкі бярозавы кій. 

-- Таму і выклікаў. Хачу ў цябе папытацца: куды пой- 
дзеш працаваць -- на завод ці ва ўстанову? Людзей не 
хапае, сам ведаеш, няма адбою ад заявак, - сказаў капі- 
тан, перагортваючы стос паперак. 

22. Не, таварыш капітан, не на завод мяне цягне. 

2. Значыць, ва ўстанову? -- паспешліва перапытаў ка- 
пітан. 

2. Мнеб у калгас, -- паглядзеў шчыра ў вочы капітану 
Дзямідкаў. 

-- Што ж, і ў калгас можна,-- пагадзіўся капітан. 


2 


Праз тыдзень, раніцай, Яфім Дзямідкаў пакінуў па 
пустынным раз'ездзе цягнік, які заўсёды быў тут мнага- 
людны, за што празваны «дзевяноста вясёлым», і, даведаў- 
шыся ў пуцявога абходчыка, дзе знаходзіцца калгас «Чыр- 
воны світанак», пайшоў далей лесам. 

Набліжалася вясна. Снег падтаў і асеў. Ухабістая, шы- 
рока раз'езджаная дарога стала бурая, а ў лагчынах па- 
крылася наледдзю. 

Яшчэ па-зімоваму было холадна, але над палямі ўжо 
луналі пахі вясны. 

Сырое марознае паветра аддавала прэснай вільгаццю. 
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Апіраючыся на кій, Яфім нетаропка ітоў, пазіраючы 
па пагоркі, што гарбаціліся пад сумётамі снегу. Відаць, 
летам у гэтых мясцінах вельмі прыгожа. Нездарма пуця- 
вы абходчык, пачуўшы, што Яфім ідзе ў «Чырвоны сві- 
танак», пачаў расхвальваць калгас: 

-- Жывуць там добра, сынок,-- прывабныя мясціны. 

Калі, абагнуўшы бярэзнічак, Яфім падняўся на паго- 
рак і ўбачыў дымкі над комінамі хат,-- неспакойнае, тры- 
вожнае пачуццё ахапіла ўсю яго істоту. 

Колькі разоў вось гэтак жа, там, дома, на Смаленшчы- 
не, даводзілася падыходзіць яму да роднай Званароўкі. 
І заўсёды, адкуль бы ён ні вяртаўся -- ці з поля, ці з ра- 
ённага гарадка, ці з МТС,- заўсёды, падыходзячы да 
сяла, пачуццё радасці ахоплівала яго. 

Яфім мацней сціснуў у руцэ кій: перажытае не вернеш, 
а проста так трывожыць і без таго збалелае сэрца не ў яго 
звычцы. Ён пачаў думаць пра іншае. Як сустрэнуць яго 
тут? Ці прыжывецца ён, далёкі смаленскі госць, тут, у та- 
ежным сібірскім калгасе? 

Крыху не дайшоўшы да канцавой хаты, Яфім спыніў- 
ся, зухавата паправіў шапку-вушанку, абцягнуў шынель, 
зняў са спіны рэчавы мяшок і перакінуў яго цераз плячо, 
мець неахайны выгляд на новым месцы яму не хацелася. 

Першае, на што звярнуў увагу Яфім, былі сядзібы, і 
ён адразу адзначыў сам сабе, што ў «Чырвоным світанку» 
ўмеюць будавацца. 

Хаты з лістоўніцы былі моцныя, чыстыя, з узорнымі 
ліштвамі такой мудрагелістай разьбы, што нават ён, Яфім 
Дзямідкаў, прайшоўшы з Чырвонай Арміяй ад Львова да 
Падмаскоўя і пабачыўшы тысячы вёсак, быў вельмі ўра- 
жаны. Двары абгароджаны высокімі платамі, а на дахах і 
весніцах упрыгожанні: конікі, пеўнікі, сабакі, якія былі 
выразаны з тонкіх, як вашчына, кедравых дошак. «З вы- 
гляду добра жывуць, але ці густа ў дварах?» -- падумаў 
Яфім, аглядаючы шырокую вясковую вуліцу. 

1, нібы ў адказ на яго думкі, у гэты ж момант з завул- 
ка паказаліся рыжыя, рабыя каровы. Яфім аглядзеў ста- 
так, прыкінуў, палічыў: не меней як сотня. «Добрую жы- 
вёлу гадуюць. Не горшая за нашу сіментальскую»,-- па- 
думаў Яфім, прапускаючы статак і прыцішыўшы хаду. 

У завулку ён сустрэўся з жанчынай, якая ішла з доў- 
гім дубцом у руцэ. Сустрэча была дарэчы: трэба было да- 
ведацца, дзе знаходзіцца праўленне калгаса. 

-- Дзень добры, цётка! -- гучна прывітаўся Яфім. 
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Звонкім голасам, у якім пачулася ўсмешка, жанчына 
адказала: 

--- Дзень добры, дзядзька! 

Яна была ў мужчынскім паўкажушку, у шэрых ва- 
лёнках. У гэтым адзенні выглядала старэй, як на свае 
гады, але Яфім па голасе здагадаўся, што жанчына ма- 
ладая. 

-- Прабачце, грамадзяначка, што назваў вас так,-- 
далікатна адстаўляючы кій, з лагоднай усмешкай у вачах 
сказаў ён. 

-- Калі ласка. Мы не крыўдлівыя,-- у тон яму адказа- 
ла жанчына і засмяялася. Смех яе быў звонкі і працяглы. 
Жанчына раптам змоўкла і, памаўчаўшы, спыталася: -- 
Упаўнаважаны з раёна будзеце? 

--. Не-е,-- адказаў Яфім,;- я сам па сабе. Іду да вас, 
у калгас. 

--. У нас жыць будзеце? 

--- У вас. 

--. А божухна! -- усклікнула жанчына. 

-- Ці не пакажаце дарогу да вашага праўлення,-- 
стараючыся на гэты раз гаварыць далікатней, папрасіў 
Яфім. 

-- Ідзіце вунь да той крайняй хаты -- праўленне кал- 
гаса там знаходзіцца,-- паказала яна рукою. 
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Калі Яфім Дзямідкаў, пастукваючы кіем, падняўся на 
ганак і ўвайшоў у прасторную, што пахла смоллю, хату 
праўлення -- першае, што ён убачыў, былі ярка-блакітныя 
вочы жанчыны, з якой ён толькі што размаўляў. 

Жанчына сядзела на лаўцы, насупраць дзвярэй, зусім 
ужо інакш адзетая. На ёй была цяпер стракатая, у клетку 
хустка, драпавае паліто і чорныя валёнкі. Пухлявыя вус- 
ны яе былі сціснутыя, а сур'ёзны твар насцярожаны. Яфім 
хацеў было ўсміхнуцца ёй, як знаёмай, але яна зрабіла 
выгляд, што не ведае яго. «Ці не памыліўся я?» -- паду- 
маў ён і, глянуўшы яшчэ раз на жанчыну, зразумеў, што. 
сумненні яго дарэмныя. Гэта была яна. «Як хутка паспела 
пераадзецца»,-- здзівіўся ён і, адчуваючы на сабе нецярп- 
лівыя, цікаўныя позіркі людзей, што сядзелі ў канторы, 
сказаў: 

-- Мне б старшыню. 

-- Я буду старшыня,- адгукнуўся з кута хударлявы 
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чалавек у акулярах, з невялікай бародкай і абвіслымі 
вусамі. 

2. Паперу да вас маю,-- Яфім выцягнуў з кішэні ват- 
ных штаноў накіраванне нампаліта шпіталя. 

Пакуль старшыня, паглядаючы з-пад акуляраў, паволь- 
на чытаў паперу, Яфім агледзеў усіх, хто сядзеў у канто- 
ры калгаса. Акрамя жанчыны, з якой сустрэўся на вуліцы, 
і старшыні калгаса, былі тут кудлаты рыжы мужчына, 
што панура перабіраў пузатыя кацёлкі лічыльнікаў па- 
жаўцелымі ад цыгарэтнага дыму пальцамі, відаць, мяс- 
цовы рахункавод, коратка падстрыжаная, з тварам, укры- 
тым рабаціннем, дзяўчына, памочніца рахункавода, стары 
з люлькай, што прымасціўся на дрывах, і некалькі жанчын, 
захутаных у шалі і хусткі. «Значыцца, вайна і сюды дака- 
цілася. Народ усё больш жанчыны»), падумаў Яфім. 

Нарэшце старшыня калгаса скончыў чытаць Яфімавы 
паперы і загаварыў: 

2. Прыбаўленне ў нас, гаспадары. Франтавічок у на- 
шым калгасе працаваць будзе. 

Жанкі заварушыліся, стары з люлькай ускочыў з дроў 
і перасеў на табурэтку. Нават пахмуры рахункавод і той 
адарваўся ад сваіх спраў. 

2 А на якім фронце таварыш ваяваў? -- запытаўся 
стары. 

2. На Заходнім апошнім часам, бацька. 

2. На Заходнім?! -- ледзьве стрымаўся, каб не ўско- 
чыць, перапытаў стары.-- А Міцюху Заварзіна часам не 
сустракаў? Сынка майго? Пісаў, што недзе ў тых мясці- 
нах ваюе. 

-- Народу там, бацька, што дрэў у вае у лесе. Дзе ж 
кожнага ўведаеш і запомніш? -- Яфім стрымана ўсміх- 
нуўся. 

2 Так-так, я і кажу, што не запомніць, -- ахвотна па- 
гадзіўся стары і раптам запытаўся зусім пра іншае: -- 
Да нас? 

--. Ага, да вас. 

-. З рамяством якім ці так? 

2. У сябе загадваў хатай-лабараторыяй, а потым быў 
калгасным агратэхнікам. 

2. Бач ты! -- задаволены адказам, вымавіў стары. 

ы Жанчыны ажыўлена зашапталіся, і толькі тая, бла- 
кітнавокая, маўчала. ; 

-- Ну, лепш не прыдумаеш! -- старшыня калгаса зноў 
агледзеў Яфіма з ног да галавы. 
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2. Вось па гэтай часці яго і ўладкуем, Елісей Заха- 
рыч,-- не адрываючыся ад папер і не гледзячы на Яфіма, 
сказаў рахункавод. 

27 Па гэтай самай,-- паспешліва згадзіўся старшыня. 

З А родам адкуль? -- жмурачыся ад струменьчыку 
тытунёвага дыму, далей цікавіўся стары. 

-- Смаленскі. 

22 Смаленскі?! Нібыта немец у тых краях? 

-- Таму і трапіў да вас. 

-- Родненькі! -- спачуваючы, уздыхнула нейкая жан- 
чына. 

. А дзе ж паселім мы франтавічка, Петраван Ляк- 
сеіч? -- папытаўся ў рахункавода старшыня калгаса. 

-- Фацерку, мужычкі, служываму панатуральней знай- 
дзіце,-- самавітым, патрабавальным тонам нібы загадаў 
стары. 

--. Ведаем, Прохарыч, як гасцей прымаць, -- з гордасцю 
ў голасе сказаў старшыня калгаса. 

-- Пра тое, бач, і вяду гаворку,-- перасеў з табурэткі 
на дровы стары. 

-. Але ж адразу і не прыдумаць, да каго паслаць, -- 
узмахнуў доўгімі рукамі рыжы рахункавод. 

-- У Насцечкі пасяліць бы яго, Елісей дахарыч,-- 
прапанавала дзяўчына з рабым тварам, якая ўвесь час 
маўчала. 

З А што?! Дом - што тая казарма! -- пасунуўшыся 
да старшынёвага стала, вымавіў стары. 

З А відаць, Елісей Захарыч, слушна кажа Груня,-- 
сказаў рахункавод, паглядваючы на старшыню. 

Елісей Захаравіч прамармытаў нешта невыразнае і, 
пабарабаніўшы пальцамі па стале, запытаўся: 

-- Як ты, таварыш Паяркава? 

Стала ціха. «Якая ж тут Паяркава?» -- падумаў Яфім, 
пазіраючы на жанчын. 

І раптам з процілеглага боку загаварыла тая, блакіт- 
навокая. 

-- Што ж тут глядзець, Елісей Захарыч, пасылайце.-- 
І, мімалётна глянуўшы на Яфіма, дадала: -- Толькі, можа, 
франтавіку неспакойна будзе: хлопец у мяне двухгадовы, 
жвавы малы... 
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Вясна тут была іншая, не такая асцярожная і мяккая, 
як там, на роднай Смаленшчыне. Да самай сярэдзіны кра- 
савіка стаялі халады. І хоць узгоркі на санцапёку агалі- 
ліся, начамі зямля ўкрывалася ледзяной скарынкай. 

Аднаго разу звечара падзьмуў цёплы вецер, а раніцаю 
нечакана пачаўся дождж. Хутка з пагоркаў у возера па- 
беглі нястрымныя, імклівыя ручаі. Снег растаў на вачах 
за некалькі гадзін. Пасля ўсталяваліся пагодныя ясныя 
дні, і суровая сібірская зямля ўкрылася стракатымі крас- 
камі. 

Неяк Яфім Дзямідкаў выехаў за сяло, адкуль на доб- 
рых дзесяць кіламетраў цягнуліся палі калгаса «Чырвоны 
світанак», і спыніўся як зачараваны. Усяго ён чакаў ад 
сібірскай зямлі, але толькі не такога разнатраўя, якое да- 
вялося ўбачыць яму. 

Шырокія бязмежныя прасторы ляжалі перад ім, укры- 
тыя раннімі кветкамі і густымі шаўкавістымі травамі. Як 
ні любіў Яфім сваю смаленскую зямлю, як ні млела яго 
сэрца пры ўспаміне пра родны край,-- ён не мог пакры- 
віць душою: глядзеў навокал замілавана і думаў -- пры- 
гожая зямля сібірская, вельмі прыгожая! 

Цяпер ён зразумеў, чаму з такой зайздрасцю гаварылі 
смаленскія калгаснікі пра сібірскія землі, чаму некаторыя, 
выправіўшыся ў Сібір хадакамі, вярталіся назад у захап- 
ленні ад убачанага, бясспрэчна пакораныя выгодамі пера- 
сялення. 

На нізкарослым гнядым ён раз'язджаў па полі, настаў- 
ляючы аратых, баранавальшчыкаў, сеяльшчыкаў. А то і 
сам браўся за плуг, надзяваў сявеньку з насеннем або браў 
за аброць каня, запрэжанага ў сеялку. 
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Кватараваў Яфім Дзямідкаў у Настассі Паяркавай. 
Спаў ён у светлым прасторным пакоі на шырокім ложку 
з точанымі бярозавымі ножкамі. Тут, пад ложкам, у ка- 
зённым зялёным рэчавым мяшку ляжалі ўсе яго пажыткі. 

Акрамя Настассі і яе двухгадовага Сёмкі, у вялікай 
пяцісценцы жыла старая Агапа -- Настассіна маці. Калі 
дачка прывяла Яфіма ў сваю хату і сказала, што франта- 
вік пасланы да іх праўленнем на пастой, старая ўзрадава- 
лася, пляснула рукамі, замітусілася па хаце. 
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2. І добра, Насцечка. Хата без мужчыны, што прыход 
без папа, а месца ўсім нам хопіць. Як цябе, сардэчны, 
зваць-велічаць? 

Пазнаёміўшыся з Яфімам, Агапа паказала яму фота- 
здымак Насцінага мужа, які загінуў У баях на Ханко, 
паўздыхала, паплакала і стала распальваць самавар. 

Жылося Яфіму ў Паяркавых добра, не меў ён ні ў чым 
патрэбы. Ежы хапала, за адзежай сачыла Агапа, каб заў- 
сёды была чыстая і папрасаваная, а на забаву і вяселле 
быў шустры Сёмка. 

Адно непакоіла Яфіма: не склаліся ў іх адносіны з 
Насцяй. Гаспадыня трымалася з ім вельмі ўжо строга. Усё 
гэта было б паўбяды, калі б у душы ў Яфіма з кожным 
днём не цяплела пачуццё да яе. 

Вінаватая ў гэтым часткова была і сама Насця. Кожны 
раз, калі Яфім аказваўся з ёю сярод людзей, і асабліва не- 
дзе на сходзе, яна садзілася ў куток і глядзела адтуль на 
яго такімі закаханымі вачамі, што ў Яфіма кружылася 
галава. А траплялася разам ісці дадому, і вярталася ста- 
рое. Насця была з ім абыходлівая, прыветная, але не 
болей. 

Аднойчы, калі бабка Агапа з Сёмкам пайшлі да сусе- 
дзяў, а Яфім з Насцяй засталіся адны, ён паспрабаваў 
шчыра пагаварыць з ёю. 

2. Настасся Андрэеўна, я хачу папытацца ў вас,-- ня- 
смела пачаў ён. Яна адразу наструнілася, адышла ад пе- 
чы, стала спіной да Яфіма. 

-- Памятаеце, калі я першы раз сустрэў вас на вулі- 
цы, вы жывёлу гналі, што вы тады пра мяне падумалі? 

Яна доўга нічога не казала, потым засмяялася, як заў- 
сёды, працяжна і звонка, і сказала зусім не тое, чаго ча- 
каў Яфім: 

-- Не памятаю, Яфім Палікарпавіч, што я тады паду- 
мала. Памяць у мяне дзіравая. 

Яфім уважліва паглядзеў на яе, не разумеючы - 
жартуе яна ці гаворыць сур'ёзна. 

-2 Та-ак,-- няпэўна вымавіў ён і дадаў: -- А я дык па- 
мятаю. Пачуў тады ваш голас, Настасся Андрэеўна, і нібы 
ў сэрца нешта кальнула. 

І змоўк, нецярпліва чакаў яе слоў. Але Насця пайшла 
ў кут і не адазвалася. 

Як ні стрымлівала сябе Насця, як ні змагалася сама 
з сабою, але аднойчы прарваліся і яе пачуцці. 

Здарылася гэта ў нядзелю. Бабка Агапа, як звычайна, 
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сышла да некага ў госці. Сёмка хоць быў і малы, але лю- 
біў усюды хадзіць з бабкаю. 

Дома засталіся Яфім і Насця. Яфім ляжаў у сваім па- 
коі на ложку і праз дрымоту ўспамінаў перажытае. 

Раптам ён пачуў Насцін ціхі голас: 

-- Яфім! -- І яшчэ гучней: - Яфімушка! 

Яфім ускочыў і кінуўся ў прыхожую ў чым быў: босы, 
у споднім. Адхінуўшы паркалёвы занавес, за якім стаяў 
Насцін ложак, ён спыніўся ў нерашучасці. Насця сядзе- 
ла, звесіўшы голыя ногі, спалоханая, са слязамі на вачах, 
з распушчанымі валасамі. Яфім стаяў, не ведаючы, што 
сказаць. 

-- Ты даруй, Яфім, мпе, дурной, даруй,-- ціха, нібы 
просячы, вымавіла Насця, першы раз называючы яго на 
«ты» і не па бацьку. 

Яфім зразумеў: у душы ў Насці сёння адбыўся нейкі 
пералом. 

-. Вы ўсё пакутуеце, Настасея Андрэеўна, а што, 
каб даверыцца мне? Я ж дрэннага вам не жадаю,-- ска- 
заў ён. 

-- Дзіўны вы, Яфім Палікарпавіч! Калі яго забілі, вы- 
рашыла я: ну, вось і канец. ЗКыць мне далей, як траве. 
Ад гэтай думкі спакойна стала на душы. Але бачу... не 
па сіле ношку ўзваліла. Ну, пра гэта потым, потым! -- спа- 
лохаўшыся, замахала яна рукамі. Яфім здагадаўся: цяпер 
лепей не гаварыць далей. І пайшоў. 
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У пачатку жніўня калгаснікі выехалі на палявы стан - 
паспяваў хлеб. Яфіму таксама трэба было ехаць. Ён са- 
браў рэчы, што змогуць спатрэбіцца ў полі, і ўжо ў прыхо- 
жай запытаўся: 

2 А можа, Настасся Андрэеўна, Сёмку са мною пус- 
ціце? Людзей на полі шмат, без догляду не заста- 
нецца. 

Насця сядзела за сталом з алоўкам у руцэ і ў тоўстым 
сшытку рабіла нейкія падлікі, звязаныя з работай у МТФ. 
Яна падняла галаву, твар яе засвяціўся. 

-- Вамучыць ён вас, Яфім Палікарпавіч,-- і не чакаю- 
чы, што скажа Яфім, папыталася ў Сёмкі: - Сынок, па- 
едзеш з Палікарпычам у поле? і 
Сёмка, які забаўляўся каля парога, хуценька ўскочыў 
і замітусіўся, шукаючы свой картуз. 
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--. Я цябе, Сёмка, суніцамі карміць буду,-- з усмешкай 
паглядаючы па хлопчыка, сказаў Яфім. Насця таксама 
ўсміхалася, пераводзячы позірк з кватаранта на сына, і 
Яфім заўважыў, што вочы яе свяціліся ласкай і ра- 
дасцю. 

Людзей на палявым стане набралася столькі, што пра- 
сторная хата ўмясціла толькі палавіну. Астатнія размя- 
сціліся хто дзе змог: на паддашку, пад павеццю, на саломе 
каля тока. Яфім з Сёмкам пасяліліся ў шалашы каля са- 
май ракі. 

Надвор'е стаяла гарачае, ночы былі цёплыя, сухія, з 
меданоснымі росамі, жытнёвымі пахамі. 

Вечарамі, калі напружаны рабочы дзень канчаўся, Сём- 
ка засынаў на духмяным сене, а прагныя да франтавых 
успамінаў падлеткі ішлі спаць, Яфім выходзіў па бераг, 
курыў тоўстыя самакруткі, падстаўляючы грудзі праха- 
лодзе, што паднімалася ад вады, доўга сядзеў, перабіраю- 
чы ў памяці мінулыя дні. 

Той, хто быў на фронце, хто перажыў усю горыч ад- 
ступлення, хто пасля бачыў, як уцякае біты вораг, хто 
праліў кроў на полі бою,-- той зразумее, вельмі добра зра- 
зумее, пра што думаў у гэтыя ціхія почы былы сяржант 
Чырвонай Арміі Яфім Дзямідкаў. 

Вестка пра тое, што Чырвоная Армія гоніць ворага і 
імкліва рухаецца да родных Яфімавых мясцін, нараджала 
ў яго душы боль і тугу. 

Пазіраючы на процілеглы бераг, зарослы хмызняком, 
цені ад якога падалі на ціхую роўнядзь соннай ракі, Яфі- 
му бачылася, як паднімаюцца ў атаку (можа, нават у гэ- 
ты час) яго баявыя сябры і пабрацімы з чацвёртай роты, 
як са слязамі радасці на вачах сустракаюць іх у вы- 
зваленых гарадах і сёлах спакутаваныя савецкія 
людзі. 

-- Ненавісныя фрыцы падрэзалі мне крылы,-- з адча- 
ем шаптаў у такія хвіліны Яфім. 

Тыдні праз два, вярнуўшыся з поля, у адзін з вечароў 
Яфім вось гэтак жа сядзеў на беразе і раптам пачуў за 
спіной крокі. Ён аглянуўся і не паверыў сваім вачам. Па 
звілістай сцежцы, асвечанай малочна-блакітным святлом 
месяца, ішла Насця. 

Яфім падняўся ёй насустрач, адчуваючы, як моцна за- 
калацілася сэрца. 

2 Як вы тут апынуліся, паўночніца? 

--. Васумавала я, Яфім Палікарпыч! 
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-- Дарма. Сый ваш жыве, не сумуе,-- не знайшоўся 
што сказаць Яфім. 

2. І па сыне, і па вас засумавала, галубе мой,-- выма- 
віла яна і, падышоўшы бліжэй, абняла Яфіма. 

Яфім верыў, рана ці позна павінна гэта было адбыцца, 
але ніколі не думаў, што адбудзецца вось гэтак неча- 
кана. 

2. Настаська, родная! -- прытуліўшы яе да грудзей, 
паўтараў ён.-- Мая родная! Мая родная!.. 
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Дажынкі супалі яшчэ з адной падзеяй у жыцці Яфіма 
Дзямідкава -- Чырвоная Армія вызваліла яго родны кал- 
гас на Смаленшчыне «15 гадоў Кастрычніка». Калгас 
«Чырвоны світанак» святкаваў гэтую падзею: дваццаць 
вазоў збожжа накіраваў ён на ссыпны пункт нарыхтоўчай 
канторы. На першым возе быў прымацаваны фанерны 
шчыт, на якім сам Елісей Захаравіч чарнілам напісаў 
«Калгаснае сібірскае прывітанне вызваленаму смаленска- 
му калгасу «15 гадоў Кастрычніка»! Прэч фашыстаў!» 
Яфім сам паехаў з абозам. Што казаць, з гэтай здачай 
збожжа дзяржаве адзначаліся і яго заслугі. 

Калі зерне было здадзена, Яфім зайшоў на тэлеграф, 
які быў непадалёк ад складаў нарыхтоўчай канторы, і па- 
слаў на радзіму тэлеграму, што жывы-здаровы і чакае ад 
таго, хто ўцалеў, адказу. 

Маладзенькая тэлеграфістка доўга ўпарцілася і не пры- 
мала тэлеграмы, спасылаючыся, што няма распараджэння 
зверху. Яфім пусціў у ход усё сваё красамоўства, на якое 
толькі быў здатны. 

І праўда, ці то хутка было атрымана ўказанне, пра 
якое казала тэлеграфістка, ці ёй удалося нейкім іншым 
чынам даслаць Яфімаву тэлеграму -- толькі тэлеграма яго 
дайшла і на яе хутка прыйшоў адказ. 

Старшыня калгаса «15 гадоў Кастрычніка» пісаў: 
«Немцы ўшчэнт разграбілі нас. Работы непачаты край. 
Прыязджай хутчэй». 

Увечары Яфім пайшоў да Елісея Захаравіча. Той пачы- 
таў ліст, пакруціў яго ў руках і аддаў назад Яфіму: 

-. Сілаю трымаць, Яфім Палікарпыч, не магу. Пра 
тваю работу Петраван Ляксеевіч паперу адпіша, каб ве- 
далі твае землякі, што працаваў ты добра, ураджай дапа- 
мог падняць і задаволены мы табою на ўсе сто працэнтаў. 
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Яфім схаваў ліст зноў у кішэню гімнасцёркі, патап- 
таўся і нясмела дадаў: 

-- Не адзін я, Елісей Захарыч, ехаць хачу. 

--. Як разумець -- не адзін? -- здзівіўся старшыня кал- 
гаса. 

22. 8 Настассяй Паяркавай,-- нясмела адказаў Яфім. 

Спакойны старшынёвы твар раптам рэзка змяніўся. 
Елісей Захаравіч утаропіўся на Яфіма, перасунуў акуля- 
ры з пераносся на лоб, абвіслыя яго вусы прыўзняліся. 

-. Ты што ж гэта, Яфім, робіш?! Ну, Яфім, не чакаў я 
ад цябе такога. Ты ж у самую сарцавіну калгаса «Чыр- 
воны світанак» ударыў. На Паяркавай у нас сёмы год 
МТФ трымаецца... 

Елісей Захаравіч зацмокаў губамі, не знаходзячы ад- 
паведных слоў. Распалены і разгневаны, ён пахадзіў па 
хаце, пастаяў каля акна, сеў за стол і, гледзячы на Яфіма, 
суха сказаў: 

-- Вырашаць адзін гэтае пытанне, таварыш Дзямідкаў, 
я не магу. Збяром калгаснікаў, пагамонім, і як яны ска- 
жуць, так і будзе. 
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На другі дзень пасля вячэры ў кантору калгаса «Чыр- 
воны світанак» падаліся жанчыны, старыя, падлеткі. 9бі- 
раліся, як звычайна, не спяшаючыся, -- ведалі, што доўгая 
асенняя ноч толькі пачалася і яе яшчэ хопіць, каб выра- 
шыць калгасныя справы і выспацца. 

У канторы вісеў дым -- было цёпла. Палілася ў бур- 
жуйцы, хоць у гэтым вялікай патрэбы пакуль яшчэ не бы- 
ло. Відаць, проста ад гэтага цяпла рабілася ўтульней, 
спрыяла задушэўнай размове, схіляла да роздуму, разваж- 
лівасці. 

Каля печкі сядзеў, пасмоктваючы люльку і пасопваю- 
чы, Прохарыч. Ён любіў гэтае месца і нікому не састу- 
паў. 

Задымленыя ходзікі, цыферблат якіх быў размалява- 
ны кветкамі сланечніка, паказвалі дваццаць тры гадзіны, 
калі Елісей Захаравіч сказаў дзяўчыне з вяснушчатым 
тварам: 

-- Груня, сядай за пратакол. 

Груня села да стала, разгарнула перад сабой тоўстую 
прашнураваную кнігу пратаколаў. Яфім і Насця, якія 
сядзелі ў розных кутах, трывожна пераглянуліся. Про- 
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харыч узняў галаву, праганяючы дрымоту, запыхкаў 
люлькай. 

Паведамленне Елісея Захаравіча пра тое, што смален- 
скі госць збіраецца ехаць і хоча забраць з сабою Насцю 
Паяркаву, нікога не здзівіла, 

Калі ж Елісей Захаравіч дайшоў да «падліку» даходаў 
МТФ за гады вайны і пачаў выкладаць, да чаго можа пры- 
весці Насцін ад'езд у час ацёлу, адна з калгасніц, што 
сядзела ля самых дзвярэй, запыталася: 

-- Дык што ж, Елісей Захарыч, нашай сястры ў ваен- 
ны час і замуж выйсці нельга? 

Пытанне было зададзена рэзка, не без яхідства і адра- 
зу змяніла ціхамірны ход сходу. Калгасніцы ўсе разам 
загамапілі. Елісей Захаравіч марна стараўся перакры- 
чаць іх. 

Невядома, колькі б яшчэ часу страцілі жанкі, каб на 
сярэдзіну хаты не выйшла мажная чырванашчокая даяр- 
ка Фёкла Пластунова. 

Вочы ў яе блішчалі, яна загаварыла горача, нібы гэта 
датычылася яе самой. 

-- Елісей Захарыч палохае нас, маўляў, паедзе Насця, 
дык і МТФ загіне. А вы, праўленцы, запыталіся ў нас? 
Мы ж таксама не ліхадзеі сабе, а ўсё ж вырашылі так: ідзі, 
Насця, замуж! Едзь, Насця, з мужам хоць на край белага 
свету. А пра МТФ, праўленцы, не бядуйце: паедзе Насця, 
будзем працаваць дзень і ноч, а справу загубіць не да- 
дзім. 

Устала яшчэ некалькі жанок, каб выказаць сваю дум- 
ку, але ад печкі пачуўся Прохарычаў голае: 

22. Елісей Захарыч, дазволь слова сказаць! 

Сход насцярожыўся -- Прохарыч не любіў казаць пу- 
стое. Жанкі, што збіралеяі выступаць, селі на свае месцы. 
Прохарыч праціснуўся да стала, пакідаючы за сабою гу- 
стыя клубы дыму, такія самыя кучаравыя, як і яго ба- 
рада. 

-. Цьфу! А каб па вас, пра што гаворку завялі! -- сяр- 
дзіта плюнуў убок Прохарыч.-- Ісці Насці замуж ці пача- 
каць -- пра тое яна сама ведае. Не мы з табою, Елісей За- 
харыч, такі парадак заводзілі. Ды і жаніх! Ці ж Яфім не 
жаніх? Паспрабуй такога знайдзі. Давайце, праўленцы, 
лепей пра пасаг нявесце падумаем. У спустошаны край 
едзе. Хай людзі ведаюць -- не збяднела Сібір. Усім, чым 
трэба, дапаможа яна вызваленым калгасам. Даю ад сябе 
цялушку. 
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Прохарыч падаўся было на сваё ўлюбёнае месца да 
печкі, але прайсці туды цяпер было немагчыма. Яго словы 
ўспрынялі як заклік. 

Усе зразумелі: гэта ўжо справа гонару калгаса «Чыр- 
воны світанак». Жанчыны, старыя, падлеткі ўсталі і за- 
гаманілі, перабіваючы адно аднаго. 

Калі гоман трохі аціх, з розных месцаў пачулася: 

-- Пішы, Груня, ад мяне авечку. 

-- Свінню ад мяне прыпішы, Груня. 

--. Мех збожжа, Груня, пазнач там. 

З усіх бакоў чуліся галасы падтрымкі. 

Елісей Захаравіч сядзеў за сталом. Спачатку выгляд у 
яго быў разгублены і вінаваты. Хударлявы твар пабялеў, 
вусы журботна павіслі. Але паволі ён сабраўся з духам, 
павесялеў і моўчкі паглядаў з-пад акуляраў, як хутка- 
хутка бегае па паперы Груніна рука. Калі ў хаце пацішэ- 
ла, узяў слова Елісей Захаравіч: 

-- Цялушку я даю, Груня,- і, цмокнуўшы губамі, да- 
даў: - Ад калгаса трэба таксама нешта выдзеліць, тава- 
рышы. Праўленне збяром -- памяркуем. 

-- Вось гэта па-нашаму, Елісей Захарыч. А то праці- 
віцца ўздумаў,-- дабрадушна ўсміхнуўся Прохарыч. 

Елісей Захаравіч, уцягнуўшы галаву ў плечы, глухава- 
та дадаў: 

-- Яно, Прохарыч, нездарма гаворыцца, што народ усёй 
справе галава. Я, бач, толькі пра свой калгас падумаў, а 
ён, народ, пра ўсю дзяржаву думку мае. Памылка, пры- 
знаюся. 

-- Конь, Елісей Захарыч, чатыры нагі мае і той спа- 
тыкаецца,-- уставіў сваё слова Прохарыч. 

Перабіраючы кацёлкі лічыльнікаў, падняўся кудлаты 
і рыжы Петраван Ляксеевіч. 

--. Пісалі, што Гітлер зерне начыста вывез. Ад калга- 
са трэба было б, Елісей Захарыч, выдзеліць насеннага 
збожжа. Як кажуць - каб выказаць удзячнасць за доб- 
рую працу Яфіму Палікарпавічу і нібыта мы шэфы над 
калгасам «15 гадоў Кастрычніка». 

-- Добра! Да кажуха рукавы! - горача падтрымаў 
Елісей Захаравіч. Ён хацеў аб'явіць сход закрытым, але 
слова папрасіла Насця. Яна выйшла з кута да стала, скі- 
нула з сябе стракатую, у клетку хустку і, склаўшы рукі 
на грудзях, горача загаварыла. 

--- Дзякую вам, людзі, а табе, хрышчоны Кандрат Про- 
харыч, нізкі паклон. Радасна мне, што шануеце гонар мой 
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і дабра жадаеце. Не хацела я сёння пра гэта казаць, але 
бачу: няма ў мяне ад вас тайны. Еду я з Яфімам, не на 
век жа. Дапаможам там, у спустошаных краях, ад немца 
раны залячыць і назад. Ды не адны! Увесь калгас за са- 
бой пацягнем. Ці ж ёсць дзе-небудзь землі багацейшыя 
за сібірскія? 

Пачуліся гучныя друяныя воплескі. Убаку стаяў Яфім, 
высокі і дужы, вочы ў яго гарэлі, ён разам з усімі апла- 
дзіраваў. Калгаснікі і калгасніцы паглядзелі на Яфіма, і 
гул узнёслых галасоў заглушыў апошнія Насціны словы. 
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8 8222 82 гада га гадаваны ага 
Вячаелаў Шышкоў 


ДЗЕД АНДРЭЙ 





У дзеда Андрэя два сыны, ды ўнук, ды пяць унучак- 
дзяўчатак. Унук і малодшы сын на фронце, а старэйшы ў 
тайзе на залатых прыісках. Дзяўчаты-пагодкі працавітыя, 
дужыя -- штурхне плячом, трымайся! Старэйшай дваццаць 
тры гады. 

Ды і сам стары, гэтакі камлюкаваты сібірскі кедр, яшчэ 
ў поўнай сіле. Вочы, як у пугача, круглыя, вялікія, нос 
арліны, стракатая барада лапатаю. З вушэй і ноздраў во- 
лас прэ, увесь твар у шэрсці, шчокам месца няма, шчокі 
як малыя сярод густой тайгі паляны. Ён сям'ю трымае ў 
моцных руках, ён і да вайны верхаводзіў усёй багатай 
сваёй гаспадаркай. 

Іх калгас «Шырокі шлях» быў адзін з багатых у раё- 
не. Зямля не мераная, узорвай, колькі хочаш, поле - 
урадлівае, хлеб, травы, гародніна родзяць багата. Жыві, 
не тужы! 

Вялікая дружная Андрэева сям'я грошай працаднямі 
выганяла многа. Зімой таксама без занятку не сядзелі: хто 
на лесанарыхтоўках, хто ў тайзе са стрэльбай на лісіц, на 
вавёрак. Дзед быў скарэда, скупы. Пра яго і па сяле слава 
ішла: скнара. Але ён да насмешнікаў адносіўся без крыў- 
ды, як стары лясны мудрэц, які многае пабачыў. У яго 
была свая запаветная дума, ён у яе верыў, ёю жыў, у ёй 
бачыў апраўданне сваёй скупасці. 

«Няхай завуць мяне скнарам, няхай,-- бубніў ён, па- 
плёўваючы направа і налева,-- а вось паміраць стану, 
вазьму дый здзіўлю ўсіх». Але пра тое, што Андрэй хацеў 
усіх здзівіць, ніхто не ведаў, нават і яго дамашнія. 

Грошай у яго куры не клююць, ляжалі яны ў каваным 
жалезным куфры нялічаныя; ён гаварыў: 

-- Часіна настане -- падвяду рахунак. 

Стары атрымаў з аказіяй пісьмо ад унука, танкіста 
Паўла. Ён, між іншым, пісаў: 

«Нядаўна, мілыя мае сваякі, было ў нас на фронце вя- 
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лікае свята: калгаснікі Маскоўскай вобласці падаравалі 
Чырвонай Арміі многа танкаў, на свае грошыкі пабудава- 
лі іх. Вось бы і вам, дарагія сямейныя мае і ўсе нашы 
паважаныя калгаснікі, не падкачаць і таксама пастарацца 
для бацькаўшчыны. Чым больш будзе ў нас зброі, тым 
хутчэй прыкончым немца, тады і вайне канец...» 

Пісьмо было грунтоўнае, доўгае. Дзед крактаў, старая 
плакала. 

Не прайшло і тыдня, як радыё паведаміла з Масквы, 
што ад калгасаў і асабіста ад калгаснікаў сталі паступаць 
ахвяраванні на пабудову танкаў і самалётаў. 

У калгасе «Шырокі шлях» заварушыліся. Старшыня з 
двума камсамольцамі хадзілі з хаты ў хату, гутарылі з 
гаспадарамі, прамацвалі глебу. Гаспадары не раздумваючы 
адказвалі: 

-- Ды ўжо ж... чаго тут гаварыць... Справа ясная. На- 
значай, старшыня, сход... Мы заўсёды рады. Калі ўсёй гра- 
мадой навалімся на немца, ён трэсне, як арэх пад абцасам. 
Адно слова -- калектыў. 

Прыйшла дэлегацыя і да дзеда Андрэя Мохава. Дзед на 
прышлых рукамі замахаў: 

2 Ідзіце, ідзіце, адкуль прыйшлі... Правальвайце. Ня- 
ма ў мяне для вас нічога, ядрона каша. Гэта самае, як яго... 
У мяне свой намер... Рублёў сто дам, ад сілы паўтары 
сотні. 

Неўзабаве адбыўся ў Народным доме мітынг. Дзеда 
прывялі на мітынг унучкі. 

Вечар быў блакітны, прыгожы, ціхі. На небе замігалі 
зоркі. Цераз прамёрзлыя вокны ў хатах свяціліся агень- 
чыкі электрычных лямпачак. Пад нагамі парыпваў распа- 
лены марозам снег. Дзед ні на што не зважаў, сярдзіта 
глядзеў у зямлю, адплёўваўся і бубніў. У вялікім памяш- 
канні Народнага дома светла, угрэўна. Андрэй, ні на кога 
не гледзячы, сеў, пануры і ўзлаваны, звесіў на грудзі ва- 
ласатую галаву і прытварыўся, што дрэмле. 

Высокі пажылы настаўнік выступаў: гаварыў складна, 
шчыра. Словы яго былі вобразныя і простыя, яны даходзі- 
лі да самага сэрца. Калі ён стаў гаварыць пра славутага 
ніжнегародскага патрыёта, простага чалавека Кузьму Мі- 
ніна, пра тое, як той заклікаў ніжнегародцаў ахвяраваць 
на выратаванне айчыны, Андрэй шырока адкрыў вочы, 
адкінуў навіслыя на вушы кудлы валасоў і, пакрэктваючы, 
стаў слухаць настаўніка з вялікай увагай. Настаўнік так 
красамоўна, так пераканаўча гаварыў пра жудасныя па- 
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куты тагачаснай Русі, што дзед Андрэй прашаптаў: «Ах, 
няшчасная наша Расеюшка», нават праслязіўся. Потым, 
узлаваўшыся на сябе і на настаўніка, гучна высмаркаўся 
ў насоўку і, уздыхнуўшы журботна, падумаў: «Чамусьці 
жаласлівы я стаў, мабыць, перад смерцю». 

2 Дарагія сябры калгаснікі! -- заклікаў настаўнік, па- 
кашліваючы і пабліскваючы акулярамі.-- Наша айчына 
цяпер перажывае часіну яшчэ цяжэйшую, люцейшую, чым 
у тое злапомнае ліхалецце. Не дадзім жа вераломнаму во- 
рагу насмяяцца з нас! Мы не прымем ганьбы на нашы га- 
ловы, мы аддадзім на выратаванне маці-радзімы ўсё, што 
маем. 

Ён пералічыў прозвішчы калгаснікаў-патрыётаў: адзін 
ахвяраваў сто тысяч, другі перакрыў яго, даў наяўнымі сто 
пяць тысяч рублёў, а вось такі аддаў паўтары сотні тысяч. 

22 Не дам, усё роўна не дам,-- упарта шаптаў Андрэй, 
з непрыязнасцю пазіраючы на спакусніка.-- Табе, гавару- 
ну, лёгка пустымі баечкамі займацца. А ў мяне, можа, свае 
запаветныя гуслі-думы. Я, можа, хачу дабрадзеем свайму 
калгасу быць. І буду! -- прадаўжаў злавацца стары Ан- 
дрэй, але ў яго мужыцкай душы ўжо закруціліся нейкія 
добрыя калёсікі. 

Дамоў прыйшоў ён прыдзірлівы, пануры, дамашнія 
баяліся да яго і падступіцца. Павячэраўшы, аблаяў старую, 
пхнуў нагою ката. Лёг спаць, але не спалася. Апаноўвалі 
думкі. Яны цяклі то плаўна, то як бурная рачулка па ка- 
мянях, то ўспыхвалі і, пібы птушкі, адляталі. Тады ў га- 
лаве і на сэрцы ў дзеда станавілася пуста, ён ляжаў з ад- 
крытымі вачыма, яму было ўсё прыкра, крактаў, стагнаў, 
пачынала ныць паясніца, як зубны боль. А ў вушах чый- 
сьці голас, можа, голас сумлення, назойліва шаптаў: «Най- 
болей свайго душэўнага спакою любі радзіму, ахвяруй для 
радзімы ўсім багаццем сваім і нават сваім жыццём». Дзед 
адмахваўся, пераварочваўся па бок, моцна заплюшчваў 
стомленыя вочы, але душэўнае заспакаенне не наступала. 

«Та-а-к, вось яно... смерць падыходзіць, восемдзесят 
пяць годзікаў адмучыўся,-- разважаў ён сам з сабою.-- 
Не-е, я не скнара, хлусіш... Я грошыкі недарэмна збіраю. 
Не сабе, не сваёй сямейцы -- яны гладкія і без мяне сы- 
тыя будуць,-- а збіраю грошы для грамадства. Каб успа- 
міналі пра мяне, пра скнару. Вось надыдзе час душы з 
целам расставацца, пазаву ўсіх калгаснікаў і скажу: ахвя- 
рую вам усе свае грошыкі на пабудову хаты-чытальні 
альбо бальніцы, чаго хочаце, на ваш погляд. Не, браточкі, 
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не скнара я... Іншыя раней, бывала, на манастыры ахвяра- 
валі для ўратавання сваёй душы. Сваю душу ўсякі дурань 
ад пагібелі ўратуе, а ты вось іншых ратуй, сукін ты сын, 
а не сябе. Гэта богу куды прыемней будзе». 

Дзед успомніў, як ён у семдзесят сёмым годзе супраць 
туркаў на Шыпцы ваяваў. Нават тагачасная песенька ў 
галаву прыйшла: 


Вспомним, братцы, как стояли 
Мы на Шипке в облаках: 
Турки нас атаковали, 

Да остались в дураках. 


Ох і наглядзеўся ён там усякіх жахаў. «А ўсё ж мы 
туркаў адолелі: пушак у нас было болей і пушкі нашы на- 
многа лепшыя за басурманскія. Вось і ўнук Пашка піша: 
танкамі ды самалётамі можна знішчыць ворага. Правільна 
паршывец піша, дарма што шчанюк. Ну, ія так лічу. Чым 
хутчэй зломім хрыбеціну немцу, тым болей сваіх людзей 
уратуем. Ці ж не шкада мне нашай рускай крывінкі? 
Ого!.. Паўтары тысячы на танкі ахвярую, ядрона каша, 
ато і ўсе дзве». 

Раніцаю дзед сказаў старой: 

-2. Ану, бабка, панясём куфар у лазню, грошы злічыць 
трэба, колькі іх у нас. 

Заперліся са старою ў лазні, адчынілі куфар: цэлая ку- 
ча крэдытак. Сталі ўдваіх лічыць. Андрэй, варушачы кал- 
матымі брывамі, пстрыкаў самаробнымі лічыльнікамі. Пад- 
слепаваты стары лічыў няважна, дый памяць аслабела ў 
яго, а старая і зусім лічыць не ўмела: «Дзевяноста дзе- 
вяць, дзевяноста дзесяць, паўтараста». 

-- Мітынгі ідуць па ўсіх вёсках,-- сказаў Андрэй.-- 
Ахвяраваць заклікаюць. Давядзецца ахвяраваць тысяч 
тры на танкі. 

-- Кінь, стары. Танек у нас сваіх -- пяць дзевак. 

-- Маўчы, дурніца...-- прахрыпеў Андрэй.-- То Тань- 
кі, а то танкі, з пушак паляць, немцаў душаць. Ці ж не 
бачыла карцінку -- у канцылярыі вісіць?.. Вось дурніца. 

Бабка пакрыўдзілася, ужо гатова была заплакаць. Ды 
якраз стары сказаў: 

--. Ідзём абедаць. 

Пасля абеду і розных гаспадарчых турбот яны вярну- 
ліся ў лазню на прыцемку. Стары ўпусціў на падлогу лі- 
чыльнікі і закрычаў на старую: 

--.- Ну вось, усё збіў! Цьфу ты! Дык колькі ж налічылі? 
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Старая адказала, адкуль яна ведае, ён жа сам па лі- 
чыльніках клаў... Ці то шэсць тысяч, ці то дзевяць. 

-- Не дзевяць, а ўсе трынаццаць! -- зноў закрычаў 
Андрэй.-- Зблытаўся я падлічваючы... Ох, і шкодная ты, 
бабка. Давай нанава! 

Пры святле самаробнай свечкі зноў узяліся лічыць. Хі- 
ліла да сну, ды было цемнавата. Збіваліся, пералічвалі 
зноў. 

Стары ўсю ноч не спаў: думаў. І думы яго былі то свет- 
лыя, то цёмныя... 

Мітынг у Народным доме быў мнагалюдны і ўрачысты. 
Калгае адлічыў з запасных сродкаў мільён дзвесце сорак 
тысяч. Усе ўсталі, закрычалі «ўра», заспявалі «Інтэрна- 
цыянал». Потым пачалі выходзіць асобныя калгаснікі, кла- 
лі на стол прэзідыума грошы, залатыя пярсцёнкі, пушніну, 
адзін стары паклаў дзвюх лісіц і собаля. 

-- Роднай Чырвонай Арміі ахвярую з радасцю сто пу- 
доў мукі,-- гаварыў адзін. 

-- Не адступімся! -- крычаў другі, размахваючы ку- 
лакамі.-- Не адступімся! Не бываць немцу над намі... Я не 
ўмею многа гаварыць... Бі іх, акаянных! Душы нашымі 
танкамі! Ур-ра-а-а! 

Гаспадары пляскалі ў ладкі, выкрыквалі з месца: 

2 Гэта не апошняя наша ахвяра! Мы заўсёды рады. 
Цяпер толькі пачынаецца... 

Вось, апіраючыся на кіёк, пайшла да стала ма- 
ленькая згорбленая бабулька ў белай хустцы. Яна па- 
кланілася народу, як у царкве, на тры бакі і душэўна 
загаварыла: 

-- Мілыя мае працавікі і працавічкі, дарагія мае. Як 
пра вайну ўспомню, сэрца маё стогне чалавечым голасам. 
Унучак там у мяне на флоце, па марах-акіянах ходзіць 
трэці год. Дый не па ім адным смутак, па ўсіх салдаціках 
нашых сэрцайка ные. А я старая бедная, адзінокая, самі ж 
вы мяне гуртам корміце, дзякую. Грошай у мяне няма, 
дастатку няма, а вось панчохі шарсцяныя ды рукавіцы 
звязала, гэта пашліце салдацікам на вайну з паклонам. 
Кланяецца, маўляў, усяму воінству бабуля Дар'я, родная 
бабка чырванафлотца Дзёміна. 

Яна паклала вязанне на стол, пакланілася народу і 
пайшла на месца. 

Калгаснікі праводзілі Дар'ю ласкавымі позіркамі і, 
аглядаючыся па баках, сталі адшукваць дзеда Андрэя. Але 
яго нідзе не было. 
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2 Андрэй Іванавіч Мохаў! Дзе ты? -- крыкнула звен- 
пявая Ганна Рэпіна. 

-- Няма яго. Не відаць. Змыўся! 

-- Тута, тута Андрэй Іванавіч Мохаў! У наяўнасці,- 
нечакана абазваўся з самага цёмнага кутка стары з ільня- 
ною барадою і густымі валасамі. 

Усе павярнулі да яго галовы. Ружовашчокі дзед цвёр- 
дым крокам прайшоў праз усю залу, падняўся на ўзвы- 
шэнне і, паклаўшы на стод прэзідыума кумачовую нава- 
лачку, набітую грашыма, усхвалявана сказаў: 

2. Вось кажуць -- скнара ды скнара... А я вось... як 
яго... Рашыў я ўсе грошы аддаць на нашу дарагую Чырво- 
ную Армію. Няхай і мая капейка не шчарбатая. Намер 
такі! А сабе, так... паскрэбкі пакінуў. Тут грошай, трэба 
меркаваць, ядрона каша, тысяч сорак, а то і ўсе пяцьдзе- 
сят... Хто іх ведае, лічылі-лічылі са старою, аж аслеплі. 

Усе падняліся, закрычалі: 

2. Ур-ра! Дзякуй, Андрэй Іванавіч! Падтрымаў наш 
калгас. Ура, ура!.. 

Стары ўскінуў калматую галаву, глянуў разам у знаё- 
мыя твары блізкіх сваіх аднасяльчан, якія нарадзіліся, вы- 
раслі і састарэліся на яго вачах, і шчокі ў яго задрыжалі. 
Глытаючы слёзы, ён гаварыў: 

-. Я ж, браткі, вельмі рад.. Я ж, браткі мае... добры 
намер такі... гэта самае... як яго... На танк! Я, браткі, ночы 
не спаў, усё думаў ды думаў. Гэта, як яго... дзве мыслі ў 
мяне было ў галаве, ну, адна мысля другую паваліла. Як 
паміраць буду, скажу вам, браткі, пра яе. Я грошай на яе 
яшчэ збяру. Гэта дальняя дарога. А танкі справа неад- 
кладная, справа вельмі спешная. Я так і парашыў... гэта, 
як яго... І вы, браткі, не скупіцеся, ахвяруйце на Чырво- 
ную Армію. Я... як яго, гэта самае... Глядзі, і ў нас жа 
руская кроў цячэ, не горш, яК У Мініна, ядрона каша з 
маслам. 

Дзеду заапладзіравалі. Мітынг прадаўжаўся. Камса- 
мольцы ў пяць пар рук пералічвалі грошы старога, кожны 
запісваў свой падлік асобна. Да канца мітынгу падвялі 
вынікі, падалі агульную зводку старшыні. Увесь твар 
старшыні засвяціўся ўсмешкай. Пазваніўшы званочкам, ён 
устаў і прамовіў: 

-. Таварышы! Андрэй Іванавіч Мохаў ахвяраваў на 
пабудову танкаў не сорак і не пяцьдзесят тысяч, як заяў- 


ляў, а ўсе шэсцьдзесят дзевяць тысяч трыста сорак сем 
рублікаў. 
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Уся зала зарагатала ў нейкім асаблівым, святочным, 
радасным пастроі. 

-- Гушкаць, гушкаць Андрэя Іванавіча! Дзе ён? -- 
чуліся галасы. 

Але дзеда Андрэя ў зале не аказалася. Ён спяшаўся 
дамоў. «Бог даў... добрую справу, самую дабрэйшую»,-- 
мармытаў ён сам сабе, і на звычайна хмурым твары яго 
свяцілася ўсмешка. 

З гэтай усмешкай увайшоў ён і ў хату. 


1945 
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э»»»» та ТАКЕК- 
Андрэй Платонаў 


інь ана 


ВЯРТАННЕ 


Аляксей Аляксеевіч Іваноў, гвардыі капітан, адбываў 
з арміі па дэмабілізацыі. У часці, дзе ён праслужыў усю 
вайну, Іванова праводзілі, як і быць павінна, са шкада- 
ваннем, з любоўю, павагай, з музыкай і віном. Блізкія сяб- 
ры і таварышы паехалі з Івановым на чыгуначную стан- 
цыю і, развітаўшыся там канчаткова, пакінулі Іванова ад- 
наго. Цягнік, аднак, спазніўся на доўгія гадзіны, а потым, 
калі гэтыя гадзіны мінулі, спазніўся яшчэ дадаткова. На- 
ставала ўжо халодная восеньская ноч; вакзал быў разбу- 
раны ў вайну, начаваць не было дзе, і Іваноў вярнуўся на 
спадарожнай машыне назад у часць. Назаўтра таварышы 
па службе яшчэ раз праводзілі Іванова; яны зноў спявалі 
песні і абнімаліся з ім у імя вечнай дружбы, але пачуцці 
свае яны растрачвалі ўжо стрыманей, і адбывалася гэта ў 
вузкім коле сяброў. 

Потым Іваноў другі раз паехаў на вакзал; на вакзале 
ён даведаўся, што ўчарашні цягнік усё яшчэ не прыбыў, 
і таму Іваноў мог бы, па сутнасці, зноў вярнуцца ў часць 
на начлег. Але няёмка было трэцім разам перажываць про- 
вады, непакоіць таварышаў, і Іваноў застаўся сумаваць 
на пустэльным асфальце перона. 

Каля выхадной станцыйнай стрэлкі стаяла ўцалелая 
будка стрэлачнага паста. На лаўцы каля той будкі сядзела 
жанчына ў ватоўцы і цёплай хустцы; яна і ўчора там ся- 
дзела каля сваіх рэчаў, і цяпер сядзіць, чакаючы цягніка. 
Ад'язджаючы ўчора начаваць у часць, Іваноў падумаў 
быў: ці не запрасіць і гэтую адзінокую жанчыну, няхай 
яна таксама пераначуе ў цёплай хаце ў медсясцёр, навош- 
та ёй мерзнуць усю ноч, невядома -- ці зможа яна аба- 
грэцца ў будцы стрэлачніка. Але пакуль ён думаў, спада- 
рожная машына кранулася, і Іваноў забыўся пра гэтую 
жанчыну. 

Цяпер тая жанчына па-ранейшаму непарушна знахо- 
дзілася на ўчарашнім месцы. Гэтае пастаянства і цярплі- 
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васць сведчылі пра вернасць і нязменнасць жаночага сэр- 
ца -- у крайнім выпадку, у адносінах да рэчаў І Гааноў 
дому, куды гэтая жанчына, напэўна, вярталася. Ф” У 
падышоў да яе: магчыма, ёй таксама не гэтак сумна будзе 
з ім, як адной. м з 

Жанчына павярнулася тварам да Іванова, і ён пазнаў 
яе. Гэта была дзяўчына, яе звалі «Маша - лазеншчыкава 
дачка», бо так яна сябе некалі назвала, будучы сапраўды 
дачкой работніка лазні. Іваноў зрэдку ў гады вайны су- 
стракаў яе, наведваючыся ў адзін БАА, дзе гэтая Маша, 
лазеншчыкава дачка, служыла ў сталовай памочнікам 
кухара па вольным найме. 

Навакольная асенняя прырода была панылая і сумная 
гэтай парой. Цягнік, які павінен завезці адсюль дадому і 
Машу і Іванова, знаходзіўся невядома дзе ў шэрай дале- 
чы. Адзінае, што магло суцешыць і забавіць чалавечае 
сэрца, было сэрца другога чалавека. 

Іваноў разгаварыўся з Машай, і яму стала добра. Ма- 
ша была прыгожая з твару, простая душою, прывабная 
сваімі моцнымі рабочымі рукамі і здаровым, маладым це- 
лам. Яна такеама вярталася дадому і думала, як ёй будзе 
цяпер жыцца новым цывільным жыццём; яна прывыкла 
да сваіх вайсковых сябровак, прывыкла да лётчыкаў, якія 
любілі яе, як старэйшую сястру, дарылі ёй шакалад і зва- 
лі «прасторнай Машай» за яе вялікі рост і за сэрца, якое 
змяшчала ў сабе, як у сапраўднай сястры, усіх братоў у 
адну любоў і нікога паасобку. А цяпер Машы непрывычна, 
дзіўна і нават страшнавата было ехаць дамоў да сваякоў, 
ад якіх яна ўжо адвыкла. 

Іваноў і Маша адчувалі сябе цяпер асірацелымі без 
арміі; аднак Іваноў не мог доўга быць панурым, маркот- 
ным; яму здавалася, што ў такія хвіліны хтосьці недзе 
смяецца з яго і бывае шчаслівы замест яго, а ён застаецца 
нахмураным прасцячком. Таму Іваноў хутка разваруш- 
ваў сябе, інакш кажучы -- знаходзіў сабе які-небудзь за- 
нятак, або ўцеху, або, як ён сам казаў, простую падручную 
радасць, -- і гэтак збаўляўся ад сваёй маркоты. 

н падсунуўся да Машы і папрасіў, каб яна па-тава- 
рыску дазволіла яму пацалаваць яе ў шчаку. 
ўзае Я ледзь-ледзь,-- сказаў Іваноў,-- а то цягнік поз- 
ніцца, сумна яго чакаць. 
Маша і аа арыя парана: Зубы 
Былому капітану было гары абры ца 
гляд гадоў трыццаць пяць; 
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скура на ягоным твары, абвеяная вятрамі і загарэлая на 
сонцы, мела карычневы колер; шэрыя вочы Іванова гля- 
дзелі на Машу скромна, нават сарамліва, і гаварыў ён 
хоць і проста, адкрыта, але далікатна і прыязна. Машы 
спадабаўся яго глухі, хрыплы голас чалавека ў гадах, яго 
цёмны грубы твар і выраз сілы і безабароннасці на ім. 
Іваноў патушыў агонь у люльцы вялікім пальцам, неадчу- 
вальным да жару, што тлеў у люльцы, і ўздыхнуў, чакаю- 
чы дазволу. Маша адсунулася ад Іванова. Ад яго моцна 
пахла тытунём, сухім падсмажаным хлебам, трошкі ві- 
ном -- тымі чыстымі рэчывамі, якія ўзніклі з агню або 
самі могуць нарадзіць агонь. Падобна было, што Іваноў 
толькі і харчаваўся тытунём, сухарамі, півам і віном. 

Іваноў паўтарыў сваю просьбу. 

2. Я асцярожна, я павярхоўна, Маша... Уявіце, што 
я ваш дзядзька. 

-- Я ўявіла ўжо.. Я ўявіла, што вы мне тата, а не 
дзядзька. 

-- Вунь як... Дык вы дазволіце... 

-- Бацька ў дачкі не пытаецца, -- засмяялася Маша. 

Пазней Іваноў прызнаваўся сабе, што Машыны вала- 
сы пахнуць, як асенняе лісце ў лесе, і ён не мог іх ніколі 
забыць... Адышоўшы ад чыгуначнага пуці, Іваноў расклаў 
певялікі агонь, каб прыгатаваць яечню Машы і сабе. 

Ноччу прыйшоў цягнік і павёз Іванова і Машу ў іх бок, 
на радзіму. Двое сутак яны ехалі разам, а на трэція суткі 
Маша даехала да горада, дзе яна нарадзілася дваццаць 
гадоў таму назад. Маша сабрала свае рэчы ў вагоне і па- 
прасіла Іванова зручней прыладзіць ёй на спіне мяшок, 
але Іваноў узяў яе мяшок сабе на плечы і выйшаў услед 
за Машай з вагона, хоць яму яшчэ заставалася ехаць да 
месца больш за суткі. 

Машу здзівіла і кранула ўвага Іванова. Яна баялася 
адразу застацца адна ў горадзе, дзе яна нарадзілася і жы- 
ла, але які стаў цяпер для яе амаль чужынай. Машыны 
бацька і маці былі выгнаны адсюль немцамі і загінулі ў 
невядомасці, а цяпер засталіся ў Машы на радзіме толькі 
стрыечная сястра і дзве цёткі, і да іх Маша не адчувала 
сардэчнай прыхільнасці. 

Іваноў аформіў у чыгуначнага каменданта прыпынак 
у горадзе і застаўся з Машай. Па сутнасці, яму трэба бы- 
ло б хутчэй ехаць дамоў, дзе яго чакала жонка і двое Дзя- 
пей, якіх ён не бачыў чатыры гады. Аднак Іваноў адклад- 
ваў радасны і трывожны час сустрэчы з сям'ёй. Ёй сам не 
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ведаў, чаму так рабіў,-- магчыма, таму, што хацеў пагу- 
ляць яшчэ трохі па волі. 

Маша не ведала сямейнага становішча Іванова і па 
дзявочай сарамлівасці не спыталася ў Іванова пра гэта. 
Яна даверылася Іванову па дабраце сэрца, не думаючы 
больш ні пра што. 

Праз два дні Іваноў ад'язджаў далей, да роднага мес- 
ца. Маша праводзіла яго на вакзале. Іваноў прывычна па- 
цалаваў яе і ласкава паабяцаў помніць яе вобраз. 

Маша ўсміхнулася ў адказ і сказала: 

2. Навошта мяне помніць вечна? Гэтага не трэба, і 
вы ўсё роўна забудзеце... Я ж нічога не прашу ад вас, за- 
будзьце мяне. 

-- Дарагая мая Маша! Дзе вы раней былі, чаму я даў- 
но-даўно не сустрэў вас? 

Я да вайны ў дзесяцігодцы вучылася, а даўно-даў- 
но мяне зусім не было... 

Цягнік прыйшоў, і яны развіталіся. Іваноў паехаў і 
не бачыў, як Маша, застаўшыся адна, заплакала, бо ні- 
кога не магла забыць, ні сяброўкі, ні таварыша, з кім хоць 
аднойчы зводзіў яе лёс. 

Іваноў пазіраў праз акно з вагона на спадарожныя до- 
мікі гарадка, які ён наўрад ці ўбачыць у сваім жыцці, і 
думаў, што ў такім жа падобным доміку, але ў іншым го- 
радзе, жыве яго жонка Люба з дзецьмі Пецькам і Насцяй, 
і яны чакаюць яго; ён яшчэ з часці паслаў жонцы тэлегра- 
му, што пе марудзячы едзе дамоў і жадае як найхутчэй 
пацалаваць яе і дзяцей. 

Любоў Васільеўна, жонка Іванова, тры дні запар пры- 
ходзіла да ўсіх цягнікоў, якія прыбывалі з захаду. Яна 
адпрошвалася з работы, не выконвала нормы і па начах не 
спала ад радасці, слухаючы, як марудна і абыякава хо- 
дзіць маятнік насценнага гадзінніка. На чацвёрты дзень 
Любоў Васільеўна паслала на вакзал дзяцей -- Пятра і 
Насцю, каб яны сустрэлі бацьку, калі ён прыедзе днём, а 
да начнога цягніка яна зноў прыйшла сама. 

Іваноў прыехаў на шосты дзень. Яго сустракаў сын 
Пятро; цяпер Пятрушку ішоў ужо дванаццаты год, і баць- 
ка не адразу пазнаў сваё дзіця ў сур'ёзным падлетку, які 
здаваўся старэйшым на свае гады. Бацька ўбачыў, што 
Пятро быў маларослы і хударлявы хлапчук, але затое га- 
лавасты, лабасты, і твар у яго быў спакойны, нібыта ўжо 
прывычны да жыццёвых клопатаў, а маленькія карыя во- 
чы яго пазіралі на белы свет змрочна і незадаволена, быц- 
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цам паўсюды яны бачылі адно бязладдзе. Адзеты-абуты 
Пятрушка быў акуратна: чаравікі на ім былі паношаныя, 
але яшчэ годныя, штаны і куртка старыя, пераробленыя 
з бацькавага цывільнага адзення, але без дзірак - дзе 
трэба, там зацыравана, дзе неабходна, там пакладзена лат- 
ка, і ўвесь Пятрушка выдаваў як маленькі, небагаты, але 
спраўны мужычок. Бацька здзівіўся і ўздыхнуў. 

З Ты бацька, так? -- спытаўся Пятрушка, калі Іва- 
ноў абняў яго і пацалаваў, прыўзняўшы да сябе.-- Відаць, 
бацька! 

-- Бацька... Добры дзень, Пятро Аляксеевіч! 

-- Добры дзень... Чаму ехаў доўга? Мы чакалі-чакалі. 

-- Гэта цягнік, Пеця, ціха ішоў... Як маці і Насця: 
жывыя-здаровыя? 

-- Нармальна,-- сказаў Пятро.-- Колькі ў цябе ор- 
дэнаў? 

З. Два, Пеця, і тры медалі. 

-. А мы з маткай думалі - у цябе на грудзях месца 
чыстага няма. У маці таксама два медалі ёсць, ёй па за- 
слугах выдалі... Што ж у цябе мала рэчаў -- адна сумка! 

-- Мне болей не трэба. 

-- А ў каго чамадан, таму ваяваць цяжка? -- спытаў- 
ся сын. 

-- Таму цяжка,-- згадзіўся бацька.-- З адной сумкай 
лягчэй. Чамаданаў там ні ў кога не бывае. 

- А я думаў - бывае. Я ў чамадане хаваў бы сваё 
дабро -- у сумцы паломіцца і пакамечыцца. 

Ён узяў бацькаў рэчавы мяшок і панёс яго дамоў, а 
бацька пайшоў следам за ім. 

Маці сустрэла іх на ганку; яна зноў адпрасілася з ра- 
боты, усё роўна як адчувала яе сэрца, што муж сёння пры- 
едзе. З завода яна спачатку зайшла дамоў, каб потым 
пайсці на вакзал. Яна баялася -- ці не з'явіўся дамоў Ся- 
мён Яўсеевіч: ён любіць заглянуць часам днём; у яго ёсць 
такая прывычка -- з'яўляцца сярод дня і сядзець разам з 
пяцігадовай Насцяй і Пятрушкам. Праўда, Сямён Яўсее- 
віч ніколі пусты не прыходзіць, ён заўсёды прынясе што- 
небудзь дзецям -- цукерак, або цукру, або булку, ці ордэр 
на прамтавары. Сама Любоў Васільеўна пічога кепскага 
ад Сямёна Яўсеевіча не бачыла; за ўсе гэтыя два гады, 
што яны ведалі адно аднаго, Сямён Яўсеевіч быў добры да 
яе, а да дзяцей ён ставіўся, як родны бацька, і нават лепей 
за некаторага бацьку. Але сёння Любоў Васільеўна не ха- 
цела, каб муж убачыў Сямёна Яўсеевіча; яна прыбрала 
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кухню і пакой, у доме павінна быць чыста і нічога пабоч- 
нага. А пазней, заўтра ці паслязаўтра, яна сама раскажа 
мужу ўсю праўду, як яна была. На шчасце, Сямён Яўсее- 
віч сёння не з'явіўся. 

Іваноў наблізіўся да жонкі, абняў яе і так стаяў з ёю, 
не разлучаючыся, адчуваючы забытую і знаёмую цеплы- 
ню любімага чалавека. 

Маленькая Насця выйшла з дому і, паглядзеўшы на 
бацьку, якога яна не помніла, пачала адштурхоўваць яго 
ад маткі, упёршыся рукамі ў яго нагу, а потым заплакала. 
Пятрушка стаяў моўчкі каля бацькі з маткай, з бацькавым 
мяшком за плячыма; пачакаўшы трохі, ён сказаў: 

-- Хопіць вам, а то Насцька плача, яна не разумее. 

Бацька адышоўся ад маткі і ўзяў да сябе на рукі Нас- 
цю, якая плакала ад страху. 

22 Насцька! -- аклікнуў яе Пятрушка.-- Апомніся - 
каму я кажу! Гэта бацька наш, ён нам радня!.. 

У хаце бацька памыўся і сеў за стол. Ён выцягнуў но- 
гі, заплюшчыў вочы і адчуў ціхую радасць у сэрцы і спа- 
койнае здаволенне. Вайна мінула. Тысячы вёрстаў выха- 
дзілі яго ногі за гэтыя гады, маршчыны стомы ляжалі на 
яго твары, і вочы рэзаў боль пад заплюшчанымі павека- 
мі -- яны хацелі цяпер адпачынку ў сутонні ці ў цемры. 

Пакуль ён сядзеў, уся сям'я мітусілася ў святліцы ды 
на кухні, рыхтуючы святочны пачастунак. Іваноў разгляд- 
ваў усе прадметы ў доме па парадку -- насценны гадзін- 
нік, шафу для пасуды, тэрмометр на сцяне, крэслы, вазо- 
ны на падаконніках, рускую кухонную печ... Доўга яны 
жылі тут без яго і сумавалі па ім. Цяпер ён вярнуўся і 
глядзеў на іх, нанава знаёмячыся з кожным, як са свая- 
ком, што жыў без яго ў журбе і беднасці. Ён дыхаў застое- 
ным пахам роднага жытла -- тленам дрэва, цяплом ад це- 
ла сваіх дзяцей, гарам на пячным загнетку. Гэты пах быў 
такі ж і раней, чатыры гады таму назад, і ён не рассеяўся 
і не змяніўся без яго. Нідзе болей Іваноў не адчуваў гэ- 
тага паху, хоць ён бываў за вайну ў сотнях дамоў розных 
краін; там пахла іншым духам, у якім, аднак, не было 
ўласцівасці роднага дома. Іваноў успомніў яшчэ Машу -- 
як пахлі яе валасы; але яны пахлі лясной лістотай, не- 
знаёмай зарослай дарогай, не домам, а зноў трывожным 
жыццём. Што яна робіць цяпер і як уладкавалася жыць 
па-цывільнаму, Маша -- лазеншчыкава дачка? Бог з ёю... 

Іваноў бачыў, што больш за ўсіх завіхаўся ў хаце Пят- 
рушка. Мала таго што ён сам працаваў, ён і матцы з 
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Насцяй даваў указанні, што трэба рабіць, і што не трэба, 
і як трэба рабіць правільна. Насця пакорна слухалася Пят- 
рушку і ўжо не баялася бацькі, як чужога чалавека; у яе 
быў жвавы засяроджаны твар дзіцяці, якое робіць усё ў 
жыцці папраўдзе і ўсур'ёз, і добрае сэрца, таму што яна 
не крыўдзілася на Пятрушку. 

2. Насцька, апаражні кубак ад бульбяных лупінаў, 
мне пасуда трэба... 

Насця паслухмяна вызваліла кубак і вымыла яго. Ма- 
ці між тым спешна гатавала пірог-скарадум, замешаны без 
дражджэй, каб пасадзіць яго ў печ, у якой Пятрушка ўжо 
распаліў агонь. 

-- Варушыся, маці, варушыся хутчэй! -- камандаваў 
Пятрушка.-- Ты бачыш, у мяне печ напагатове. Прывык- 
ла калупацца, стаханаўка! 

-. Зараз, Пятруша, я хутка,-- паслухмяна гаварыла 
маці.-- Я разынак пакладу, і ўсё, бацька даўно, мабыць, 
не еў разынак. Я даўно іх хаваю. 

2. Ён еў разынкі,-- сказаў Пятрушка.-- Нашаму вой- 
ску іх таксама даюць. Нашы байцы, глядзі, якія марда- 
тыя ходзяць, яны харчы ядзяць... Насцька, чаго ты села -- 
у госці, ці што, прыйшла? Абірай бульбу, на абед сма- 
жыць будзем на скавародцы... Адным пірагом сямю не 
накорміш! 

Пакуль маці гатавала пірог, Пятрушка паставіў у печ 
вялікім рагачом чыгун з капустай, каб не гарэў марна 
агонь, і тут жа зрабіў указанне і самому агню ў печы: 

-- Чаго гарыш па-лахматаму -- бач, ва ўсе бакі ёрза- 
еш! Гары роўна. Грэй пад самую яду, хіба дарэмна дрэвы 
на дровы раслі ў лесе... А ты, Насцька, чаго ты трэскі як 
папала ў печ напіхала, трэба было ўкласці іх, як я цябе 
вучыў. І бульбу зноў ты абірае па-тоўстаму, а трэба абі- 
раць тонка -- навошта ты мяса з бульбы стругаеш: ад гэ- 
тага ў нас харч прападае... Я табе колькі разоў пра тое 
гаварыў, цяпер апошні раз кажу, а потым па патыліцы 
атрымаеш! 

-. Чаго гэта ты, Пятруша, усё Насцю тармосіш,-- 
спакойна сказала маці.-- Чаго яна табе? Хіба ж справіц- 
ца яна столькі бульбы абабраць і каб табе тонка было, як 
у цырульніка, нідзе мяса не зачапіць... Да нас бацька 
прыехаў, а ты ўсё злуешся! 

З. Я не злуюся, я па справе... Бацьку карміць трэба, 
ён з вайны прыйшоў, а вы дабро псуяце... У нас у лупінах 
ад бульбы за цэлы год колькі ежы прапала?.. Калі б свіна- 
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матка ў нас была, можна б яе за год аднымі лупінамі вы- 
карміць і на выстаўку паслаць, а на выстаўцы нам далі б 
медаль... Вось што было б, а вы не разумееце! 

Іваноў не ведаў, што ў яго вырас такі сын, і цяпер ся- 
дзеў і дзівіўся з яго розуму. Але яму болей падабалася 
маленькая лагодная Насця, якая таксама ўвіхалася сваімі 
ручкамі па гаспадарцы, і ручкі яе ўжо былі прывычныя да 
работы і ўмелыя. Значыць, яны даўно прывучаны да хат- 
няй работы. 

--. Люба,-- спытаўся Іваноў у жонкі,- ты што ж гэта 
мне нічога не кажаш -- як ты гэты час жыла без мяне, 
як тваё здароўе і што на рабоце ты робіш?.. 

Любоў Васільеўна цяпер саромелася мужа, як нявеста: 
яна адвыкла ад яго. Яна нават чырванела, калі муж звяр- 
таўся да яе, і твар яе, як у маладосці, набываў сарамлівы, 
спалоханы выраз, які так падабаўся Іванову. 

-- Нічога, Алёша... Мы няблага жылі. Дзеці хварэлі 
мала, я гадавала іх... Дрэнна, што я дома з імі толькі ноч- 
чу бываю. Я на цагельным заводзе працую, на прэсе, ха- 
дзіць туды далёка... 

--- Дзе працуеш? -- пе зразумеў Іваноў. 

-- На цагельным заводзе, на прэсе. Кваліфікацыі ж 
у мяне не было, спачатку я ў двары рознарабочай была, а 
потым мяне навучылі і на прэс паставілі. Працаваць доб- 
ра, толькі дзеці адны і адны... Бачыш -- якія выраслі. Са- 
мі ўсё ўмеюць рабіць, як дарослыя сталі,-- ціха сказала 
Любоў Васільеўна.-- Ці на дабро гэта, Алёша, сама не 
ведаю... 

-- Там будзе відаць, Люба... Цяпер мы ўсё разам бу- 
дзем жыць, потым разбяромся -- што добра, што дрэнна... 

-- Пры табе ўсё лепей будзе, а то я адна пе ведаю -- 
што правільна, а што нядобра, і я баялася. Ты сам цяпер 
думай, як нам дзяцей гадаваць... 

Іваноў устаў і прайшоўся па святліцы. 

--. Дык, значыць, увогуле неблагі, кажаш, настрой тут 
быў у вас? 

-- Нічога, Алёша, усё ўжо прайшло, мы перацярпелі. 
Толькі па табе мы вельмі сумавалі, і страшна было, што 
ты ніколі да нас пе прыедзеш, што ты загінеш там, як 
іншыя... 

Яна заплакала над пірагом, пакладзеным ужо ў бля- 
шаную форму, і слёзы яе закапалі ў цеста. Яна толькі 
што памазала пірог зверху яйцом і яшчэ вадзіла даланёй 
па цесце, міжволі змочваючы святочны пірог слязамі. 
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Насця абхапіла матчыну нагу рукамі, прыціснулася 
тварам да яе спадніцы і спадылба сурова паглядзела на 
бацьку. 

Бацька нахіліўся да яе. 

2. Ты чаго?.. Насцечка, ты чаго? Ты пакрыўдзілася на 
мяне? 

Ён падняў яе да сябе на рукі і пагладзіў ёй галоўку. 

. Чаго ты, дачушка? Ты зусім забыла мяне, ты ма- 
ленькая была, калі я пайшоў на вайну... 

Насця паклала галаву на бацькава плячо і таксама за- 
плакала. 

-. Ты што, Насцечка мая? 

. А мама плача, ія буду. 

Пятрушка, які стаяў У разгубленасці каля пячнога за- 
гнетка, быў незадаволены. 

2. Чаго вы ўсе?.. Настрою паддаліся, а ў печы жар пе- 
рагарае. Нанава, ці што, паліць будзем, а хто ордэр на 
дровы нам новы дасць! Па старым жа ўсё атрымалі і спа- 
лілі, колькі там засталося ў паветцы -- палей дзесяць, ды 
і тыя адна асіна... Давай, маці, цеста, пакуль дух гарачы 
не астыў. 

Пятрушка выняў з печы вялікі чыгун з капустай і раз- 
гроб жар на чарэні, а Любоў Васільеўна, спяшаючыся, 
быццам стараючыся хутчэй дагадзіць Пятрушку, пасадзі- 
ла ў печ дзве формы пірагоў, забыўшыся змазаць яйцом 
другі пірог. 

Дзіўны і яшчэ не зусім зразумелы быў Іванову родны 
дом. Конка была ранейшая -- з мілым, сарамлівым, хоць 
ужо і моцна стомленым тварам, і дзеці былі тыя самыя, 
што нарадзіліся ад яго, толькі выраслі яны за час вайны, 
як і быць павінна. Але штосьці не давала Іванову адчу- 
ваць радасць свайго вяртання ўсім сэрцам,-- напэўна, ён 
вельмі адвык ад дамашняга жыцця і не мог адразу зразу- 
мець нават самых блізкіх, родных людзей. Ён пазіраў на 
Пятрушку, на свайго выраслага першынца-сына, слухаў, 
як ён дае каманду і павучае матку і маленькую сястру, 
бачыў яго сур'ёзны, заклапочаны твар і з сорамам пры- 
знаваўся сабе, што яго бацькоўскае пачуццё да гэтага 
хлапчука, цяга да яго як да сына недастатковая. Іванову 
было яшчэ сорамней за сваю раўнадушнасць да Пятрушкі 
ад усведамлення таго, што Пятрушка больш за іншых меў 
патрэбу ў тым, каб яго любілі і клапаціліся аб ім, на яго 
цяпер нельга было глядзець без жалю. Іваноў не ведаў 
дакладна таго жыцця, якім жыла яго сям'я ў вайну, і ён 
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не мог яшчэ добра зразумець, чаму ў Пятрушкі склаўся 
такі характар. 

За сталом, седзячы ў сям'і, Іваноў зразумеў свой аба- 
вязак. Яму трэба як найхутчэй брацца за справу, пасту- 
паць на работу, каб зарабляць грошы, і дапамагчы жонцы 
правільна выхоўваць дзяцей,-- тады паступова ўсё пой- 
дзе на лепшае, і Пятрушка будзе бегаць з хлапчукамі, ся- 
дзець за кніжкай, а не камандаваць з рагачом каля печы. 

Пятрушка за сталом з'еў менш за ўсіх, але падабраў 
усе крошкі за сабою і высыпаў іх сабе ў рот. 

2 Што ж ты, Пятро,-- загаварыў да яго бацька,- 
крошкі ясі, а свой кавалак пірага не даеў... Еш! Маці табе 
яшчэ потым адрэжа. 

-- Паесці ўсё можна,-- нахмурыўшыся, адказаў Пят- 
рушка,- а мне хопіць. 

2 Ён баіцца, што калі сам пачне есці памногу, то Нас- 
ця таксама, гледзячы на яго, будзе многа есці,-- праста- 
душна сказала Любоў Васільеўна,-- а яму шкада. 

-. А вам пічога не шкада,-- абыякава сказаў Пятруш- 
ка.-- А я хачу, каб вам болей дасталося. 

Бацька і маці глянулі адно на аднаго і скалануліся ад 
сынавых слоў. 

ЗА ты чаму дрэнна ясі? -- спытаўся бацька ў ма- 
ленькай Насці.-- Ты на Пятра, мабыць, глядзіш?.. Еш як 
след, а то так і застанется маленькая... 

--. Я вырасла вялікая, -- сказала Насця. 

Яна з'ела маленькі кавалак пірага, а другі кавалак, 
што быў большы, адсунула ад сябе і накрыла яго сур” 
вэткай. 

-- Ты навошта так робіш? -- спыталася ў яе маці.-- 
Хочаш, я табе маслам пірог памажу? 

-- Не хачу, я пад'ела... 

--- Ну, еш так... Навошта пірог адсунула? 

А дзядзька Сямён прыйдзе. Гэта я яму пакінула. 
Пірог не ваш, я сама яго не ела. Я яго пад падушку пакла- 
ду, а то астыне... 

Насця злезла з крэсла і занесла кавалак пірага, абгор- 
нуты сурвэткай, на ложак і паклала яго там пад падушку. 

Маці ўспомніла, што яна таксама накрывала гатовы 
пірог падушкамі, калі пякла яго Першага мая, каб пірог 
не астыў да прыходу Сямёна Яўсеевіча. 

-- А хто гэты дзядзька Сямён? -- спытаўся Іваноў у 
жонкі. 

Любоў Васільеўна не ведала, што адказаць, і сказала: 
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--. Не ведаю, хто такі... Ходзіць да дзяцей адзін, яго 
жонку і яго дзяцей пемцы забілі, ён да пашых дзяцей 
прывык і ходзіць гуляць з імі. 

-- Як гуляць? -- здзівіўся Іваноў.-- У што ж яны гу- 
ляюць тут у цябе? Колькі яму гадоў? 

Пятрушка жвава паглядзеў на маці і на бацьку; маці ў 
адказ бацьку нічога не гаварыла, толькі пазірала на Насцю 
сумнымі вачыма, а бацька па-нядобраму ўсміхнуўся, устаў 
з крэсла і закурыў папяросу. 

г. Дзе ж цацкі, у якія гэты дзядзька Сямён з вамі гу- 
ляе? -- спытаўся потым бацька ў Пятрушкі. 

Насця злезла з крэсла, забралася на другое крэсла 
каля камоды, дастала з камоды кніжкі і прынесла іх 
бацьку. 

-. Тэта кніжкі-цацкі,-- сказала Насця бацьку,- 
дзядзька Сямён мне чытае іх: вось які забаўны Мішка, ён 
і цацка, ён і кніжка... 

Іваноў узяў у рукі кніжкі-цацкі, якія падала яму дач- 
ка: пра мядзведзя Мішку, пра пушкутрымушку, пра 
домік, дзе бабулька Домна жыве і лён з унучкай 
прадзе... 

Пятрушка ўспомніў, што пара ўжо юшку ў коміне за- 
чыняць, а то цяпло з хаты выйдзе. Зачыніўшы юшку, ён 
сказаў бацьку: 

7. Ён старэйшы за цябе -- Сямён Яўсеіч!.. Ён нам ка- 
рысць прыносіць, няхай жыве... 

Зірнуўшы на ўсякі выпадак у акно, Пятрушка заўва- 
жыў, што там на небе плывуць не тыя хмары, якія павін- 
ны плыць у верасні. 

-- Чамусьці хмары,-- прамовіў Пятрушка,-- свінцовыя 
плывуць -- з іх, мабыць, снег пойдзе! Ці мо заўтра зіма 
зранку ляжа? Дык што ж тады нам рабіць: бульба ўся 
ў полі, не нарыхтавана нічога ў гаспадарцы... Бач, стано- 
вішча якое!.. 

Іваноў глядзеў на свайго сына, слухаў яго словы і ад- 
чуваў сваю нясмеласць перад ім. Ён памкнуўся запытац- 
ца ў жонкі больш дакладна, хто ж такі гэты Сямён Яўсее- 
віч, што ходзіць ужо два гады ў яго сям'ю, і да каго ён 
ходзіць -- да Насці ці да яго мілавіднай жонкі,-- але Пят- 
рушка заняў Любоў Васільеўну гаспадарчымі спра- 
вамі: 

-- Давай мне, маці, хлебныя картачкі на снеданне і 
талоны на прымацаванне. І яшчэ талоны на газу давай -- 
заўтра апошні дзень, і вугаль драўнінны трэба ўзяць, а 
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ты мех згубіла, а там адпускаюць у нашу тару, шукай ця- 
пер мех, дзе хочаш, або з апуч пашый новы, нам жыць без 
меха нельга. А Насцька няхай заўтра да нас у двор нікога 
не пускае, а то многа вады з калодзежа чэрпаюць; зіма 
вось прыйдзе, вада тады ніжэй апусціцца, і ў нас вяроўкі 
не хопіць вядро апускаць, а снег жаваць не будзеш, а рас- 
тапляць яго -- дровы таксама патрэбны. 

Гаворачы ўсё гэта, Пятрушка адпачасна замятаў каля 
печы і складваў кухоннае начынне. Потым ён дастаў з пе- 
чы чыгун з капустай. 

--. Закусілі трохі пірагом, цяпер мясную капусту з хле- 
бам будзем есці,-- сказаў усім Пятрушка.-- А табе, баць- 
ка, заўтра з раніцы трэба было б у райсавет і ваенкамат 
схадзіць, станеш адразу на ўлік- хутчэй картачкі на 
цябе атрымаем. 

--. Я схаджу,-- пакорліва згадзіўся бацька. 

-- Схадзі, не забудзься, а то раніцай праспіш і забу- 
дзешся. 

-- Не, я не забудуся,-- паабяцаў бацька. 

Свой першы агульны абед пасля вайны, капусту з мя- 
сам, сям'я з'ела ў маўчанні, нават Пятрушка сядзеў спа- 
койна, нібы бацька з маткай і дзеці баяліся парушыць не- 
наўмысным словам ціхае шчасце сям'і, якая сабралася 
разам. 

Потым Іваноў спытаўся ў жонкі: 

-- Як у вае, Люба, з адзеннем -- напэўна, абнасі- 
ліся? 

-- У старым хадзілі, а цяпер абноўкі будзем спраў- 
ляць,-- усміхнулася Любоў Васільеўна.-- Я латала, што 
было на дзецях, і твой касцюм, двое тваіх штаноў і ўсю 
бялізну тваю перашыла на іх. Ведаеш, лішніх грошай у 
нас не было, а дзяцей трэба адзяваць... 

-- Правільна зрабіла,-- сказаў Іваноў,-- дзецям нічо- 
га не шкадуй. 

-- Я не шкадавала і паліто прадала, якое ты мне ку- 
піў, цяпер хаджу ў ватоўцы. 

-- Ватоўка ў яе кароткая, маці ходзіць -- прастудзіц- 
ца можа,-- выказаўся Пятрушка.-- Я качагарам у лазню 
паступлю, палучку буду атрымліваць і спраўлю ёй палі- 
то. На рынку гандлююць на руках, я хадзіў, прыцэньваўся, 
там ёсць ніштаватае... 

-- Без цябе, без тваёй палучкі абыдземся,-- сказаў 
бацька. 

Пасля абеду Насця надзела на нос вялікія акуляры і 
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села каля акна цыраваць матчыны пальчаткі, якія маці 
надзявала цяпер, пад рукавіцы на рабоце,- ужо холадна 
стала, восень на дварэ. 

Пятрушка глянуў на сястру і ўзлаваўся на яе: 

-. Ты што забаўляешся, навошта акуляры дзядзькі 
Сямёна надзела?.. 

.. А я гляджу паверх акуляраў, я не ў іх. 

2. Яшчэ чаго! Я бачу! От сапсуеш вочы і аслепнеш, 
а потым будзеш утрыманкай усё жыццё жыць і на пенсіі. 
Знімі акуляры зараз жа, я табе кажу! І перастань рукаві- 
цы цыраваць, маці сама зацыруе або я сам вазьмуся, калі 
параблю ўсё. Бяры сшытак і пішы палачкі,-- забыла ўжо, 
калі займалася! 

А Насця што -- вучыцца? -- спытаўся бацька. 


Маці адказала, што не вучыцца яшчэ, яна малая, але 
Пятрушка загадвае Насці кожны дзень займацца, ён ку- 
піў ёй сшытак, і яна піша палачкі. Пятрушка таксама ву- 
чыць сястру лічыць, складваючы і аднімаючы перад ёю 
гарбузікі, а літары вучыць Насця сама з Любоўю Васіль- 
еўнай. 

Насця паклала рукавічку і дастала з шуфляды ў камо- 
дзе сшытак і ўставачку з пяром, а Пятрушка, задаволены, 
што ўсё выконваецца па парадку, надзеў матчыну ватоўку 
і пайшоў у двор калоць дровы на заўтрашні дзень; нако- 
латыя дровы Пятрушка звычайна прыносіў на ноч у хату 
і складваў іх за печчу, каб яны там падсохлі і гарэлі пасля 
гарачэй і па-гаспадарску. 

Вечарам Любоў Васільеўна рана сабрала вячэраць. 
Яна хацела, каб дзеці раней заснулі і каб можна было па- 
сядзець з мужам удваіх і пагаварыць з ім. Але дзеці пасля 
вячэры доўга не засыналі; Насця, якая ляжала на драўля- 
най канапе, доўга пазірала з-пад коўдры на бацьку, а 
Пятрушка, улёгшыся на рускай печы, дзе ён спаў заўсё- 
ды, і зімой і летам, варочаўся там, крактаў, шаптаў штось- 
ці і не хутка яшчэ ўгаманіўся. Але настаў позні час ночы, 
і Насця заплюшчыла стомленыя глядзець вочы, а Пятруш- 
ка захроп на печы. 

Пятрушка спаў чуйна і насцярожана: ён заўсёды баяў- 
ся, што ноччу можа што-небудзь здарыцца -- пажар, зале- 
зуць зладзеі-разбойнікі або маці забудзе зачыніць дзверы 
на кручок, а дзверы ноччу адыдуць, і ўсё цяпло выйдзе на 
двор. Цяпер Пятрушка прачнуўся ад трывожных галасоў 
сваіх бацькоў, якія размаўлялі ў пакоі побач з кухняй. 
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Колькі было часу -- поўнач ці ўжо пад раніцу,-- ён не ве- 
даў, а бацька і маці не спалі. 

2 Алёша, ты не шумі, дзеці прачнуцца,-- ціха казала 
маці.-- Не трэба яго лаяць, ён добры чалавек, ён дзяцей 
тваіх любіў... 

-. Не патрэбна нам яго любоў,- сказаў бацька.-- 
Я сам люблю сваіх дзяцей... Бач ты, чужых дзяцей ён па- 
любіў! Я табе атэстат прысылаў, і ты сама працавала,- 
навошта табе ён спатрэбіўся, гэты Сямён Яўсеевіч! Кроў, 
ці што, у цябе гарыць яшчэ... Эх ты, Люба, Люба! А я там 
думаў пра цябе іншае. Значыць, ты ў дурнях мяне пакі- 
нула... 

Бацька замоўк, а потым запаліў сярнічку, каб раску- 
рыць люльку. 

-- Што ты, Алёша, што ты кажаш! -- гучна ўсклікну- 
ла маці.-- Дзяцей жа я павыгадоўвала, яны ў мяне амаль 
не хварэлі і на цела поўныя... 

-- Ну ішто ж!..-- гаварыў бацька.-- У іншых па чац- 
вёра дзяцей заставалася, а жылі няблага, і дзеці выраслі 
не горшыя за нашых. А ў цябе вунь Пятрушка што за ча- 
лавек вырас -- разважае, як дзед, а чытаць нябось за- 
быўся. 

Пятрушка ўздыхнуў на печы і захроп для таго, каб не 
выдаць сябе і слухаць далей. «Ну што ж,-- падумаў ён,- 
няхай я дзед; табе добра было на гатовых харчах!» 

-- Ватое ён самае цяжкае і важнае ў жыцці спа- 
знаў! -- сказала маці.-- А ад граматы ён таксама не ад- 
стане. 

-- Хто ён такі, гэты твой Сямён? Хопіць табе загавор- 
ваць мне зубы,-- злаваўся бацька. 

-- Ён добры чалавек. 

-- Ты яго любіш, так? 

-- Алёша, я маці тваіх дзяцей... 

--. Ну, далей! Адказвай шчыра! 

-. Я цябе люблю, Алёша. Я маці, а жанчынай была 
даўно, з табою толькі, ужо забыла калі. 

Бацька маўчаў і курыў люльку ў цемры. 

-. Я па табе сумавала, Алёша... Праўда, дзеці пры 
мне былі, але яны табе не замена, і я ўсё чакала цябе, доў- 
гія страшныя гады, мне прачынацца раніцай не хаце- 
лася. 

-. А якую ён пасаду займае, дзе працуе? 

-- Ён служыць па забеспячэнні матэрыяльнай часткі 
на нашым заводзе. 
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-- Зразумела. Жулік. 

2; Ён не жулік. Я не ведаю... А сям'я яго ўся за- 
гінула ў Магілёве, трое дзяцей было, дачка ўжо нявеста 
была. 

2. Няважна, ён узамен другую гатовую сям'ю атры- 
маў -- і бабу яшчэ не старую, сабой мілавідную, так што 
яму зноў жывецца цёпла. 

Маці нічога не адказала. Настала цішыня, але неўза- 
баве Пятрушка пачуў, што маці плакала. 

-- Ён дзецям пра цябе расказваў, Алёша, -- загаварыла 
маці, і па голасе яе Пятрушка зразумеў, што вочы яе за- 
плылі слязамі.-- Ён дзецям гаварыў, як ты ваюеш там за 
нас і пакутуеш... Яны пыталіся ў яго: а чаму? А ён адказ- 
ваў ім: таму, што ты добры... 

Бацька засмяяўся і выбіў попел з люлькі. 

2. Вось ён які ў вас - гэты Сямён-Яўсей! І не бачыў 
мяне ніколі, а хваліць. Ну і асоба! 

2. Ён цябе не бачыў. Ён выдумляў знарок, каб дзеці не 
адвыклі ад цябе і любілі бацьку. 

. Але навошта, навошта яму гэта? Каб цябе хутчэй 
дамагчыся? Ты скажы, што яму трэба было? 

2. Мабыць, у яго сэрца добрае, Алёша, таму ён такі. 
А чаму к? 

-- “Дурная ты, Люба. Ты прабач мне, калі ласка. Ні- 
чога без разліку не бывае. 

А Сямён Яўсеіч часта дзецям прыносіў што-не- 
будзь, кожны раз прыносіў, то цукеркі, то муку белую, то 
цукар, а нядаўна валёнкі Насці прынёс, але яны не пады- 
шлі -- памер маленькі. А самому яму нічога ад нас не 
трэба. Нам таксама не трэба было, мы, Алёша, абышліся б 
без яго падарункаў, мы прывыклі, але ёп кажа, што ў яго 
на душы лепей бывае, калі ён клапоціцца пра іншых, та- 
ды ён не так моцна сумуе па сваёй мёртвай сям'і. Ты ўба- 
чыш яго -- гэта не так, як ты думаеш... 

2. Усё гэта лухта нейкая! -- сказаў бацька.-- Не за- 
дурвай ты мяне... Сумна мне, Люба, з табою, а я жыць 
яшчэ хачу. 

2. ЎКыві з намі, Алёша... 

22 Я з вамі, а ты з Сепькам-Яўсейкам будзеш? 

-. Я не буду, Алёша. Ён больш да нас ніколі не прый- 
дзе, я скажу яму, каб ён больш не прыходзіў. 

--- Дык, значыць, было, раз ты больш не будзеш?.. Эх, 
якая ты, Люба, усе вы, жанчыны, такія. 
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С А вы якія?--з крыўдай спыталася маці.-- Што 
значыць -- усе мы такія? Я не такая... Я працавала дзень 
і ноч, мы вогнетрывалыя матэрыялы рабілі для кладкі ў 
паравозных топках. Я стала худая з твару, страшная, усім 
чужая, у мяне жабрак міласціны не папросіць. Мне так- 
сама было цяжка, і дома дзеці адны. Я прыйду, бывала, 
дома не палена, не варана нічога, цёмна, дзеці сумуюць, 
яны не адразу гаспадарыць самі навучыліся, як цяпер. 
Пятрушка таксама малы быў... І пачаў тады хадзіць да 
нас Сямён Яўсеевіч. Прыйдзе -- і сядзіць з дзецьмі. Ён жа 
жыве зусім адзін. «Можна,-- пытаецца ў мяне,- я буду 
да вас у госці прыходзіць, я ў вас адагрэюся?» Я кажу 
яму, што ў нас таксама холадна і ў нас дровы сырыя, а ён 
мне адказвае: «Нічога, у мяне ўся душа прамерзла, я хоць 
каля вашых дзяцей пасяджу, а паліць печ для мяне не 
трэба». Я сказала -- добра, хадзіце пакуль: дзецям з вамі 
не так боязна будзе. Потым я таксама прывыкла да яго, 
і ўсім нам было лепей, калі ён прыходзіў. Я глядзела на 
яго і ўспамінала цябе, што ты ёсць у нас... Без цябе было 
так сумна і дрэнна; няхай хоць хто-небудзь прыходзіць, 
тады не так тужліва бывае і час ідзе хутчэй. Навошта нам 
час, калі цябе няма! 

-- Ну далей, далей што? -- падганяў бацька. 

-2 Далей нічога. Цяпер ты прыехаў, Алёша. 

2. Ну, што ж, добра, калі так,- сказаў бацька.-- Пара 
спаць. 

Але маці папрасіла бацьку: 

2. Пачакай яшчэ спаць. Давай пагаворым, я так рада 
з табой. 

«Ніяк не сунімуцца,-- думаў Пятрушка на печы, -- па- 
мірыліся, і добра; матцы на работу трэба рана ўставаць, 
а яна ўсё гуляе -- узрадавалася не ў час, перастала пла- 
каць». 

2 А гэты Сямён кахаў цябе? -- спытаўся бацька. 

-- Пачакай, я пайду Насцю накрыю, яна раскрываец- 
ца ў сне і мерзне. 

Маці накрыла Насцю коўдрай, выйшла ў кухню і пры- 
пынілася каля печы, каб паслухаць -- ці спіць Пятруш- 
ка? Пятрушка зразумеў маці і пачаў храпці. Тады маці 
пайшла назад, і ён пачуў яе голас: 

-- Напэўна, кахаў. Ён пазіраў на мяне з любасцю, я 
бачыла, а якая я-- хіба я прыгожая цяпер? Нясолад- 
ка было яму, Алёша, і каго-небудзь трэба было яму 
кахаць. 
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. Ты хоць бы пацалавала яго, калі ўжо так у вас за- 
дача склалася,-- па-добраму сказаў бацька. 

-. Ну вось яшчэ! Ён мяне сам два разы пацалаваў, 
хоць я і не хацела. 

-. Навошта ж ён так рабіў, калі ты не хацела? 

2. Не ведаю. Ён казаў, што забыўся і жонку ўспомніў, 
а я па яго жонку трошкі падобная. 

. А ён на мяне таксама падобны? 

-. Не, не падобны. На цябе ніхто не падобны, ты 
адзін, Алёша. 

Я адзін, кажаш? З аднаго ж лік і пачынаецца: 
адзін, а пасля два. 

7 Ён жа мяне толькі ў шчаку пацалаваў, а не ў 
губы. 

--. Тэта ўсё роўна -- куды. 

-- Не, не ўсё роўна, Алёша... Што ты разумееш у на- 
шым жыцці? 

.. Як што? Я ўсю вайну праваяваў, я смерць бачыў 
бліжэй, як цябе... 

2. Ты ваяваў, а я па табе тут абмірала, у мяне рукі ад 
гора трэсліся, а працаваць трэба было з бадзёрасцю, каб 
дзяцей карміць і каб дзяржаве карысць была ў змаганні з 
ворагамі-фашыстамі. 

Маці гаварыла спакойна, толькі сэрца яе пакутавала, 
і Пятрушку было шкада яе; ён ведаў, што маці навучы- 
лася сама рамантаваць абутак сабе і яму з Насцяй, каб 
дорага не плаціць шаўцу, і за бульбу папраўляла элект- 
рычныя печы суседзям. 

2. І я не сцярпела жыцця і смутку па табе,-- гава- 
рыла маці.-- А калі б сцярпела, я памерла б, я ведаю, што 
я памерла б тады, а ў мяне дзеці... Мне трэба было адчуць 
што-небудзь іншае, Алёша, спазнаць якую-небудзь ра- 
дасць, каб я адпачыла. Адзін чалавек сказаў, што ён ка- 
хае мяне, і ён адносіўся да мяне так пяшчотна, як ты ка- 
лісьці даўно... 

З Тэта хто, зноў той Сямён-Яўсей? -- спытаўся 
бацька. 

- Не, другі чалавек. Ён служыць інструктарам 
райкома нашага прафсаюза, ён эвакуіраваны... 

-- Ну чорт з ім, хто ён такі! Дык што ж здарылася, 
уцешыў ён цябе? 

Пятрушка нічога не ведаў пра гэтага інструктара і здзі- 
віўся, чаму не ведаў яго. «Бач ты, а маці наша таксама 
адчайная»,-- прашаптаў ён сам сабе. 
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Маці сказала бацьку ў адказ: 

2. Я нічога не спазнала ад яго, ніякай радасці, і мне 
было потым яшчэ горай. Душа мая пацягнулася да яго, 
таму што яна памірала, а калі ён стаў мне блізкі, зусім 
блізкі, я была раўнадушная, я думала ў тую хвіліну пра 
свае хатнія клопаты і пашкадавала, што дазволіла яму 
быць блізкім. Я зразумела, што толькі з табою я магу 
быць спакойная, шчаслівая і з табою адпачну, калі ты бу- 
дзеш блізка. Без цябе мне няма куды дзецца, нельга ўра- 
таваць сябе для дзяцей... Жыві з намі, Алёша, нам добра 
будзе! 

Пятрушка пачуў, як бацька моўчкі падняўся з ложка, 
закурыў люльку і сеў на табурэт. 

2. Колькі разоў ты сустракалася з ім, калі была зусім 
блізкая? -- спытаўся бацька. 

2 Адзін толькі раз,-- сказала маці.-- Больш ніколі не 
было. А колькі трэба? 

-. Колькі хочаш, справа твая,-- прамовіў бацька.-- 
Чаму ж ты гаварыла, што ты маці нашых дзяцей, а жан- 
чынай была толькі са мной, і тое даўно... 

-- Тэта праўда, Алёша... 

-- Ну як жа так, якая ж тут праўда? Ты ж з ім такса- 
ма была жанчынай? 

-- Не, не была я з ім жанчынай, хацела быць і не 
магла... Я адчувала, што прападаю без цябе, мне трэба бы- 
ло -- няхай хто-небудзь будзе са мной, я спакутавалася 
ўся, і сэрца маё цёмнае стала, я дзяцей сваіх ужо не магла 
любіць, а для іх, ты ведаеш, я ўсё стрываю, для іх я і кас- 
цей сваіх не пашкадую!.. 

--. Пачакай! -- сказаў бацька.-- Ты ж кажаш -- памы- 
лілася ў гэтым новым сваім Сеньку-Яўсейку, ты ніякай 
радасці ад яго быццам не атрымала, а ўсё-такі не прапа- 
ла, не загінула, цэлая засталася. 

-. Я не прапала,- прашаптала маці,- я жыву. 

-- Вначыць, і тут ты мне маніш! Дзе ж твая 
праўда? 

--. Не ведаю,-- шаптала маці.-- Я мала чаго ведаю. 

--- Добра. Затое я ведаю многа, я перажыў больш, як 
ты,-- сказаў бацька.-- Сцерва ты, і больш нічога. 

Маці маўчала. Бацька, чуваць было, часта і цяжка 
дыхаў. 

-2. Ну вось я і дома,-- сказаў ён.-- Вайны няма, а ты 
ў сэрца параніла мяне... Ну, што ж, жыві цяпер з Сень- 
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кам і Яўсейкам! Ты пацеху, пасмешышча зрабіла з мяне, 
а я таксама чалавек, а не цацка... 

Бацька пачаў у цемнаце адзявацца і абувацца. 
Потым ён запаліў лямпу, сеў за столі завёў гадзіннік 
на руцэ. 

З. Чатыры гадзіны, - сказаў ён сам сабе.-- Цём- 
на яшчэ. Праўду кажуць, баб многа, а жонкі адной 
няма. 

Стала ціха ў хаце. Насця роўна дыхала ў сне на драў- 
лянай канапе. Пятрушка прынік да падушкі на цёплай пе- 
чы і забыўся, што яму трэба храпці. 

2. Алёша! -- па-добраму сказала маці.-- Алёша, даруй 
мне! 

Пятрушка пачуў, як бацька застагнаў і як потым хрус- 
нула шкло; праз шчыліны фіранкі Пятрушка бачыў, што 
ў пакоі, дзе былі бацька і маці, стала цямней, але агонь 
яшчэ гарэў. «Ён шкло ў лямпе раздушыў,-- здагадаўся 
Пятрушка,-- а шкла нідзе няма». 

-- Ты руку сабе парэзаў,-- сказала маці.-- У цябе 
кроў цячэ, вазьмі ручнік у камодзе. 

І. Замоўкні! -- закрычаў бацька на маці.-- Я голасу 
твайго чуць не магу... Будзі дзяцей, будзі зараз жа!.. Бу- 
дзі, табе кажу! Я ім раскажу, якая ў іх маці! Няхай яны 
ведаюць! 

Насця ўскрыкнула ад спалоху і прачнулася. 

2. Мама! -- пазвала яна.-- Можна, я да цябе? 

Насця любіла прыходзіць ноччу да маці на ложак і 
грэцца ў яе пад коўдрай. 

Пятрушка сеў на печы, спусціў ногі ўніз і ска- 
заў усім: 

-- Спаць пара! Навошта вы разбудзілі мяне? Дзень 


яшчэ не настаў, цёмна на дварэ! Чаго вы шуміце і святло 
запалілі? 


-- Спі, Насця, спі, рана яшчэ, я зараз сама да цябе 
прыйду,-- адказала маці.-- І ты, Пятрушка, не ўставай, 
не размаўляй болей. 

- А вы чаго размаўляеце? Што бацьку патрэбна? - 
загаварыў Пятрушка. 


-- А табе якая справа -- што мне патрэбна! -- адазваў- 
ся бацька.-- Бач ты, сяржант які! 
-- А навошта ты шкло ў лямпе б'еш? Навошта ты ма- 


ці палохаеш? Яна і так худая, бульбу без масла есць, а 
масла Настачцы аддае. 
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- А ты ведаеш, што маці рабіла тут, чым займала- 
ся? -- жаласным голасам, як маленькі, ускрыкнуў 
бацька. 

2. Алёша! -- пакорліва сказала Любоў Васільеўна да 
мужа. 

-- Я ведаю, я ўсё ведаю! -- гаварыў Пятрушка.-- Ма- 
ці па табе плакала, цябе чакала, а ты прыехаў, яна такса- 
ма плача. Ты не ведаеш! 

-- Ды ты яшчэ не разумееш нічога! -- раззлаваўся 
бацька.-- Падшыванец! 

-- Я ўсё дачыста разумею,-- адказваў Пятрушка з пе- 
чы.-- Ты сам не разумееш. У нас клопатаў хапае, жыць 
трэба, а вы сварыцеся, як нейкія дурныя... 

Пятрушка замоўк; ён прылёг на сваю падушку і неча- 
кана нячутна заплакаў. 

-- Вялікую волю ты дома ўзяў,-- сказаў бацька.-- Ды 
цяпер ужо ўсё роўна, жыві тут за гаспадара... 

Выцершы слёзы, Пятрушка адказаў бацьку: 

-- Эх ты, бацька называецца, што гаворыш, а сам ста- 
ры і на вайне быў... Вось схадзі заўтра ў інвалідную каапе- 
рацыю, там дзядзька Хартон за прылаўкам служыць, а ён 
хлеб рэжа, нікога не абважвае. Ён таксама на вайне быў 
і дамоў вярнуўся. Схадзі спытайся ў яго, ён усім расказ- 
вае і смяецца, я сам чуў. У яго жонка Анюта, яна на ша- 
фёра вывучылася ездзіць, хлеб развозіць цяпер, а сама 
добрая, хлеб не крадзе. Яна таксама дружыла і ў госці ха- 
дзіла, яе частавалі там. Гэты знаёмы яе з ордэнам быў, 
ён без рукі і галоўным служыць у магазіне, дзе па адзін- 
ках прамтавар выкідваюць... 

-- Што ты вярзеш там, спі лепей, хутка світаць пач- 
не,-- сказала маці. 

2. А вы мне таксама спаць не давалі... Світаць яшчэ не 
хутка будзе. Гэты без рукі падружыўся з Анютай, стала ім 
добра жыцца. А Хартон на вайне быў. Потым Хартон пры- 
ехаў і стаў сварыцца з Анютай. Цэлы дзень лаецца, а ноч- 
чу віно п'е і закуску есць, а Анюта плача, не есць нічога. 
Лаяўся-лаяўся, потым стаміўся, перастаў Анюту мучыць 
і сказаў ёй: чаму ў цябе адзін бязрукі быў, ты дурная ба- 
ба, вось у мяне без цябе і Глашка была, і Апроська была, 
і Маруська была, і цёзка твая Нюшка была, і яшчэ на да- 
баўку Магдаліна была. А сам смяецца. І цётка Анюта смя- 
ецца, потым яна хвалілася -- Хартон яе добры, лепшага ні- 
дзе няма, ён фашыстаў забіваў і ад розных жанчын яму 
адбою няма. Дзядзька Хартон усё нам у краме расказвае, 
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калі хлеб паштучна прымае. А цяпер яны жывуць у зго- 
дзе, па-добраму. А дзядзька Хартон зноў смяецца, ён ка- 
жа: «Ашукаў я сваю Анюту, нікога ў мяне не было - ні 
Глашкі не было, ні Нюшкі, ні Апроські не было і Маг- 
далінкі на дабаўку не было, салдат -- сын Айчыны, яму 
няма калі дурнотай займацца, яго сэрца супраць ворага 
ляжыць. Гэта я Анюту знарок напалохаў...) Кладзіся 
спаць, бацька, патушы святло, навошта агонь курыць без 
шкла. 

Іваноў са здзіўленнем слухаў гісторыю, якую расказ- 
ваў яго Пятрушка. «Вось жа сукін сын які! -- разважаў 
бацька пра сына.-- Я думаў, ён і пра Машу маю скажа за- 
раз...» 

Пятрушка стаміўся і захроп; ён заснуў цяпер са- 
праўды. 

Прачнуўся ён, калі дзень стаў зусім светлы, і спало- 
хаўся, што доўга спаў, нічога не зрабіў у хаце з ра- 
ніцы. 

Дома была адна Насця. Яна сядзела на падлозе і гар- 
тала кніжку з малюнкамі, якую даўно яшчэ купіла ёй ма- 
ці. Яна яе разглядвала кожны дзень, бо іншай кніжкі ў яе 
не было, і вадзіла пальчыкам па літарах, як быццам чы- 
тала. 

. Навошта кніжку з раніцы пэцкаеш? Пакладзі яе 
на месца! -- сказаў Пятрушка сястры.-- Дзе ж маці, на 
работу пайшла? 

--. На работу,- ціха адказала Насця і загарнула 
кнігу. 

2. А бацька куды дзеўся? -- Пятрушка агледзеўся на- 
вакол, у кухні і ў пакоі.-- Ён узяў свой мяшок? 

-- Ён узяў свой мяшок,-- сказала Насця. 

2 А што ён табе гаварыў? 
зва Ён не гаварыў, ён у рот мяне і ў вочкі паца- 
лаваў. : 

2. Так-так,-- сказаў Пятрушка і задумаўся.-- Пады- 
майся з падлогі,-- загадаў ён сястры,-- давай я цябе па- 
мыю чысцей і адзену, мы з табой на двор пойдзем... 

Іхні бацька сядзеў у гэты час на вакзале. Ён ужо выпіў 
дзвесце грамаў гарэлкі і паабедаў з раніцы па талоне на 
дарожнае забеспячэнне. Ён яшчэ ноччу цвёрда вырашыў 
паехаць у той горад, дзе ён пакінуў Машу, каб зноў су- 
стрэць яе там і, магчыма, ужо ніколі не разлучацца з ёю. 
Дрэнна, што ён намнога старэйшы за гэтую лазеншчыкаву 
дачку, у якой валасы пахлі прыродай. Але там відаць бу- 
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дзе, як яно атрымаецца, наперад нельга адгадаць. Усё-такі 
Іваноў спадзяваўся, што Маша хоць трохі ўзрадуецца, калі 
зноў убачыць яго, і гэтага будзе дастаткова яму; значыць, 
і ў яго ёсць новы блізкі чалавек, і прытым цудоўны сабою, 
вясёлы і добры сэрцам. А там відаць будзе! 

Неўзабаве прыбыў цягнік, які ішоў у той бок, адкуль 
толькі ўчора прыехаў Іваноў. Ён узяў свой рэчавы мяшок 
і пайшоў на пасадку. «Маша і не чакае мяне,-- думаў Іва- 
ноў.-- Яна мне гаварыла, што я ўсё роўна забуду яе і мы 
ніколі з ёю больш не ўбачымся, а я вось еду да яе назаў- 
сёды». 

Ён зайшоў у тамбур вагона і прыпыніўся ў ім, каб, калі 
цягнік пойдзе, паглядзець апошні раз на невялікі горад, 
дзе ён жыў да вайны, дзе ў яго нараджаліся дзеці... Ён 
яшчэ раз хацеў глянуць на пакінуты дом; яго можна раз- 
глядзець з вагона, бо вуліца, на якой стаіць дом, дзе ён 
жыў, выходзіць на чыгуначны пераезд і цераз той пераезд 
пойдзе цягнік. 

Цягнік крануўся і ціха паехаў праз станцыйныя стрэл- 
кі ў пустыя асеннія палеткі. Іваноў узяўся за поручні ва- 
гона і пазіраў з тамбура на домікі, будынкі, хлявы, на па- 
жарную каланчу горада, які быў яму родны. Ён пазнаў 
два высокія коміны ўдалечыні: адзін быў на мылаварным 
заводзе, а другі на цагельным; там працавала цяпер Люба 
каля цагельнага прэса; няхай яна жыве цяпер па-свой- 
му, а ён будзе жыць па-свойму. Магчыма, ён і мог бы ёй 
дараваць, але што гэта значыць? Усё роўна яго сэрца на- 
лілося злосцю супраць яе, і няма ў ім даравання чалавеку, 
які цалаваўся і жыў з другім, каб не так сумна, не ў адзі- 
ноцтве ішоў час вайны і разлукі з мужам. А тое, што Лю- 
ба стала блізкая да свайго Сямёна або Яўсея таму, што 
жыць ёй было цяжка, што нястача і сум мучылі яе, Дык 
гэта не апраўданне, гэта пацвярджэнне яе пачуцця. Усё 
каханне нараджаецца з нястачы і суму; калі б чалавек ні 
ў чым не меў патрэбы і не сумаваў, ён ніколі не пакахаў 
бы другога чалавека. 

Іваноў памкнуўся ўжо ісці з тамбура ў вагон, каб лег- 
чы спаць, не жадаючы глядзець апошні раз на дом, дзе ён 
жыў і дзе засталіся яго дзеці; навошта мучыць сябе да- 
рэмна. Ён глянуў наперад -- ці далёка засталося да пера- 
езда, і ў той жа момант убачыў яго. Чыгуначны пуць тут 
перасякала сельская грунтавая дарога, якая ішла ў горад; 
на гэтай дарозе валяліся пучкі саломы і сена, што ўпалі 
з вазоў, лазовыя галінкі і конскі гной. Звычайна гэтая да- 
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рога была бязлюдная, апрача двух базарных дзён на ты- 
дні; рэдка, бывала, праедзе селянін у горад з поўным во- 
зам сена або вяртаецца назад у вёску. Так было і цяпер; 
пустая ляжала вясковая дарога; толькі з горада, з вуліцы, 
у якую ўваходзіла дарога, беглі ўдалечыні нейкія двое дзя- 
цей; адно было большае, другое меншае, і большае, узяў- 
шы за руку меншае, хутка пацягнула яго за сабой, а мен- 
шае, як ні спяшалася, як ні шчыранька тэпала ножкамі, а 
не паспявала за большым. Тады большае валачыла яго за 
сабою. Каля апошняга гарадскога дома яны спыніліся і 
глянулі ў бок вакзала, вырашаючы, мабыць, ісці ім туды 
ці не ісці. Потым яны паглядзелі на пасажырскі цягнік, 
які праходзіў праз пераезд, і пабеглі па дарозе проста да 
цягніка, быццам захацелі раптам дагнаць яго. 

Вагон, у якім стаяў Іваноў, мінаваў пераезд. Іваноў 
падняў з падлогі мяшок, каб прайсці ў вагон і легчы спаць 
на верхнюю лаўку, дзе не будуць перашкаджаць пасажы- 
ры, Але ці паспелі тыя двое дзяцей дабегчы хоць да апош- 
няга вагона? Іваноў высунуўся з тамбура і паглядзеў 
назад. 

Двое дзяцей, узяўшыся за рукі, усё яшчэ беглі па да- 
розе да пераезда. Яны раптам абое разам упалі, падняліся 
і зноў пабеглі наперад. Большае з іх узняло адну вольную 
руку і, павярнуўшыся тварам па ходу цягніка ў бок Іва- 
нова, махала рукою да сябе, быццам заклікаючы кагосьці, 
каб той вярнуўся да яго. І тут жа яны зноў упалі на зям- 
лю. Іваноў разгледзеў, што ў большага адна нага была абу- 
тая ў валёнак, а другая ў галош,-- з-за гэтага дзіця і па- 
дала так часта. 

Іваноў заплюшчыў вочы, не жадаючы бачыць і адчу- 
ваць болю дзяцей, што ўпалі, абяссіленыя, ён адчуў, як 
горача стала ў яго ў грудзях, быццам сэрца, што пакута- 
вала, як у клетцы, білася доўга і дарэмна ўсё яго жыццё 
і толькі цяпер яно прабілася на волю, запоўніўшы ўсю яго 
істоту цяплом і хваляваннем. І ўсё, што ён ведаў раней, 
раптам адкрылася яму больш дакладна і праўдзіва. Ра- 
ней ён адчуваў другое жыццё цераз перагародку самалюб- 
ства і ўласнага інтэрасу, а цяпер раптам дакрануўся да яго 
аголеным сэрцам. 

Ён яшчэ раз паглядзеў з прыступак вагона ў хвост цяг- 
ніка на дзяцей -- тыя ўсё аддаляліся. Ён ужо ведаў цяпер, 
што гэта былі яго дзеці, Пятрушка і Насця. Яны, напэўна, 
бачылі яго, калі вагон праходзіў па пераездзе, і Пятруі- 
ка клікаў бацьку дамоў, да маці, а ён пазіраў на іх няў- 
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важліва, думаў пра іншае і не пазнаў тады сваіх 
дзяцей. 

Цяпер Пятрушка і Насця беглі далёка ззаду цягніка 
па пясчанай дарожцы паўз рэйкі; Пятрушка па-ранейша- 
му трымаў за руку маленькую Насцю і валачыў яе за са- 
бою, калі яна не паспявала бегчы нагамі. 

Іваноў кінуў рэчавы мяшок з вагона, а пасля спусціўся 
на ніжнюю прыступку вагона і сышоў з цягніка на 
тую пясчаную дарожку, па якой беглі ўслед за ім яго 
дзеці. 
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АМЕТЫСТАВАЯ СПРАВА 


Не пра людзей, пра сябе гаварыць буду. 

У тыя гады, як народ валам у калгасы паваліў, я ўжо 
ў немаладых гадах быў. Замест русае чупрыны плеш на 
ўсю галаву вылез. І старая мая не маладзіцаю глядзелася. 
Некалі, бывала, песеннаю машынкаю называў яе, а цяпер 
накшталт тачыльнага станка стала. Точыць і точыць мяне: 
таго няма, гэтага не хапае. 

-. У людзей гаспадары пра ўсё паклапоцяцца, а ў нае 
як прыпляцецца ды ў лазні выпарыцца, дык і на бакавую. 
І ні пра што не падумае! 

На той час мы з ёю ўдваіх асталіся. Малодшых дачок 
паўладжвалі, а трое сыноў даўно аддзяліліся, кожны сваю 
гаспадарку меў. Старая і тут мяне вінаваціла, што ў хаце 
пуста стала. 

-- Праз цябе гэта! Праз тваё няшчаснае рамяство! 

-- Чым,-- пытаюся,- маё рамяство нашкодзіла? 

-- Ведама,-- адказвае,-- чым. У кожнай хаце старыя 
гаспадарку вядуць, зямлю аруць, жыта сеюць, маладым 
распарадак даюць, а ты што? Да старасці розуму не на- 
браўся. Бегаеш па каменных ямах. А дома госцем бываеш. 

Я, зразумела, угаворваў яе: 

- ЗКывём усё-такі. Дзяцей выгадавалі. З торбамі ні- 
хто не хадзіў. Не лежань, бачыш, я ў цябе: зарабляю вунь 
колькі. Што яшчэ трэба? 

Старая, ведама, сваё чаўпе: 

-- Па тваёй працы нам бы ў мураваным доме жыць, а 
мы гэтай хаціны хоць збольшага падправіць не можам. 
Сцены, зірні, свіцяцца ўсе, дый печка скора паваліцца. 
Гаспадар! А ўсё таму, што зямлі выракся. У вёсцы век 
пражылі, а курам авёс куплёны! Дзе гэта чута? ; 

--- Дурніца ты! -- кажу.-- Я, бач, дарагі тавар здабы- 
ваю. Гэта табе не авёс -- дзе пасеяў, там і вырасце. Шу- 
каць даводзіцца. Затое трапіцца, дык за тры вазы твайго 
аўса ў кашальку прынясеш. 


440 


-. Не прыпомню,-- адказвае,-- такога выпадку, каб 
ты па тры вазы аўса ў кашальку прыносіў. Не пры мне, 
відаць, было такое. Часцей з пустым прыходзіў. Помніш -- 
жаліўся: «Не пашэнціла мне, Мар'ячка, на гэтым тыдні. 
Нічога, лічы, не здабыў». А я дык здуру яго суцяшала: 
«Не бядуй, Іванка! Не кожны дзень сонейка, бывае і ха- 
лепа». Забыўся пра гэта? 

2. А помніш,-- зноў пытаюся,-- тую шчотачку камень- 
чыкаў, на якую мы карову купілі? А той каменьчык, што 
на Васілёву жаніцьбу хапіла? Ды ці мала ў мяне вясёлых 
знаходак бывала!.. 

2. Не забыла,-- кажа,-- і гэта. Як знойдзеш што ве- 
сялейшае, дык і звалачэшся ў горад збываць дый бадзяеш- 
ся там бог ведае колькі, а я тут б'юся-таўкуся з дзецьмі ды 
пра цябе думаю, хоць бы не забілі. Не, адна пакута тваё 
рамяство! 

Адным словам, не згаворышся з ёю. А біць яе, як другія 
рабілі, у мяне ў завядзёнцы не было, дый не такога мы 
лёсу, каб пра гэта нават падумаць. Ведаў я, што яна адна- 
адненькая на ўсім белым свеце мяне шкадавала дый цяпер 
папраўдзе шкадуе. Бурчыць-бурчыць, а лазеньку дзеля 
мяне, нябось, зранку нацепліць, перамыўку падрыхтуе, 
кусок смачнага знойдзе, а калі і словам суцешыць. Пом- 
ню яе прыгаворку: «Не бядуй, Іванка, не ўсё сонейка, бы- 
вае і халепа!» Другая на яе месцы даўно б ад мяне пайшла, 
а мы з ёю трох сыноў ды дзвюх дачок выгадавалі, і ні з 
кога з іх людзі не смяюцца. Прызнацца, і тое было, што за 
сабою віну чуў. Старая мая праўду казала. Рамяство 
маё -- і правільна -- і да месца прыйшлося. 

Вёска наша, як па-даўнейшаму лічыць, да Ірбіцкага 
павета належала. Людзі тут скрозь жыта сеялі ды каноплі 
крыху. І жывёлу таксама гадавалі. Бацькі мае, ад якіх 
мне гэтая хата ў спадчыну перайшла, былі прыродныя 
аратыя, ды абое, на маю бяду, у маладыя гады памерлі, 
пакінулі мяне малога на горкае сіроцкае жыццё. Пра гас- 
падарку, ведама, і гаварыць няма чаго: яе развалаклі ўсю 
дабрадзеі тыя, у якіх я спачатку карміўся, а потым праца- 
ваць стаў. Спіну гнуць на чужога дзядзьку нідзе не солад- 
ка; а ўсё ж лепей, калі не ў сваёй вёсцы. Я і выбраўся на 
прыіскі, дзе золата ды каменьчыкі здабывалі. Недалёка ад 
нас гэтая мясціна. На прыісках я і атрымаў гэтую камен- 
ную заразу. 

З усіх камянёў найболей мне аметыст палюбіўся. Ка- 
мень не вельмі дарагі, з самых вядомых, а нечым завабіў 
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мяне. Дый як завабіў! Бывала, здабудзеш шчотачку і ве- 
даеш, што пайбольшая цана ёй рублёўка, а любуешся на 
цэлую дзесятку ды яшчэ шкадуеш, што здаваць давя- 
дзецца. 

Як сталы стаў, дамоў пацягнула. Дай, думаю, пака- 
жуся сваім вяскоўцам, каб ведалі, што не згінуў. Дый на 
хату бацькоўскую паглядзець хочацца -- зусім развалаклі 
яе мае дабрадзеі ці трохі пакінулі. Прыйшоў у самае вяс- 
новае свята. Бацькоўская хата была зусім цэлая. Дабра- 
дзеі, бачыш, усе на яе нацэліліся, адзін аднаму не давалі 
развалакаць,-- так і ўцалела хата. Агледзеў я, бачу: не вя- 
лікае дабро, але жыць можна. Пайшоў потым на гульбі- 
шча, за вёску, дзе карагоды вадзілі. Вясковыя хлопцы мя- 
не за чужака палічылі, натаўчы хацелі, але падступіцца 
баяліся. Бачыш, які ўрадзіўся. На днях вунь Колька, уну- 
чак мой ад старэйшае дачкі, казаў: «Дзядуля! У цябе рукі, 
калі расставіш, як аэрапланава крыло». Так і ёсць. На ха- 
ду незнарок магу чалавека з ног збіць. Нездарма ў поцем- 
ках з дарогі саступаюць. Думаюць, ці не званіца па зямлі 
пайшла. Вось хлопцы і не ведалі, як падступіцца. Ну, я не 
стаў да бойкі даводзіць, сказаў, што я за чалавек. З гэтай 
нагоды, ведама, выпілі. Пакрысе, бо прыхільнасці да гэ- 
тага я не маю. У свята калі дзеля весялосці выю шклян- 
ку-другую, а каб дап'яна напівацца,-- гэтага ў мяне не 
было ніколі. 

У той самы вечар я са сваёю цяперашняю старою су- 
стрэўся. Доля яе горшаю за маю здалася. Маці з ёю пра- 
ходам па нашай вёсцы ішла ды на адзіноце і памерла. Га- 
доў ёй тры-чатыры было, калі маці пакінула. Толькі і 
ведала, што завецца Маша, а чыя, адкуль -- так і не да- 
зналіся. Пры нябожчыцы папер не было ніякіх. Каб суд 
ды паліцыя не наехалі і вёску не спустошылі, цішком па- 
хавалі гэтую падарожніцу, а дзеўчаня багатаму мужыку 
ў дочкі аддалі. І пайшло далей нібыта ў казцы. 

Расла Насця -- білі часта, вырасла Настасся -- пай- 
шла па напасцях ды без перадышкі. Ад аднае адаб'ецца, 
другая наваліцца. Думала-думала, наважылася з белым 
светам развітацца, ды на дарозе кучаравец трапіўся. Па- 
глядзела дзеўка на незнаёмага хлопца, а ён і кажа: «Не 
спяшайся, красуня, да таго, пастой з гэтым. Не пакаешся! 
Талавою ручаюся, а яна, бачыш, кучаравая. У пустой 
гульні такую не паставяць». Дзеўка і прыпынілася. Па- 
гамапілі трохі, па другі дзепь зноў сустрэліся. Так і пай- 
шло, а неўзабаве, бач, і вяселле згулялі. 
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У нас з Мар'ячкаю якраз па гэтай казцы і выйшла. 
Адразу пачулі, што наш лёс па адной дарозе пайшоў. Раз- 
важаць доўга не сталі, пайшлі ў царкву: абвянчацца хо- 
чам. Нам спачатку адмовілі: нельга, бо невядомыя гады 
нявесціны. «Як, кажу, невядомыя, калі яна ў гэтай вёсцы 
вырасла, на вачах ва ўсіх?» -- «Гэта,-- адказваюць, -- ма- 
ла значыць, што на вачах расла. Папера патрэбна, у які 
дзень яна нарадзілася і якіх бацькоў дачка». Ну, бачу: 
словамі тут нічога не даможашся. Аддаў ім два каменьчы- 
кі самыя прывабныя. Тады знайшлі выйсце, запісалі на 
таго багатага мужыка, якому спярша яе ў дочкі аддалі. 
І стала мая Мар'ячка Апанасаўна, дарма што той Апанас 
самым лютым ворагам ёй стаў. Ну, такое бяды. 

Абвянчалі нас, і паявілася ў вёсцы новая пара: Іван 
Даўган ды Мар'я з Голага поля. Сілы ды здароўя нам 
абаім у людзей не пазычаць. Хацелі спярша гаспадарыць, 
як другія нашы вяскоўцы. Кароўку купілі, пару авечак 
прыдбалі, курэй штук некалькі. Пры бацькоўскай хаце га- 
род быў вялікі. Платы паправілі, засадзілі ў пару. Мясці- 
ны ў нас не цесныя. Накасіць травы не тое што на адну 
карову, а і на дзве-тры пры маіх руках, шчыра кажучы, 
гэта раз плюнуць. Усё было б добра, ды на кані спаткну- 
ліся. Па часе, можа, каня агоралі б, ды прыбаўка да яго 
вялікая трэба: воз ды сані, збруя ды снасць усялякая. Без 
дабрадзеяў ніяк не абыдзешся, а яны, гэтыя дабрадзеі, нам 
з Мар'ячкаю дорага каштавалі. Так у нас поўнае гаспадар- 
кі і не выйшла. 

Уцёк я зноў на прыіскі працаваць. Праўду сказаць, і 
камень цягнуў мяне. Не ўмею табе растлумачыць, у чым 
тут сіла, а цягнуў. Нібыта не прагны я, на вялікае багацце 
ніколі не квапіўся, а здабыць новы каменьчык хочацца. 
Ну, і прыіскавыя людзі неяк бліжэй за вясковых сталі. 

Так мы з Мар'ячкай і жылі. Памагаў я ёй у гародзе 
пасадзіць і сена накасіць. Зімамі таксама крышку, а болей 
на прыісках калаціўся. У грамадзянскую вайну пайшоў 
з прыіскавымі ў полк «Чырвоныя Арлы». За вайну мяне 
ранілі ў нагу пры перабежцы ў ланцугу. У мяккае трапі- 
ла. Скразная рана, пусцяковая. Праз месяц зноў стрэльбу 
ў рукі ўзяў. 

Як дабілі Калчака, дахаты вярнуўся, і той самы пара- 
дак у нас павёўся: у вясковыя справы не ўнікаў, усё на 
прыісках ды на прыісках. Як калгасы ствараць сталі, мы 
з Мар'ячкаю і апынуліся ні пры чым. Не бракавалі, веда- 
ма, бо сям'я працоўная, бясконная, і сам на вайне дабра- 
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вольцам быў. Запрашалі нават, ды як пойдзеш, калі ты не 
цясляр, не муляр, не шавец, не кравец, а з усіх сельскіх 
работ адно ўмееш -- касіць ды стагі кідаць. У Мар'ячкі 
большы навык. Яна і цялят гадавала, і птаства даглядала, 
і капусту добрую вырошчвала. Такую работніцу з радасцю 
прынялі б, ды хіба яна без мяне пойдзе? 

Спачатку ў калгасе тутэйшым нямала сумятні было. 
Кулакі ўсялякую гадасць чынілі. Да мяне нават адзін па- 
гаварыць прыбягаў, ды я гэтых дабрадзеяў з маленства 
зразумеў. Так на яго цыкнуў, што болей ніводзін з такіх да 
мяне не сунуўся. Потым, як кулакоў выселілі, справа пай- 
шла намнога лепей. Усе дзеці нашы, безумоўна, з першых 
гадоў у калгас запісаліся. Меншы -- ён паспеў падвучыц- 
ца трошкі -- паляводам стаў; большы -- ён у мяне ў гра- 
мадзянскую вайну кавалерыстам быў,-- дык яго конным 
дваром ведаць прызначылі; сярэдні пры машынах стаў, бо 
ён раней у кузні працаваў; абедзве дачкі таксама пры 
справе. Толькі мы са старою, як дзве галкі на прасле ў 
непагодлівы дзень увосень: самім крыўдна і збоку на нас 
глядзець маркотна. 

Вось тут старая і ўзялася тачыць мяне. Дзеці таксама 
ўгаворвалі. Асабліва меншы Пятруха стараўся: 

-- Кінь ты, тата, сваімі каменьчыкамі займацца! Ву- 
зенькая гэта справа, дробная, іншы раз і зусім на пустую 
сходзіць. 

-.. Як- кажу;- так? 

г. Вельмі,-- адказвае,-- проста. Ці многа людзей твой 
каменьчык убачаць? Ды ці кожны разбярэцца, што тут 
краса ёсць? Вось і выходзіць, па вузкай сцежачцы твой 
каменьчык ідзе. Мала каму радасці прыносіць. А напус- 
тую часцей выходзіць. Адзін, які разумее, знойдзе -- па- 
любуецца, другі, які разумее, аграніць -- таксама палю- 
буецца, а дастанецца той каменьчык дурню, якому ні да 
чога няма справы, абы толькі блішчала. Пафарбаваную 
паперку падкласці пад шкло -- яму і гэта добра. 

-- Гэта,-- згаджаюся,-- бывае, ды не ў тым сіла, ка- 
мень сам мяне цягне. 

Тлумачу яму, а ён па-свойму разумее: 

-- Гэтаксама струмень з сарціроўкі бяжыць. Чым ён 
гусцейшы ды зерне паўнейшае, тым прыгажэй. Глядзеў 
бы, не адыходзіў! 

Утлумачваю яму, што ў нашай справе галоўнае -- асо- 
біна каменя. У адным сіняга болей, у другім “- чырвонага, 
трэці жаўціць мацней, а розніца ёсць. Ад аднае шчоткі 
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адламі, дык і то, на прывычнае вока, адрозніць можна. 

г. Калі прыгледзецца,-- адказвае Пятруха,-- і ў зерні 
такое заўважыш. Адно ў адно ніколі не сыдзецца. На тым 
і гатунковая справа пастаўлена. А калі табе ўжо так па- 
любілася на сіне-пунеовае з жоўтым глядзець, Дык і гэта 
знойдзем. 

--. Дзе,-- кажу,-- такое ў вашай калгаснай справе? 

. А вось нядаўна пасылалі мяне на Краснауфімскую 
насенную станцыю па канюшыну. Бачыў я там, як з-пад 
«кускуты» -- машына ёсць такая -- сіне-пунсовы стру- 
меньчык бег. Куды твайму аметысту! Ого, канюшына ў іх! 
У нашых мясцінах на такое насенне ўзбіцца не могуць. 
У нас найболей бурае, падчырвоненае, насенне выходзіць, 
а ў іх сіняга многа. Таму і называецца краснауфімская 
фіялетавая. З гатункаў гатунак! На ўсю краіну славіцца. 

Тут і пачаў Пятруха пра канюшыну расказваць. Лю- 
біў ён пра гэта гаварыць. Ну, адукаваны, словы падбіраць 
навучыўся, паслухаць люба, дый ад душы расказваў пра 
сваё жывое. У канцы пахваліўся: 

-2 Будзе і ў нас аметыставае насенне! Тады і ўбачыш, 
лепшы ці горшы жывы насенны струменьчык проці твайго 
сіне-пунсовага каменьчыка. 

Потым спахапіўся: 

2. Пачакай! Мне ж зноў скора ехаць на насенную. Па- 
едзем са мною. Паглядзіш. 

І што ты думаеш? З'ездзіў я, бачыў гэту самую «куску- 
ту». Машына як машына. Сіты ды валікі. Разумна прыду- 
мана, каб куколь і іншае пустазелле адганяць. Ды не ў 
гэтым справа. Не прывучаны я ў машынах разбірацца. 
А: вось як пайшоў па латаку сіне-пунсовы з жаўцінкаю 
струмень, дык і вачэй адарваць я не мог. Нібыта самы най- 
лепшы камень, ды яшчэ з такімі пералівамі, якіх мне ба- 
чыць не даводзілася. 

Ну, а кончылася гэта тым, што нас са старою прынялі 
ў калгас. Не наводшыбе ад людзей цяпер жывём, а спецы- 
яльнасць мая называецца -- канюшыннае насенняводства. 

Дамогся-такі я фіялетавага насення! Мы, горцы, назі- 
ральныя. Без гэтага нам нельга. А канюшына што? Той 
самы дзяцельнік. У нашых мясцінах дзікі расце, і белы, і 
чырвоны. Бывала, на перадышцы ляжыш на траве, раза- 
трэш з паспелае кветкі шышачку і бачыш, што насенне 
рознае: адно паўнейшае, другое драбнейшае. Пачынаеш 
разбірацца, чаму такое? Яшчэ сашчыкнеш адну-дзве шы- 
шачкі з другіх кустоў. Яно і відно стане: на якім кусце 
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шышак меней, там і насенне паўнейшае. Вось я і стаў по- 
тым, як у калгасе да гэтае справы падышоў, лішнія шы- 
шачкі абрываць. Спярша, зразумела, на малым кавалачку, 
на адной градцы. Бачу: добра пайшло, пашырацца з гэтым 
стаў, а тут і выбранае ўручную насенне пачало даваць 
плён. Цяпер у нас калі струмень канюшыны пры ачыстцы 
бяжыць -- залюбуешся. Знарок людзі прыходзяць, каб на 
яго паглядзець. Пра мяне і гаварыць няма чаго. Як малы, 
чакаю гэтых дзён. А справа ж ого якая! 

На днях вунь новы палявод -- Пятруха наш загінуў на 
вайне з праклятымі фашыстамі -- чытаў на сходзе, што на 
канец пяцігодкі па нашай краіне пад укос павінна пайсці 
нешта болей за дваццаць мільёнаў гектараў шматгадовых 
траў. Падумай, колькі спатрэбіцца насення. А канюшын- 
ка ж- яна ўсім травам трава. Не толькі зверху багацце 
дае, а болей таго ў зямлі назапашвае. Насеннечка дарагое! 
А наша яшчэ даражэйшае, бо не бурае, не чырванец, а сі- 
не-пунсовае, аметыставае. 

Вось і выходзіць, што я пры аметыставай справе астаў- 
ся, толькі цяпер мая старая не бурчыць, а пахвальвае: 

-- У самы раз, Іванка, прыдумаў! Гэта і Пятруху на- 
шаму памяць, бо ён заўсёды пра канюшыну клапаціўся, 
дый справа размашыстая. Не пара тваім каменьчыкам! 

Гэта яна, папраўдзе, дарэмна пра каменьчыкі так раз- 
важае. Не разумее старая, дый нябожчыку Пятруху не 
ўмеў я ўтлумачыць, што камень ніколі сябе не страціць і 
сіла тут не ў адной красе. Вайна вунь, кажуць, паказала, 
што нават каменныя адходы, якіх у агранку не бралі, на 
вялікую справу спатрэбіліся. Ну, я пра гэта маўчу. Не 
варушу мінулага. У адным старая не памыляецца -- вель- 
мі ўжо гэта шырокая справа і ў глыбіню далёка ідзе. Шчы- 
ра кажучы, зямлю малодзіць. І вачам уцешна на жывы 
аметыставы струмень паглядзець. Быццам усе аметысты, 
якія здабыў за сваё жыццё, перад табою праходзяць, дый 
тыя бачыш, якія ў гарах асталіся. 
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ШЫПШЫНА 


Ноччу над ракой апусціўся туман. Параход не мог ісці 
далей: з-за туману не відно было ні бакенаў, ні пераваль- 
ных агнёў. 

Параход прыткнуўся да крутога берага і заціх. Толькі 
раўнамерна парыпвалі сходы, перакінутыя на бераг. Па 
гэтых сходах матросы завялі чал і прымацавалі яго вакол 
старое ракіты. 

Маша Клімава прачнулася сярод ночы. Вакол была та- 
кая цішыня, што чулася, як у дальняй каюце хроп па- 
сажыр. 

Маша села на ложку. Праз адчыненае акно лілося све- 
жае паветра, патыхала саладкаватасцю вербняковай ліс- 
тоты. 

Кусты, невыразныя ад імглы, навісалі над палубай. 
Машы здалося, што параход немаведама як апынуўся на 
зямлі, у гушчары хмызняку. Пасля яна пачула лагоднае 
цурчанне вады і здагадалася, што параход спыніўся каля 
берага. 

У хмызняку штосьці цёхнула і заціхла. Потым цёхнула 
зноў. І зноў заціхла. Як быццам хтосьці, цёхнуўшы, пры- 
слухоўваўся, выпрабоўваў на гук цішыню, начное водгул- 
ле. Неўзабаве цёхканне перайшло ў доўгі пераліў і аба- 
рвалася кароткім свістам. На свіст адразу ж адгукнуліся 
дзесяткі птушыных галасоў, і раптоўны салаўіны рокат 
пракаціўся па зарасніку. 

-- Чуеш, Ягораў? -- спытаўся нехта наверсе, відаць, 
на капітанскім мосціку. 

-- Такое салаўінай магутнасці нават на Шаксне не 
было,-- адказаў знізу хрыплаваты голае. 

Маша ўсміхнулася, выцягнула перад сабою рукі. Яны 
здаваліся вельмі смуглымі ў цьмяным начным святле -- 
толькі пазногці на пальцах бялелі. 

-- І чаго гэта мне сумна, не разумею? -- ціха спыта- 
лася Маша.-- Чакаю чагосьці? А чаго, і сама не ведаю. 
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Яна ўспомніла бабуліна прастарэкванне пра тое, што 
ёсць на свеце незразумелы дзявочы сум, і сказала: 

-- Лухта! Які там дзявочы сум! Проста ў мяне пачы- 
наецца сваё жыццё. Таму вось і страшна трошачкі. 

Маша нядаўна скончыла лясны інстытут і ехала ця- 
пер з Ленінграда на Ніжнюю Волгу на працу -- садзіць 
калгасныя лясы. 

Маша, вядома, хітравала сама перад сабой, калі дума- 
ла, што ёй страшна толькі трошачкі. Ёй было добра-такі 
страшна. Яна ўяўляла, як прыедзе на лясны ўчастак 
і начальнік -- абавязкова запылены, пануры чалавек у 
чорнай куртцы з адцягнутымі кішэнямі, у заляпаных 
глінаю ботах -- паглядзіць на яе, на яе шэрыя вочы 
(«Проста сподачкі алавяныя», -- думала пра свае вочы 
Маша), на косы і падумае: «Як чароўна! Не ставала нам 
толькі дзяўчынак з коскамі! Будзе нам тут, вядома, пра 
свае падручнікі. А нам не да гэтага! Як дзьмухане суха- 
вей-«астраханец», дык твае падручнікі, мілая, тут табе не 
памогуць». 

У доўгай дарозе Маша прывыкла да думкі пра пану- 
рага начальніка ў чорнай куртцы і перастала яго баяцца. 
А сум усё-такі не праходзіў. 

Маша не ведала, што гэта зусім не сум, а тое пачуц- 
цё, якому, бадай, няма яшчэ дакладнай назвы,-- замі- 
ранне сэрца перад невядомай будучыняй, перад простай 
красой зямлі з яе рэкамі, туманамі, глыбокімі начамі і 
пошумам прыбярэжных вербаў. 

Сон не прыходзіў. Маша апранулася, выйшла на па- 
лубу. Усё было роснае - поручні, драцяная сетка 
ўздоўж борта і плеценыя крэслы. 

На баку чуўся прыглушаны гоман. 

ЗА я яму кажу, расказваў малады матрос. 
«Дзед, чуеш, дзед, пакінь мне пакурыць». Ён даў мне не- 
дакурак. Я зацягнуўся і пытаюся: «Што ты тут, дзеду, 
робіш ноччу, на лузе!» - «Зару, -- кажа, -- вартую. -- 
А сам смяецца.-- Можа, гэта апошняя зара ў маім існа- 
ванні. Табе,-- кажа,- гэтага не зразумець. Ты хлопец 
малады». 

Матросы змоўклі. У зарасніку зноў азваліся салаўі. 

Маша абаперлася локцямі на поручні. Далёка ў цем- 
ры дружна загалёкалі пеўні -- там, за імглой, была, ві- 
даць, вёска. 

«Якія ж гэта пеўні? Першыя ці другія?..» 

Маша падумала, што не ведае, калі пяюць першыя, а 
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калі другія пеўні. Колькі разоў чытала пра гэта ў кнігах, 
а вось і не ведае. 

“Паехаць параходам Машы параіла бабуля, удава рач- 
нога капітана. Маша была рада, што паслухалася. Пара- 
ход ішоў спачатку па чорна-сіняй Няве, пасля перасек 
Ладагу. Маша ўпершыню ўбачыла яе шэрую ваду і ка- 
менныя маякі на нізкіх мысах. Убачыла бурлівую Свір, 
шлюзы на Марыінскім канале, берагі, парослыя хвашчом, 
нязменных хлапчукоў на прыстанях, засяроджаных вер- 
хаводачнікаў з крывымі вудзільнамі. 

Спадарожнікі мяняліся, але ўсе яны здаваліся Машы 
цікавымі. У Белазёрску сеў на параход малады яшчэ 
лётчык з сівымі скронямі. Ён адпачываў, відаць, у Бела- 
зёрску, у маці -- худзенькай старой у шэрай паркалёвай 
сукенцы. Яна ціхенька плакала на прыстані, праводзячы 
сына, а лётчык гаварыў ёй з палубы: 

-- Ты не забудзься, мама: я тую рыбу, што налавіў, 
павесіў у пагрэбніку, за драбінамі. Ты аднаго акуня дай 
Ваську. 

-- Не забудуся, Паша, нізашто не забудуся,-- ківала 
галавой старэнькая, выціраючы слёзы згорнутай камяч- 
ком хусцінкай. 

Лётчык усміхаўся, жартаваў, але глядзеў на старэнь- 
кую не зводзячы вачэй. Шчака ў яго дрыжала. 

Пасля на параход селі акцёры. Яны голасна гаманілі, 
вастрасловілі, адразу ж перазнаёміліся з усімі пасажыра- 
мі. У салоне цяпер амаль не моўкла адсырэлае ад рачных 
туманоў піяніна. 

Адзін пажылы акцёр, з вострым тварам, жвавы, спя- 
ваў часцей за іншых. Маша здзіўлена слухала яго пес- 
ні -- дагэтуль яна ніводнай такой песні не ведала. Асаб- 
ліва часта акцёр спяваў польскую песеньку пра 
закаханага злодзея, якому не ўдалося ўкрасці каханай 
дзяўчыне зорку з начнога неба, і дзяўчына яго за гэта 
прагнала. 

Кожны раз, калі акцёр канчаў гэтую песню, ён гучна 
закрываў піяніна і гаварыў: 

-- Мараль гэтай песні ясная. Спагадайце тым, хто 
кахае. Не пярэчце! Гутарцы нашай канец. 

Ён папраўляў чорны гальштук-«бабачку», сядаў за 
столік і заказваў сабе піва і воблу. 

У Чарапаўцы на параходзе з'явілася некалькі сту- 
дэнтаў архітэктурнага інстытута. Яны вярталіся ў Мас- 
кву з Кірыла-Белазёрскага манастыра. У мапастыр яны 
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ездзілі на практыку -- рабіць абмеры і замалёўкі стара- 
даўніх будынкаў. 

Усю дарогу студэнты спрачаліся пра каменную разь” 
бу, скляпенні, Андрэя Рублёва і пра вышынныя дамы ў 
Маскве. Маша, слухаючы іх, толькі чырванела за сваё 
невуцтва. 

Калі на параходзе з'явіліся студэнты, пажылы акцёр 
неяк прыціх, перастаў спяваць песеньку пра злодзея і 
ўвесь час сядзеў на палубе, чытаў Станіслаўскага «Маё 
жыццё ў мастацтве». Чытаючы, ён надзяваў акуляры. Ад 
гэтага твар яго рабіўся добры і стары. І Машы ясна ста- 
ла, што ўсе напышлівыя акцёрскія тырады -- застарэлая 
прывычка і што чалавек гэты значна лепшы, чым хоча 
здавацца. 

Цяпер усе пасажыры спалі -- і лётчык, і акцёр, і сту- 
дэнты. Адна Маша стаяла на палубе і слухала гукі но- 
чы, намагаючыся іх разгадаць. 

Далёкі гук узнік У небе і паволі заціх. Відаць, над ту- 
манам прайшоў начны самалёт. Пад берагам плёхнула 
рыба, а потым недзе воддаль заспяваў пастухоў ражок. Ён 
спяваў так далёка, што спачатку Маша не магла зразу- 
мець, што гэта за працяглыя і прыемныя гукі. 

Хтосьці чыркануў запалкай за плячыма ў Машы. Яна 
азірнулася. Ззаду стаяў лётчык і закурваў папяросу. За- 
палку з агнём ён кінуў у ваду. Яна паволі падала праз ім- 
глу. Вакол агеньчыка ўтварылася вясёлкавая пара. 

-- Салаўі спаць не даюць, -- сказаў лётчык, і Маша, 
не бачачы, здагадалася, што ён усміхаецца ў цемры.- 
Проста як у песні: «Соловьй, соловьй, не тревожьте сол- 
дат -- пусть солдаты немного поспят...) 

- Я ніколі яшчэ не чула такіх салаўёў,-- сказала 
Маша. 

-- Паездзіце па Савецкім Саюзе -- яшчэ не тое будзеце 
ведаць,- - адказаў лётчык.-- Такая краіна і ў сне не заў- 
сёды прысніцца. 

-- Тэта таму, што вы лятаеце,-- сказала Маша,- і 
зямля ўвесь час мяняецца ў вас пад крылом. 

-. Не думаю,- адказаў лётчык і надоўга змоўк...-- 
Світае,-- сказаў ён нарэшце.-- Пасінела на ўсходзе... Вы 
куды едзеце? 

-- У Камышын. 

-- Ёсць такі гарадок на Волзе. Спёка, кавуны, памі- 
доры... 

-- А вы куды? 
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-- Я далей. 

Лётчык абапёрся на парэнчы і глядзеў, як разгараецца 
світанне. Пастухоў ражок спяваў ужо бліжэй. Узняўся 
вецер. Туман заварушыўся. Яго панесла клоччам над ра- 
кою. Сталі відаць мокрыя кусты і сярод іх сплецены з вяр- 
бы будан. Каля будана курылася вогнішча. 

Маша таксама глядзела, як світае. На пазалацелым не- 
бакраі гарэла, як кропля сярэбранай вады, апошняя зорка. 

«Ад сённяшняга дня,-- падумала Маша,-- буду жыць 
зусім інакш. Раней я нічога не заўважала як след. А цяпер 
буду ўсё заўважаць, запамінаць і берагчы ў сябе на 
сэрцы». 

Лётчык азірнуўся на Машу. 

-- Вадумалася дзяўчына,-- прамармытаў ён, адвяр- 
нуўся, але адразу ж зноў паглядзеў на яе. 

Ён успомніў словы з даўно прачытанага рамана, што 
няма нічога лепшага на свеце, чым вочы дзяцей і дзяўчат 
уранні -- у іх яшчэ цямнее ноч, але ў той жа час пабліск- 
вае ўжо ранішняе святло. 

«Гэта, бадай, не так ужо і дрэнна сказана»,-- падумаў 
лётчык. 

З мосціка збег абветраны памочнік капітана ў брызен- 
тавым плашчы. 

--. Не спіцё? -- гукнуў ён весела да Машы.-- Праз га- 
дзіну пойдзем далей. Можаце сысці на бераг, пагуляць. 

-- А што ж, і пайду,-- сказала Маша лётчыку.-- ЁКве- 
так, дарэчы, нарву. 

-- Ды яно так,- згадзіўся лётчык,-- хадзем. 

Яны сышлі па хісткіх сходах на бераг. З будана вылез 
стары, відаць, той самы, што вартаваў ноччу зару. Тут над 
туманамі ўзышло сонца. 

Травы стаялі навокал цёмна-зялёныя, нібы глухія глы- 
бокія тоні. Ад іх яшчэ патыхала рэзкім холадам ночы. 

--. Што ты тут робіш, дзед? -- спытаўся лётчык у ста- 
рога. 

-- Кашы пляту,- адказаў стары і вінавата ўсміхнуў- 
ся.-- Пляту сабе памаленьку. Венцяры, кашы на калгас- 
ную бульбу, кошыкі... А вы што? Лугам зацікавіліся? 

--- Ды вось хочам паглядзець. 

-- Во якія быстрыя! -- засмяяўся дзед.-- Я тут сем- 
дзесят гадоў пражываю, на гэтым лузе, дый то ўсяго не 
паспеў паглядзець. Ідзіце па гэтай во сцежцы да ясакара. 
Далей не ідзіце. Далей трава такая, што з галавой схава- 
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ешся -- расою вас так залье, што за ўвесь дзень не абсох- 
неце. Там расу можна збанкамі браць і піць. 

. А ты яе піў? -- спытаўся лётчык. 

-. А няўжо ж! Лякарства. 

Маша з лётчыкам памалу пайшлі па сцежцы. Маша 
прайшла некалькі крокаў да таго месца, дзе сцежка абкру- 
жала высахлы ясакар, і спынілася. 

Абапал сцежкі высокімі і крутымі сценамі стаяла шып- 
шына і цвіла такім ярка-чырвоным і вільготным агнём, 
што нават ранняе сонечнае святло, якое падала на лісце, 
побач з кветкамі шыпшыны здавалася халодным і блед- 
ным. Кветкі шыпшыны як быццам назаўсёды аддзяліліся 
ад калючых галінак і вісяць у паветры, як яркае малень- 
кае полымя. У гушчары шыпшыны заклапочана гулі чмя- 
лі, чорныя, з залатымі палоскамі на спіне. 

2 Георгіеўскія кавалеры,-- сказаў лётчык. 

І сапраўды, чмялі былі падобныя на кароценькія стуж- 
кі ад георгіеўскіх медалёў. І паводзілі яны сябе вельмі 
смела, як старыя ваякі, не звяртаючы ўвагі на людзей і 
нават злуючы на іх. 

Сям-там зараснік шыпшыны перарываўся, і ў прагалі- 
нах цвілі стройнымі свечкамі рагулькі, сінія ледзь не да 
чарнаты. За імі ў нечуванай гушчыні ўздымалася, рухома- 
стракатая ад сонца, раскоша зеляніны і кветак: чырвоная 
і белая дзяцеліна, павіліца, беленькі цюцюпан, дзікая 
мальва з празрыстымі на святле ружовымі пялёсткамі і 
сотні іншых кветак, назваў якіх ні Маша, ні лётчык не 
ведалі. 

Перапёлкі з трэскам вырываліся з-пад ног. Схаваўшы- 
ся ў сырым карчэўі, рыпеў, з усіх пакепліваючы, драч. а- 
варанкі трапятліва ўздымаліся ў вышыню, але звон іх ча- 
мусьці не супадаў з тым месцам, дзе яны віліся ў небе,- 
ён, здавалася, даходзіў сюды ад ракі. Там, кашлянуўшы 
дзеля прачысткі голасу, загуў параход, клічучы Машу і 
лётчыка назад. 

2. Што ж гэта тут? -- гаварыла разгублена Маша, гле- 
дзячы на кветкі.-- Што ж гэта?.. 

Яна спяшаючыся нарвала аберуч цэлыя ахапкі кветак. 
Параход загуў другі раз, цяпер патрабавальна і сярдзіта. 

-- Дык што ж гэта тут! -- сказала Мата нездаволена, 
павярнулася туды, дзе над зараснікам струменіў дым з па- 
раходнага коміна, і крыкнула: -- Зараз! Ідзём! 

Яны хутка пайшлі да парахода. Сукенка Машына пра- 
мокла і хвастала яе па нагах. Косы, укладзеныя на паты- 
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ліцы вузлом, распляліся і апалі. Лётчык ішоў ззаду. На 
хаду ён паспеў зрэзаць нажом некалькі галінак шыпшы- 
ны з кветкамі. 

Матросы, якія чакалі іх, каб зняць сходы, цікнулі на 
ахапкі кветак, сказалі: 

--- Во, ірваць дык ірваць! Усе лугі агалілі. Ну, давай, 
Сямён, разам! 

Памочнік капітана сказаў з мосціка: 

-- У салон нясіце кветкі. Усім пасажырам!..-- І гук- 
нуў у рупар: -- Наперад найменшы! 

Цяжка павярнуліся колы, пліцы ўспенілі ваду, і бераг 
адплыў у пошуме хмызнякоў. 

Машы шкада было расставацца з гэтым берагам, з лу- 
гамі, з буданом і дзедам, майстрам на кашы. Усё неяк ад- 
разу стала ёй тут роднае, нібы яна тут вырасла, а гэты 
дзед гадаваў і навучаў яе. 

«Дзіўна,-- падумала Маша, ідучы па трапе наверх, у 
салон,-- я ж не ведаю нават, у якой вобласці, у якім раё- 
не, каля якога горада мы цяпер». 

У салоне было чыста і холадна. Сонца яшчэ не нагрэла 
паліраваныя драўляныя сцены, столікі і арэхавае піяніна. 

Маша пачала разбіраць і расстаўляць кветкі ў вазах. 
Лётчык прынёс з ніжняй палубы свежай вады ў вядры. 

--. У мае матулі ў Белазёрску,-- сказаў лётчык, пама- 
гаючы Машы расстаўляць кветкі,-- ёсць маленькі сад. Але 
кветак процьма. Асабліва аксамітак. 

-- Вы добра адпачылі ў Белазёрску? -- спыталася 
Мапа. 

-- Нішто сабе. Чытаў, даводзіў да ладу сваё жыццё. 
А больш там і рабіць няма чаго, у Белазёрску. 

-- Як гэта «да ладу»? - здзівілася Маша. 

--.- Усё запісаў, што бачыў, рабіў і думаў. Пасля раза- 
браўся, ці правільна я жыў, у чым памыляўся, і падлічыў, 
чым жыццё ўзбагаціла мяне апошнім часам. 

-- Нуіяк? 

--. У мінулым цяпер усё ясна. Можна са свежай гала- 
вой жыць далей. 

А я вось і не ведала, што так бывае,-- сказала Ма- 
ша і ўважліва паглядзела на лётчыка. 

-- А вы паспрабуйце,-- параіў з усмешкай лётчык,- 
самі здзівіцеся, якое ў вас акажацца багатае жыццё. 

--. Брава! -- сказаў за плячыма ў Машы знаёмы голас. 

Маша азірнулася. 

“У дзвярах стаяў акцёр з касматым ручніком на плячы. 
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На ім была сіняя піжама з карычневымі адваротамі на ру- 
кавах. 

-- Брава! -- паўтарыў ён.-- Люблю ранішнія размовы. 
Уранні нашы думкі бываюць такія ж чыстыя, як толькі 
што вымытыя рукі. 

-- Ды кіньце вы! -- сказаў нездаволена лётчык. 

-- Правільна, усё гэта глупства! -- згадзіўся акцёр.-- 
Не злуйцеся. Я незнарок падслухаў вашу гутарку і хачу 
дадаць да яе адну прыватную драбніцу. Адну неабверж- 
ную ісціну. Я дакапаўся да яе ў самым, можна сказаць, 
канцы свайго жыцця. 

2. Што ж гэта за вялікая ісціна? -- спытаўся лётчык. 

-. «Я не люблю іроніі тваёй»,-- сказаў акцёр знарок 
атлусцелым голасам дрэннага чытальніка і засмяяўся.-- 
Ісціна простая. У кожным дні жыцця ёсць што-небудзь 
добрае. А часамі і паэтычнае. І калі вы даводзіце да ладу, 
як вы мелі ласку сказаць, сваё жыццё, вы міжволі ўспамі- 
наеце галоўным чынам той яго паэтычны і разумны змест. 
Гэта цудоўна! І дзіўна! Усё навокал нас напоўнена паэзі- 
яй. Шукайце яе. Вось вам мой старэчы наказ У дарогу - 
на векі вякоў. Не пярэчце. Гутарцы нашай канец. 

Акцёр пайшоў, пасміхаючыся, а Маша задумалася, што 
і сапраўды ўсё навакол і вельмі простае і адначасна не- 
звычайнае. У Ленінградзе, у інстытуце, гэта не так заўва- 
жалася, як цяпер, у дарозе. Магчыма, гэта і была тая ра- 
ней схаваная, а цяпер адкрытая ёй часціна паэзіі, што 
ёсць у кожным дні існавання. 

На Волзе кожны дзень дзьмуў вецер. Па рацэ і па бар- 
тах парахода пралятала, пераліваючыся хвалямі, паветра- 
ная сінеча. Машы здавалася, што вецер гулліва праносіць 
перад ёю ўсе гэтыя летнія дні, адзін за адным. 

Вечарамі вецер аціхаў. Рака несла свае хвалі з цемры 
ў цемру. Толькі параходныя агні вырывалі з гэтай чарна- 
ты невялікае кола асветленай вады. 

Машы было добра і часамі журботна. Яна ніяк не маг- 
ла паверыць, што яе новае жыццё, пачаўшыся так хора- 
ша, можа стаць іншае. 

У Камышыне Маша сышла. Вецер нёс над Волгай 
жоўтую імглу. 

Лётчык і акцёр выйшлі на прыстань праводзіць Машу. 

Маша разгублена развіталася з лётчыкам. Лётчык, не 
ведаючы, што рабіць, вярнуўся на параход, спыніўся каля 
борта і глядзеў адтуль, як акцёр развітваецца з Машай. 
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Акцёр зняў капялюш, узяў Машыны рукі, паглядзеў 
Машы ў твар прыплюшчанымі вясёлымі вачыма, 

- Вы будзеце шчаслівая,-- сказаў ён.-- Аднак маё 
шчасце большае за ваша. Таму што я стары чалавек. 

-- Пра што вы гаворыце? -- спыталася Маша. 


-- Вы не можаце зразумець таго шчасця, якое дадзена 
немаладым? -- напышліва сказаў акцёр.-- Шчасця ба- 
чыць слёзы на вачах Дэздэмоны, якая кахае другога. 

Ён адпусціў Машыны рукі і, з капелюшом у руцэ, ад- 
ступіўся да сходаў. Параход даў трэці гудок і адчаліў. 

Вецер з ракі, што пахла нафтай, дзьмуў у твар. Нізень- 
кі сівавусы стары тупаў каля Машы і прыцішана гаварыў: 
«Паднесці вам рэчы, грамадзяначка?» Але Маша не чула 
яго і не адказвала. Тады нізенькі стары прысеў збоку на 
драўлянай лаве і закурыў -- пачаў чакаць, калі Маша на- 
рэшце супакоіцца. 

Праз дзень Маша жыла ўжо далёка ад Камышына, у 
вагончыку, які цяпер стаяў у стэпе, каля сажалкі з гліні- 
стымі голымі берагамі. У гэтым рухомым доме-вагончы- 
ку -- яго называлі «казёнкай» -- жылі работнікі калгаснай 
лясной пасадкі. 

Начальнік участка быў, як аказалася, зусім не запы- 
лены і не пануры, а, наадварот, вельмі рухавы і жартаў- 
лівы чалавек. Аднак настрой на ўчастку з першага ж дня, 
як Маша прыехала, быў неспакойны. Усе хваляваліся з-за 
новых жалудоў, прысланых для пасадкі,- ці ўзыдуць 
яны? Хваляваліся з-за сухавею, які набліжаўся з паўднё- 
вага ўсходу,-- там, за Волгай, далягляд ужо зацягнуўся 
шкляністай імглою. Слова «саланчакі» паўтаралася ня- 
спынна. Саланчакі былі самыя назольныя і небяспечныя 
ворагі маладога лесу -- гэтыя мёртвыя лішаі сярод стэпаў, 
гэтая жоўтая гліна, што на зломах паблісквала белым вод- 
бліскам солі. 

Аднойчы Маша, як параіў лётчык, правярала сваё 
жыццё і выявіла, што яно выразна дзеліцца на тры част- 
кі -- жыццё ў Ленінградзе, падарожжа на параходзе і пра- 
ца ў прыволжскіх стэпах. У кожным такім адрэзку жыцця 
былі свой харошы змест і свая, як гаварыў стары акцёр, 
паэзія. 

У Ленінградзе быў пакой, адкуль віднеўся захад сонца 
над Лахтой, былі сяброўкі, інстытут, кнігі, тэатры і паркі. 
У дарозе Маша ўпершыню зразумела красу мімалётных 
сустрэч, што глыбока краналі душу, а таксама зразумела 
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красу рачнога рускага прыволля. А тут, у стэпе, яна зра- 
зумела вялікі сэнс і сілу свае работы. 

І недзе ў самай глыбіні сэрца не памірала памяць пра 
лётчыка, пра тое, як ён збянтэжана ўсміхнуўся, паскар- 
дзіўшыся на салаўёў, як ён глядзеў на яе ў Камышыне з 
“палубы парахода і шчака яго ўздрыгвала, як і тады, у Бе- 
лазёрску. Чалавек прайшоў міма, і было вельмі шкада. 

Маша так часта ўспамінала нядаўняе падарожжа, што 
“аднойчы яно ёй нават прыснілася. Прысніўся густы росны 
шыпшыннік. Было змярканне. Далікатны маладзічок, як 
забыты жняёй сярэбраны серп, ляжаў на сінім покрыве 
ночы. І было так ціха і лёгка на сэрцы, што Маша нават 
засмяялася праз сон... 

Лясныя пасадкі зеленаватай мелкай ракой пералівалі- 
ся цераз пагоркі і адыходзілі ў сухія стэпы, дзе над шыро- 
кімі шляхамі курыўся чырванаваты пыл. 

Было многа работы. Трэба было ўзорваць зямлю паміж 
маладымі дубкамі, саджаць акацыю. Маша рабіла гэта з 
асаблівай заклапочанасцю, нават з пяшчотай да маладых 
дрэўцаў. 

Маша загарэла. Косы яе выгаралі на сонцы. Яна стала 
падобная на стэпавае дзяўчо. Сукенка, рукі, усё вакол пра- 
пахла палыном. Палыном пахла таксама ад калматай 
шкуры чорнага сабакі Нарзана, які вартаваў вагончык, ка- 
лі ўсе супрацоўнікі ішлі ў стэп на работу. 

Вартавалі вагончык Нарзан і сямігадовы хлопчык Сцё- 
па, сын начальніка ўчастка. 

Увесь дзень яны сядзелі ўдвух у цяньку вагончыка і 
слухалі свіст суслікаў і шум ветру ў карэлай грушы-дзіч- 
цы. Яна звінела так моцна, пібы адлітая з бронзы. 

У канцы лета па пасадкі папалі тушканчыкі, Яны ка- 
палі ямкі каля дубкоў і качаліся ў гэтых ямках у пыле, 
ратуючыся ад блох. Са Сталінграда выклікалі самалёт- 
«агароднік», каб рассеяць на пасадках атручаны авёс. 

Неяк увечары, калі Сцёпа сядзеў на прыступках вагон- 
чыка і абіраў бульбу, Нарзан узняў галаву і забурчаў. 
Нізка над стэпам, з таго боку, дзе заходзіла сонца, ляцеў, 
лена пагыркваючы маторам, маленькі самалёт. 

Ён праляцеў над вагончыкам, крута завярнуўся, сеў У 
сухую траву і, пракаціўшыся некалькі крокаў, спыніўся. 

З кабіны выйшаў лётчык і пайшоў, зняўшы шлем, да 
вагончыка. Лётчык быў яшчэ малады, але скроні яго былі 
сівыя. На куртцы ў лётчыка Сцёпа ўбачыў дзве палоскі 

ордэнскіх стужак. 
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Нарзан, замест таго каб аббрахаць лётчыка, залез пад 
вагончык і пачаў там няголасна бурчаць. 

-2. Здароў, малы! -- сказаў лётчык, сеў побач са Сцё- 
пам на прыступцы і закурыў.-- Гэта пятнаццаты ўчастак? 

2. Ага;-- нясмела адказаў Сцёпа.-- Вы да нас? 

--- Да вас. Тушканчыкаў буду труціць... 

--. Во колькі ў вас ордэнаў,-- сказаў, падумаўшы, Сцё- 
па,-- а вы тушчанчыкаў труціце. Мы думалі, што да нас 
прышлюць лётнага вучня. 

-- Я сам, малы, папрасіўся да вас,-- сказаў лётчык і 
памаўчаў.-- Маша Клімава тут працуе? 

2. Тут;-- адказаў Сцёпа і прыжмурыўся.-- А чаму? 

-. А дзе яна? 

-2 Там, У лесе,-- Сцёпа махнуў рукой у бок пасадак. 

-- І сапраўды, лес! -- засмяяўся лётчык, устаў і пай- 
шоў не азіраючыся да пасадак. 

Сцёпа глядзеў услед яму. Ужо сцямнела, і ў стэпе бы- 
ло дрэнна відаць. Ды ўсё ж Сцёпа ўбачыў, як ішла са стэ- 
пу Маша. Лётчык хутка пайшоў насустрач ёй, але Маша 
да лётчыка не дайшла, яна спынілася і аберуч закрыла 
твар. 

Было ўжо зусім цёмна. Над сажалкай павісла, гледзя- 
чыся ў чорную ваду са сваёй агромністай вышыні, бадзя- 
чая стэпавая зорка. 

«Навошта Маша закрыла твар рукамі?» -- падумаў 
Сцёпа і паўтарыў вясёлыя словы, якія гаварыў часта пра 
Машу яго бацька: 

-- Яна ў нас дзівачка! 

А Нарзан усю ноч бурчаў з-пад вагончыка на самалёт, 
які спакойна драмаў сабе на сухой цёплай зямлі. 
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